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I.- En el principio fue el petréleo

En la formacién de la nacion venezolana un acci-
dente de la madre naturaleza fue crucial: 1a apa-
ricion, en un mundo avido de fuentes de energia,
de la subita y grandiosa riqueza petrolera. Este
“azar geologico” pronto dejaria de ser tal para
convertirse en sustancia. En 1913, el entonces mi-
nistro de Fomento se referia en términos halaga-
dores a aquello que atn estaba en ciernes:

“No vacilo en anticiparos la plausible noticia de
que en breves dias podremos contar con una nue-
va fuente de produccion rentistica que no tardara
en ser la de mayor importancia”.

Y continuaba con términos que no podrian ser
mas premonitorios de lo que vendria:

“El petroleo, ese codiciado combustible que las
condiciones del progreso industrial hacen ya in-
dispensable, ha dejado de ser tesoro escondido en
las entranas de la tierra venezolana”.

Sacar el “mene” de las entranas del suelo era
una de las actividades que seguiria a tan inusual
y grata noticia. Quedaba poner la nueva riqueza
en sintonia con el interés nacional. Y esta seria al-
ta prioridad del Estado gomecista. Con ello se ge-
nerarian las condiciones 6ptimas para articular
el pais al sistema capitalista y, en consecuencia,
modernizar su economia y su sistema de produc-
cién. Los signos colectivos se moverian del agro al
petroleo. La adopcion de nuevos términos en un
lenguaje, sobre todo si es oficial, presagia nuevas
formas de vida.

El petréleo revienta en las riberas del Lago de
Maracaibo, con profecia de abundancia. En 1926,
el nuevo mineral desplazara por vez primera al
que hasta aquel momento habia sido el principal
producto de exportacion: el café. Aquella cultura
legitimamente agraria, con cuatro siglos de histo-
ria, comienza a impregnarse de otra cultura que
no tardara mucho en justificarse. La explotacién
petrolera, lariqueza y cultura consecuentes traen
al pais rapidos procesos institucionales, sociales y
mentales: la preeminencia del Estado, propietario
de los recursos generados por el petréleo, en tanto
fuerza privilegiada para impulsar la vida del pais;
rapidos procesos de movilidad social y de urba-
nizacion; y ciertas actitudes éticas en relacion al
trabajo y 1a generacion de riqueza.

La paradoja de la modernidad petrolera

Al ritmo de la explotacion petrolera algo comen-
zaba a gestarse en las estructuras colectivas. E1
petroleo serviria de fundador de una nueva ra-
cionalidad social, de la cual apenas aparecian los
primeros destellos. ;Cémo contribuiria el petro-
leo a aquella inalcanzable unidad nacional y a la
formacion de las identidades colectivas? El imagi-
nario del petroéleo actuaria como un esquema or-
ganizador. Modernidad y progreso serian algunos
de los signos del porvenir petrolero venezolano.
Solo que, “la modernidad petrolera se constituyo
en la gran excusa para evitar examinar los defec-
tos del pasado y en consecuencia tomar concien-
cia delos vicios que, al amparo de lo nacional, alli
se fortalecian” (Campos).

Esto no agota el problema de la incorporacion
del petréleo en la vida nacional. El asunto fue
planteado por Enrique Bernardo Nuiez en oc-
tubre de 1941: “Todavia hoy poco se sabe en Ve-
nezuela acerca de esta industria. Los ‘intelectua-
les’ demuestran escaso interés por ella. Prefieren
apartar los ojos de tales materias. En el pais del
petroleo se habla con vaguedad del petréleo”.

Persiste el “escaso interés” y la “vaguedad”.
Mas recientemente, en una encuesta de 1977, en-
tre algunos intelectuales, sobre los testimonios
del petréleo, las respuestas mantuvieron un ci-
miento comun: “Sabemos que el petréleo esta alli,
como parte sustancial de esa realidad; y como es-
tamos seguros que todo el mundo lo sabe optamos
por no mencionar lo obvio” (Gustavo Carrera).
Algunos interrogaban y respondian con aspe-
reza: “;Doénde esta la literatura del petroleo? En
una literatura donde el petroéleo es consecuencia
y no tema. En la alienacion, el nuevoriquismo, el
consumismo, en la agonia de una cultura modi-
ficada, que experimenta el artificio de unos valo-
res recientes” (Orlando Araujo). La alusion a las
consecuencias no se hizo esperar: “La literatura
y el arte se vieron también compulsionados por
la transformacion violenta de Venezuela, de pais
agropecuario en pais petrolero, y les cost6 traba-
jo ponerse al dia” (Juan Liscano). Lo irénico no
podia faltar: “;Qué tiene todo esto que ver con la
novela petrolera en Venezuela?, pregunta usted,
muy atinadamente. Y es aqui donde (tr)avieso, me
lanzo por el tobogan de la especulacioén [...] Los
petroleros, vaya eso por delante, somos ellos y no-
sotros. No se haga el loco: usted sabe quiénes son
‘ellos’ (Ibsen Martinez).

Il.- El imaginario del “pais mineral”

El imaginario es una de las claves que permite
comprender parte del psiquismo humano y de la
organizacion social: “L’imaginaire est ce qui tend
a devenir réel”. Asi resumia André Breton lo que
hace el poder del imaginario en las sociedades.
Lo que en Venezuela devendria real era un vas-
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to movimiento del agro al petréleo, era el surgi-
miento de patrones de comportamiento que con-
dicionarian las relaciones del hombre frente al
Estado, del hombre frente al hombre y frente ala
comunidad de los hombres. Era la formacion de
un huevo modelo econémico, de una nueva forma
de existencia en el mundo. El imaginario del pe-
tréleo es un componente esencial de la condicion
del pais mineral. Define todas las representacio-
nes sociales.

Pronto el pais deja de ser —segtin expresion de
Diaz Sanchez- vegetal para convertirse en mi-
neral: “se ha creado la imagen de dos paises que
se superponen y contradicen en el bastidor de la
historia como dos dibujos desenfocados [...] el del
pais vegetal, el del pais mineral. O dicho de otra
manera: el de la Venezuela tipicamente agraria
[...] y el de la Venezuela que vive y se agita en tor-

no al petréleo”. Es este el pais que se deslumbrara
ante la riqueza facil, aquel que sustituye la activi-
dad productiva por la actividad rentistica, el que
se debatira entre las ideologias socializantes y la
penetracion imperialista, el de los rascacielos y
los automoviles, el de las nuevas modalidades de
lamoral colectiva, el de la modernizacion sin mo-
dernidad: “el pais no habia dejado de ser colonial
y ya comenzaba a ser moderno”.

El petréleo, propiedad nacional

En Venezuela el subsuelo es propiedad de la re-
publica desde 1829. De manera que cuando, a co-
mienzos del siglo XX, el Estado atendia lo rela-
cionado con las companias petroleras interesadas
en explorar y explotar el petroleo existente en el
subsuelo, el marco juridico ya estaba definido: 1as
minas son de la republica. Muy pronto también lo
estaria el marco politico: “Nuestros tesoros yacen
en el fondo de la tierra porque no hay capitales
para sacarlos a la superficie”. Este es el contexto
en el que se comienzan a entregar las primeras
concesiones petroleras. A las companias extran-
jeras les corresponderia explorar y probar la exis-
tencia de terrenos petroliferos abriendo para la
nacion la posibilidad de aprovechar una inmensa
riqueza que antes muy pocos conocian.

A partir de 1917 se hace evidente el particular
interés que la nueva materia prima tenia para el
mundo. “El asunto petrolero es de lo mas impor-
tante actualmente en el mundo”, se le informa en
1920 al general Gomez. De inmediato, el petréleo
se convertira en fuente de ingreso para la nacién.
Desde el Ministerio de Fomento, Gumersindo To-
rres organizaria todo lo relacionado con el petro-
leo como fuente de ingreso rentistico. El novedoso
argumento introducido tendria gran importancia
histérica: ademas de lo que las companias arren-
datarias del subsuelo nacional pagaban al Esta-
do como impuesto general, habria que exigir un
pago como “canon de arrendamiento por el dere-
cho a explotar las minas”. Segun esto, la naciéon
también cobraria a las compafiias una parte por
la cesion temporal de la propiedad del subsuelo.

La “libre propiedad estatal”, desde el primer Co-
digo de Minas (1854), se transformo en “propiedad
nacional” como base para exigir al capital arren-
datario el pago de una renta petrolera internacio-
nal. Torres interpreta ese nuevo “canon de arren-
damiento” como una “participacion de la nacion”
en los beneficios de la industria petrolera.

Ocurrieron dos cosas: 1- Se construyo el argu-
mento discursivo que permitié historicamente
participar como propietario del subsuelo (terra-
teniente) en el negocio petrolero. El resultado
fue la elaboracion de un discurso que preservo la
propiedad nacional sin interrupcion hasta 1976,
cuando ocurrio6 la nacionalizacion de esta indus-
tria; 2- Para lo concerniente a esta participacion,
se aplicaron los criterios segun los cuales los Es-
tados Unidos desarrollaron la propiedad privada
de la explotacion petrolera.

Tan halagadoras eran las perspectivas, que en
1920 Torres va a referirse a una suerte de iden-
tidad petréleo-nacion con un lenguaje también
halagador:

“[...] pero es tan interesante el porvenir de los
aceites que ha llegado a ser este elemento no so-
louna fuente de riqueza y de renta para los afor-
tunados paises que lo poseen, sino que la ten-
dencia actual es considerar este elemento como
si dijéramos, parte de la integridad nacional”.

Queda claro lo que se esta gestando en el seno de
la sociedad tradicional: las bases para que la na-
cion aprovechase los proventos de la explotacion
petrolera. En su calidad de propietario de un bien
precioso para el resto del mundo, la nacion logra
articularse alamoderna economia capitalista. Se
abren nuevos horizontes a la Venezuela tradicio-
nal y agraria. Las grandes transformaciones es-
tuvieron a la orden del dia: el pais dejo de ser ru-
ral para convertirse en urbano, dejé de exportar
productos de la tierra para importar los bienes de
lamodernidad capitalista; el Estado, por su parte,
dej6 de ser pobre para convertirse en omnipoten-
te agente de progreso. Y todo esto ocurrié en un
tiempo historico relativamente corto. Se trataba
del proyecto de una élite, “de unos gobernantes a
quienes sobraba Estado y faltaba pais” (Campos).

(Contintia en la pagina 2)
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Las ventajosas condiciones crean conciencia
en las élites dirigentes del Estado sobre lo que
el negocio petrolero representa. Algo impor-
tante en dos sentidos: 1- Para consolidar el pro-
ceso de modernizacion de la sociedad venezo-
lana: 2- Para conseguir la tan preciada unidad
nacional.

La construccién de vias de comunicacion vin-
culo todos los rincones del pais, se aceleraron
las migraciones internas con la oferta de traba-
jo, las ciudades y su infraestructura crecieron a
pasos agigantados, se inici6 el saneamiento de
la poblacion de sus seculares males endémicos,
la educacion dejo de ser mera “instrucciéon” pa-
ra convertirse en formacion técnica y cientifica,
aspectos de la mentalidad tradicional comen-
zaron a desencantarse, la sociedad comenz6 a
organizarse en modernas estructuras politicas,
las ideologias se nutrieron de novedosos esque-
mas de pensamiento y accion, el Estado se hi-
zo un verdadero Estado-Nacion, con planes y
programas técnicos. Compartir una riqueza
comun asent6 bases al nos-otros venezolano y
a nuevas representaciones colectivas. Asi nos
hicimos modernos muy a pesar nuestro, segin
la afirmacion de Picon Salas.

La condicién rentista, como sistema

Lalégica con la que la nacién venezolana se ar-
ticul6 al sistema capitalista fue sui generis. El
Estado al otorgar el derecho a un tercero para
la explotacion de un bien que le pertenece, es
capaz de captar un ingreso producido por otros.

Al cederse el derecho de exploracion y explo-
tacion a las companias petroleras (“arrenda-
tarias”), el Estado exigiria para la nacién una
participacion en sus cuantiosas ganancias a
través del cobro de un “canon de arrendamien-
to” (Ley de Hidrocarburos de 1920) o de un “im-
puesto de explotacion o royalty” (Ley de Hidro-
carburos de 1922). La captacion de este ingreso,
cuya naturaleza es rentistica —el pago realizado
por el derecho al uso de una propiedad- seria
el referente principal, aquel que daria unidad
a las especificas relaciones discursivas entre
la nacion propietaria y el capital arrendatario.

Para que la condicion rentistica se pusiera en
sintonia con el interés nacional, habria que ini-
ciar un amplio proceso de reformas en la tri-
butacion, afinar el aparato administrativo es-
tatal y definir la obligacién al concesionario de
iniciar las labores de exploracién y explotacion
una vez obtenida la concesion. Con los prime-
ros signos de existencia de petroleo, se inicio
una competencia entre el capital petrolero pa-
ra obtener concesiones. Al gobierno le corres-
ponderia actuar con “gran cautela y cuidado”.
El ministro Torres lo expresaba en 1918: “Has-
ta hace poco, verdaderamente a ciegas, se pro-
cedio en los contratos que para exploraciones
y explotacion de petroleo se celebraron; por lo
que de ellos, pocas o ningunas ventajas ha ob-
tenido la nacion”.

Hay nuevas modalidades impositivas, pero
también hay condiciones para construir un
discurso justificador de la participacion de la
nacion en la nueva riqueza. Se dice en 1918: “El
impuesto minero es, por consiguiente, una par-
ticipacién en los beneficios y debe variar con la
riqueza de la mina concedida y las utilidades
que produzca” (Memoria, 1917). E1 modelo im-
plementado fue el de los Estados Unidos. Solo
que ahora la industria petrolera nacional, or-
ganizada también en base a arrendamientos,
no pagaba una renta al propietario privado del
yacimiento y el impuesto correspondiente al go-
bierno federal, sino que seria al Estado al que le
corresponderia percibir ambos pagos en virtud
de su condicion de propietario y de “Estado so-
berano” en materia impositiva.

César Zumeta, diplomatico del gobierno de
Venezuela ante los EE.UU.,, indaga sobre la ma-
teria para asesorar la elaboracion de una ley
sobre concesiones de petréleo. E1 modelo esta-
ria compuesto por las mas importantes dispo-
siciones de una ley afin dictada el 25 de febrero
de 1920. Zumeta le escribe a Gomez:

“Espero [...] que sea posible calcar nuestra ley
sobre esta, en defensa de tan importantes inte-
reses nacionales y sin herir, si no antes bien,
atraer el capital extranjero bienintencionado
[asi se] acabara de poner a salvo esa inmensa
riqueza, tan intimamente ligada al inmediato
porvenir y prosperidad de la reptblica”.

Mientras llegaba el texto legal para “calcar
nuestra ley”, se le daba el toque final a la de-
finicion de la condicion rentista: la separacion
conceptual de “impuestos” y “renta”. La prime-
ra pertenecia al ambito fiscal, mientras que la
segunda era la “percepcion de una suma deri-
vada de la estipulacion contractual por el goce
de una propiedad nacional”. Con esta distincion
Torres insiste: “[...] en Venezuela hay impues-
tos, pero nada pagan las empresas por el dere-
cho mismo a la explotacién como en todas las

otras naciones tiene que hacerlo, ora a los pro-
pietarios del suelo, comprandole carisimas tie-
rras petroleras, ora al Estado mismo, si el terre-
no es baldio, mediante especiales estipulaciones
contractuales” (Memoria, 1920).

Sigui6 la imposicion por parte del Estado de
una renta a pagar -siempre manteniéndose
dentro de las magnitudes de lo que los produc-
tores independientes cancelaban en los EE.UU.
al gobierno federal- por el derecho a su explota-
cién. La conciencia nacionalista en ciernes tuvo
su expresion, primero, en el discurso gomecista
oficial. Sus enunciados se mantendrian dentro
del marco de resguardar “cuidadosa y patrioti-
camente los supremos intereses de la nacion”.
Segundo, en el discurso de la llamada “oposi-
cion democratica”, quienes aspiraban llegar al
poder. Desde entonces quienes han dirigido el
Estado han compartido esta actitud de defensa
del interés nacional en materia de petréleo. Las
diferencias o acusaciones de unos grupos con-
tra otros han obedecido mas bien a razones de
diferenciacion ideologica.

“Una republica en venta”

o el antiimperialismo como simbolo

Tocaba a los gobernantes “abrir los ojos desde
el primer momento, pero estos no habian tenido
tiempo de saber lo que era el petroleo y de cono-
cer su historia”. Se preservaron los intereses de
la nacién, pero siempre manteniendo la légica
de la negociacion de acuerdo a las condiciones
del mercado petrolero. Las representaciones co-
lectivas creadas por los sectores antigomecistas
insistirian en otros aspectos. “Pero Venezuela
no solo era tirania, terror y sangre. Era funda-
mentalmente petréleo, mucho petroéleo. Y ha-
cia Venezuela volcaron sus capitales y sus ape-
tencias, codiciosamente, los hombres de Wall
Street”. Asi estigmatizaba Betancourt la situa-
cién nacional. Opresion hacia dentro y “venta
de larepublica” a los grandes consorcios inter-
nacionales: “El régimen gomecista era cada vez
mas implacable, pero con los criollos. Su capa-
cidad sin fronteras para oprimir y exaccionar
al venezolano se transformaba en sumision y
obsecuencia con el extranjero poderoso”.

El discurso antiimperialista desestimaba —por
razones ideolégicas y politicas- el discurso ofi-
cial de “defensa de los supremos intereses de
la naci6n”. Veian la relacion del Estado con las
comparnias como de intercambio desigual en fa-
vor de las ultimas. Para construir sus postula-
dos solo tomaban en cuenta las “superganan-
cias” de las compaiiias, ante cuyas magnitudes
la renta petrolera percibida por el Estado siem-
pre parecia muy baja. Poco importaba que este
ingreso se generara sin contrapartida producti-
va por parte del pais. Tal interpretacién tendria
amplias consecuencias sobre los sentimientos
anti-imperialistas. Se sefialaba que las compa-
nias se llevaban el petréleo sin que la nacion
recibiera “justos beneficios”. Toda esta relacion
existia en desmedro de los intereses nacionales,
en virtud de la complicidad de las élites dirigen-
tes del Estado con el capital petrolero interna-
cional y viceversa.

Incluso a nivel de la narrativa ya no de carac-
ter politico sino literario, estas imagenes serian
poderosas:

“Los yanquis han entrado en Venezuela mer-
ced al general Gémez. La Casa Blanca no tie-
ne en esa region del turbulento Caribe mejor
y mas acucioso mayordomo [...]. No hay pais
mas amigo de los Estados Unidos que Vene-
zuela. Los yanquis descubrieron en Venezuela
una nueva riqueza bruja que estaba escondida
en el fondo de la tierra y se llamaba petroéleo
[...]. Este petréleo ha enriquecido, a mas de los
yanquis, a los hijos, sobrinos, yernos y compa-
dres del general Gomez”.
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Estas representaciones, unidas a un discurso
de defensa y conservacion del recurso natural
no renovable, generaron en el imaginario colec-
tivo una posicién retérica hacia las companias
y hacia sus propios paises de origen, especial-
mente los EE.UU. Se trata de la l6gica tipica del
discurso nacional-popular, cuyos enunciados se
construyen: 1- En funcion de los sentimientos
que se desean satisfacer: “El pueblo trabajador,
analfabeto, humillado, con su paludismo y su
sifilis, era siervo de la gleba en las haciendas
gomeras, artesano explotandose a si mismo,
esclavo asalariado en los campamentos mine-
ros”(Betancourt); 2- En funcién de darle nue-
vas apariencias a viejos mitos: “El petroleo es
el mito moderno o la apariencia moderna del
mito antiguo guardado por los mismos drago-
nes” (Nunez).

Presentar a quienes definieron las reglas del dis-
curso sobre la cuestion petrolera como “aliados y
siervos de intereses poderosos” (Betancourt), te-
nia amplio efecto sobre las masas. Ninguna 16gi-
caresistiria el argumento de que la situacion era
absolutamente beneficiosa para las companias,
en la medida en que eran capaces de usar y sa-
car provecho de recursos ajenos sin necesidad de
comprarlos. Habria que afadir, que las concesio-
nes se otorgaban a riesgo “del interesado” y que
lo que se cedia no era la propiedad de los yaci-
mientos, “sino el derecho de explorarlos y explo-
tarlos” con las restricciones que el mismo Estado
propietario indicase (Ley de 1922).

El ritmo de la "danza de concesiones”
Otro postulado del discurso nacionalista vincu-
lado al imaginario del petroleo es la logica del
reparto de las concesiones petroleras. La politi-
ca que siempre le sugirieron seguir a Gémez fue
una “politica de petroleo, pues la importancia
de este mineral es tal, que aun las mas soélidas
alianzas entre naciones les estan subordina-
das”. Sus actitudes era creer que tales recomen-
daciones iban al fondo de la cuestién. Asi se lo
haria saber al Congreso Nacional en abril de
1923: “[...] vengo creando la prosperidad de Ve-
nezuela [...] mediante el fomento de la riqueza
publica y explotacion de las minas de petroéleo
que ofrecen un brillante porvenir”. La logica
del argumento era propia de aquel tiempo: “la
nacién que controle este recurso combustible,
vera lariqueza del resto del mundo afluir hacia
ella”. El ritmo y las condiciones en que esta ri-
queza llegaria al pais dependeria de la politica
de reparticion de concesiones que cedia a parti-
culares, (nacionales y extranjeros), el derecho a
explorar y explotar el subsuelo nacional.
Desde la oposicion surgi6 una version negati-
va. El sistema empleado por el régimen se des-
cribié como “la venta de la nacion al extranje-
ro”, una complaciente “danza de concesiones”
(Betancourt). Otros enunciados se referian a la
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cesion de “porciones de la Republica al extran-
jero”, la venta de “sus inmensos lagos de petro-
leo a los yanquis”. Si bien hubo danza, en nin-
glin momento hubo entrega sin contrapartida.
El sistema adoptado constituy6 un importante
componente de la articulacion nacionalista del
petroleo que representd, ademas, grandes bene-
ficios para la nacioén.

Ante la imposibilidad de que el Estado asu-
miese la explotacion petrolera, se escogio el
método de repartir concesiones para explo-
rar y explotar el mineral. Uno de los primeros
obstaculos que el gobierno debia vencer para
atraer al capital extranjero, era que realmen-
te existiese petroleo. A ningin inversionista le
interesaria pagar los derechos de concesion y
hacer cuantiosas inversiones en exploracion,
para un desenlace negativo. Dos fueron los re-
sultados: 1- La elaboracion de estudios geologi-
cos detallados sobre cada region, lo que equiva-
lia a un inventario del petroleo existente en el
subsuelo nacional; 2- Despertar el interés para
una renida competencia de concesiones entre
particulares.

“Los concesionarios [...] en su casi totalidad
fueron ciudadanos venezolanos” (Arcaya). La
Ley de Hidrocarburos de 1920, le reconocia a los
mismos, entre otras cosas, el derecho a traspa-
sar sus concesiones a terceros con la excepcion
de los gobiernos extranjeros. Ante la imposibi-
lidad de los concesionarios venezolanos, por la
falta de capital y técnica, para explorar y explo-
tar sus concesiones, la mayoria fueron vendidas
a empresas extranjeras. Se puso a circular en
el pais una considerable suma de dinero entre
lo que obtuvo el fisco, 1o que percibieron los na-
cionales por el traspaso, y el ingreso de inver-
siones extranjeras: “[...] con lo cual se lograba
(...) que ingresara el capital de otros paises a
invertirse en Venezuela, en condiciones venta-
josas para la nacion” (Arcaya).

Elreparto de concesiones tuvo mejores resul-
tados. El hecho de que la mayoria de concesio-
narios fuesen nacionales, colocaba al gobierno
en posicion neutral en relacion a cualquier re-
clamo, “evitabase también asi todo motivo de
recelos internacionales”. Dos cosas: 1- Ningu-
na empresa extranjera negociaria directamente
con el gobierno; 2- Al Estado se le facilitaba el
control de los diferentes concesionarios nacio-
nales pues, en la mayoria de los casos, estos ma-
nifestaban su fidelidad y gratitud; se convertian
en agentes de la articulacién nacionalista. De
los resultados cuantitativos del plan de conce-
siones dejaria testimonio el ministro de Fomen-
to en 1930: “al otorgar las concesiones [...] se es-
tipularon ventajas especiales para la Nacion en
materia de impuestos”. En relacion a lo cualita-
tivo, las palabras de Arcaya daban cuenta:

(Contintia en la pagina 3)
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“[...] mediante el plan adoptado [...] se ha crea-
do y ha adquirido insélito desarrollo en Ve-
nezuela la industria petrolera sin que el fis-
co haya gastado ni un céntimo en promover
esa industria, antes por el contrario, las dili-
gencias mismas de la iniciativa particular[...]
comenzaron a producirle a la nacion conside-
rable ingresos, desde el primer momento, mu-
cho antes de haberse encontrado el petréleo”.

En una década se habia logrado estructurar el
marco politico y juridico de la articulacion pe-
troleo-nacion. La logica era contundente: cuidar
los intereses nacionales, sin causar dano algu-
no, sino mas bien atrayendo, al capital extranje-
ro. Es dificil aceptar la representacién colectiva
de que Gomez y su régimen rehabilitador fue-
ron instrumentos del “entreguismo al extranje-
ro” o “factor deformativo” de la vida nacional.
Tampoco se puso en peligro “la soberania de
la patria” por permitir indiscriminadamente la
entrada del capital extranjero.

Se crearon las condiciones que posibilitarian
un 6ptimo aprovechamiento de la industria
petrolera. E1 nuevo marco institucional daria
forma a la identidad petréleo-nacién que carac-
terizaria la mentalidad colectiva. Los protago-
nistas de la nueva hora histérica no tendrian
mayores inconvenientes en reconocer la evo-
lucion de sus posiciones en tres momentos: “el
de laignorancia absoluta, el del conocimiento a
medias y el del completo dominio de la materia
que hemos alcanzado”.

Ill.- Identidades y el minotauro del petréleo

Los venezolanos compartian un proceso histo-
rico: la condicion petrolera de la nacion. Muy
pronto se constituiria, a partir del petréleo, un
fondo comun de “tendencia igualadora” que re-
forzarian su fragil identidad y unidad. La estra-
tegia para “cuidar nuestra riqueza nacional”
fue la articulacion rentista de la nacién. Lo que
permitié generar los recursos necesarios para
soportar sin grandes traumas la crisis de la eco-
nomia tradicional. La renta petrolera colocaba
al Estado venezolano en situacion inusual y
paradéjica: no necesitaba de la riqueza produ-
cida por las fuerzas econémicas que él mismo
representaba. Se lleg6 al extremo de eliminar el
impuesto de exportacion que habia sido fuente
tradicional de ingreso. Con ironia, Gomez se-
nalaba a los congresistas en 1923: 1a supresion
de ese impuesto que significaba dejar de perci-
bir 84 millones de bolivares “en obsequio de los
agricultores”. Esta articulacion rentista le plan-
tearia a Venezuela los cambios mas decisivos
que haya podido confrontar en su historia. Por
una parte, el petroleo actuaba como factor uni-
ficador de una sociedad sin mayor integracion;
de otra, el esquema sustantivo del petroleo alte-
rara patrones de comportamiento, condiciona-
ra el estar en el mundo del hombre venezolano.

La fabula de la cigarra y la hormiga:

“sembrar el petréleo”

Esta irrupcion inesperada de la riqueza petro-
lera se le caracterizo de economia destructiva:
“aquella que sacrifica el futuro al presente”. Su-

ponia convertirse con el tiempo en “monstruo
devorador”. Condenaba a la sociedad, a menos
que se tomaran correctivos: “Incorporar el pe-
troleo a nuestra vida y no nuestra vida al petroé-
leo”. Los argumentos saltan de lo institucional
alo ético. Surgia en las representaciones colec-
tivas el petréleo como sinénimo de maldicion.
Las metaforas son variadas: “El minotauro”, “el
chorro, gracia o maldicion”, “el excremento del
diablo”, “un monstruo devorador”. El pais se
convertia en “la naciéon fingida”, “pais impro-
ductivo y ocioso”. Se presagia “el desastre”, la
“mentalidad del parasito”. Una nacién sumida
en “dependencia y neocolonialismo”.

Tales juegos de lenguaje nos remiten a la pa-
radoja de la modernidad petrolera planteada: 1a
negacion ontolégica, el cuestionamiento ético y,
en el caso de la narrativa nacional, 1a ausencia,
la “mudez”, de representaciones, de incorpora-
ci6én de sentidos ocultos y simbdlicos que den
cuenta de un tema rector de la mentalidad co-
lectiva. Esta paradoja tiene resortes éticos. La
misma nos remite a un mea culpa, a una suerte
de pecado original. El hecho de que aquel pais
de cultivadores, aislado del mundo, sin comu-
nicaciones interiores, entregado a una lenta y
limitada vida provinciana, no hiciese de ese re-
galo natural incentivo para el desarrollo de la
riqueza propia, generaria una situacioén sin pre-
cedentes. La poca riqueza propia se abandona
para darse a gozar del regalo: “Ha disminuido
nuestra aptitud para producir riqueza. No solo
hemos adquirido los habitos, sino hasta la men-
talidad del parasito. Nadie es mas pobre que un
parasito. Nada tiene. Su porvenir pertenece al
ser que lo nutre” (Uslar).

La articulacion rentista al capitalismo, por
la que optaron las élites gobernantes, tendria
efectos irreversibles sobre las actitudes éticas
de una sociedad en transiciéon. Muy pronto ese
mismo pais de cultivadores se convertiria en
cliente del Estado rentista. Porque en el ori-
gen (relaciones externas) de la formacion de la
nueva riqueza, el Estado adopt6 un discurso de
caracter rentistico, aprovechador del ingreso
producido por otros. Pero, cuando del destino
de esa riqueza se trataba (relaciones internas),
se adopto un discurso capitalista.

Tan singular tendencia se intent6 conjurar
con el discurso de la “siembra del petroleo”.
Algunos pensaron que sembrando una rique-
za generada sin mayor esfuerzo productivo po-
dria evitarse la deformacion de valores y acti-
tudes en relacion al trabajo. “Sembrar” fue el
verbo de una consigna que llegé a tener visos
programaticos:

“Urge aprovechar la riqueza transitoria de la
actual economia destructiva para crear las
bases sanas y amplias y coordinadas de esa
futura economia progresiva que sera nuestra
verdadera acta de independencia”.

Se apuntaba a legitimar la posicion del pais
ante el capital arrendatario. Exhibir interna-
mente un rostro productivo, equivaldria a jus-
tificar el cobro y captacién de la renta petrole-
ra. La siembra del petréleo actuaria como una
suerte de freno axiologico a una tendencia eco-
noémica que no presagiaba marcha atras. Esa
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seria, entonces “[...] la verdadera accion de
construccién nacional, el verdadero aprove-
chamiento de la riqueza patria y tal debe ser el
empeno de todos los venezolanos conscientes”.

El sindrome del petréleo: “la erosién moral”

Se definian los diferentes procesos identifica-
torios que avanzan desde la condicion rentista
generada por el petroleo. La llamada “oposicién
democratica”, con todo y su discurso antiimpe-
rialista, tanto antigomecista como con la politi-
ca de los gobiernos que le sucederan entre 1936
y 1945, no estara exenta de tal movimiento. Por
el contrario, comparten la posicion rentista, en
una variante llamada “la segunda vision de la
siembra del petréleo”. Ahora la reivindicacion
rentistica de la nacién se justificaba con una po-
litica de distribucién popular de la renta.

AD como partido conductor de las luchas de-
mocraticas y populares, luego del 18 de octubre
de 1945, puso el mayor énfasis no en el destino
productivo (inversion) de la siembra del petroé-
leo, sino en el destino distributivo (consumo)
de la renta petrolera, para obtener apoyos po-
liticos, para mejorar el capital humano nacio-
nal (“educar, sanear, alimentar y domiciliar”) y
crear las condiciones de consolidacion del mer-
cado interno, con un alto poder de compra: un
proceso de “legitimacién econémica del orden
politico”. El discurso populista también acoge-
ra lo que habia sido mot d’ordre de la politica
econémica nacional, generadora de consen-
so excepcional entre los distintos sectores de
la sociedad. Se le daria nuevo giro, con nueva
gramatica diferenciadora:

“Sembrar el petroleo fue la palabra de orden
escrita, demagogicamente, en las banderas
del régimen. Nosotros comenzaremos a sem-
brar el petréleo. En créditos baratos y a largo
plazo haremos desaguar hacia la industria, la
agricultura y la cria, una apreciable parte de
esos millones de bolivares esterilizados, como
superavit fiscal no utilizado en las cajas de la
Tesoreria Nacional”.

Este giro verbal generaba un solo contenido:
consumirlo primero, sembrar el petroleo luego.
Si anadimos lo que a los sectores econémicos
le insinuaba el discurso populista: “producir
lo que necesita la nacion”, se nos cuadra el cir-
culo. /Qué significa esa suerte de malabarismo
discursivo segun el cual a las mayorias se les
ofrece consumir la renta petrolera, mientras
que a las minorias se les dice: conviértanla en
capacidad productiva nacional?

La estrategia para
‘cuidar nuestra riqueza
nacional’ fue la
articulacion rentista de
la nacién”

Aca es donde el discurso populista muestra lo
mejor de sus capacidades legitimantes del or-
den politico. Al ser un discurso del poder, no
puede identificarse plenamente con los intere-
ses de un sector: “debe” representar el conjun-
to de la sociedad, sin confundirse con la identi-
dad separada de cada sector. El poder muestra
por lo general movimientos sinuosos, siempre
apareciendo como constitutivo de toda la trama
que él mismo genera y ordena. Su presencia se
manifiesta en cada accion, en cada gesto, en ca-
da palabra, en cada imagen. Sus mecanismos
sutiles contienen una sélida eficacia.

Se condiciona la ética del pais, ciertos com-
portamientos y actitudes en la vida nacional. E1
destino consuntivo del ingreso petrolero se hi-
7o “estructural”, generando efectos indeseables
para el mismo poder. La siembra del petroleo,
en sus dos versiones, no fue mas que “un calle-
jon sin salida”, diran algunos, donde ingenua-
mente se miraron los venezolanos por décadas.
A pesar del sentido apocaliptico que contiene el
caracter “dependiente y transitorio”, el petro-
leo, fue el motor de las transformaciones de la
sociedad.

El sistema de representaciones y creencias
construidas en torno a este crucial aspecto, lo
denominamos el sindrome del petroleo. Los va-
lores y comportamientos colectivos de la Vene-
zuela agraria, precapitalista y rural cedian pa-
S0 a nuevos valores propios del pais petrolero,
rentista y urbano. El sindrome se manifestaba
corrientemente en la indolencia generada por
la vida facil, de consumo y no de produccion.
No me refiero ni a la dependencia econémica
de la actividad petrolera y ni siquiera al pro-
blema del agotamiento de la fuente de riqueza.
Me refiero al impacto de la condicion petrolera
y rentista de la nacion sobre su sistema ético.

IV- ¢Triunfo de la riqueza magica?

El principal legado del petrdleo para Venezue-
la irradio en varios frentes: 1- En lo econémico
permitié impulsar aquel proceso histérico me-
diante el cual una sociedad atrasada, tradicio-
nal y precapitalista se convirtié en una sociedad
de mercado, con todo y la carga de modernidad
que ello implica; 2- En lo social, ademas de fa-
cilitar ampliamente la movilidad horizontal y
vertical de la poblacion, el petréleo sirvio de
amalgama, de principio unificador, manifes-
tado en la conciencia de ser un pais petrolero,
facilitando el nos-otros nacional; 3- En lo ético,
hacerse de una riqueza no en tanto producto-
res, sino en tanto consumidores (propietarios
de un bien indispensable), comenzo6 a generar
patrones de comportamiento con singular im-
pacto sobre el cuerpo social. Dos grandes pro-
posiciones han permanecido constantes en el
imaginario colectivo: el petréleo no proviene del
trabajo nacional, debemos utilizar el petréleo pa-
ra construir Venezuela.

A €l se puede ir accediendo, puesto que se
sembro la creencia de que cada quien tiene de-
recho a participar, solo queda ingeniarse como
hacer para que algo llegue. La riqueza magica
comenzo6 a amenazar la salud de la nacién. El
sistema de valores se horizontalizo, se descono-
cieron viejas jerarquias para incorporar otras
con falsos rostros igualadores. La pieza domi-
nante en este juego, no ha sido ni siquiera una
clase social, sino el Estado rentista con todo y
su autonomia financiera, distribuidor del pro-
vento mineral, y, junto a él, 1a del clan o par-
tido que gerencia los asuntos publicos. De alli
la excesiva fragilidad que ha mostrado histo-
ricamente la sociedad civil frente a ese Estado
omnipotente. Ha sido desde el Estado, o con su
apoyo, desde donde se han organizado las fuer-
zas politicas y sociales. Su potencialidad fiscal
le ha permitido jugar un importante rol en la
vida nacional. En 1939, lo expres6 Betancourt:
“El Estado esta mas capacitado en Venezuela
que en otros paises de Ameérica para ejercer,
aun antes de que una transformacion profun-
da de tipo democratico se opere en su estructu-
ra, una influencia determinante en la vida de
lanacion”.

El poder politico —ejercido en condiciones de-
mocraticas o dictatoriales, poco importa- se
constituyo en el medio para canalizar las de-
mandas y satisfacer con dadivas todo tipo de
necesidad colectiva, desde las materiales has-
ta las simbdlicas. Los partidos cumplieron su
rol de agentes privilegiados de la distribucion
de esperanzas y fantasias, en un juego donde la
ambicion se solapaba con la promesa incumpli-
da y el sueno truncado. Los signos del tiempo
actual senalan el retorno a situaciones e ideo-
logias que se creian superadas, o al menos en
trance de serlo. El imaginario del petroleo abrio
todo un horizonte para la nacién venezolana, al
mismo tiempo que anuncio6 el tiempo por venir,
despejo las dudas sobre la logica de una histo-
ria vivida y otra por vivirse. Y en esta dialéctica
entre lo que fue, lo que es y 1o que se prefigura
es donde se ha ido enriqueciendo nuestra exis-
tencia social. ®

*E| articulo aqui ofrecido es una versién del original,
mas extenso, disponible en la seccién Papel Literario
de www.el-nacional.com.
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PETROLEO >> PIEZAS PARA PENSAR LA NACION VENEZOLANA

Orden, progreso y espectaculo: variaciones
sobre Venezuela como nacién petrolera moderna

“"Enlas peliculas empresariales de la Shell venezolana
serepresenta la ciudad, el campo petrolero, y el paisaje
natural atravesado por carreterasy oleoductos en
construccion. Este paisaje se muestra como unazona
hibrida en la que se mezclan la ciudad, el campo petrolero
y lacomunidadrural, en el contexto de la modernizacién
como proceso que conduce ala modernidad”

MARIA GABRIELA COLMENARES ESPANA

Introduccién

Comencé este texto con la vaga idea de mirar de
una manera diferente imagenes ya conocidas pa-
ra mi, aunque no como imagenes fijas —fotogra-
fias- sino como imagenes en movimiento —cine.
Laimagen cinematografica, aunque fundada en
la reproduccion técnica o mecanica de algo que
en algiin momento estuvo frente a la camara, no
enfatiza la ausencia de su objeto, sino que, por el
contrario, mediante el movimiento y la secuen-
cia temporal, lo vuelve presente a los ojos de su
espectador con cada visionado. La imagen foto-
grafica, suspende el tiempo, hace irrelevantes el
antes y el después (Berger, 2007) y nos deja solo
con el instante —“el instante preciso” de Henri
Cartier-Bresson. Con esto la fotografia enfatiza la
ausencia en el presente de aquello evocado por la
imagen. ;/Significa esto que la temporalidad que-
da por completo ausente de la imagen fotografi-
ca? No necesariamente, si considero algunos de
mis hallazgos a lo largo del analisis.

Las cinco imagenes que analizo aqui son foto-
gramas de tres peliculas producidas por la uni-
dad filmica de la petrolera Shell en Venezuela:
Oleoducto (1952, Henry Nadler), Lucha contra el
paludismo (1955, Boris Woronzow), y Venezuela
y petroleo III: sus comunidades (1960, Néstor Lo-
vera). La produccion de 1la Unidad Filmica Shell
y la de otras petroleras extranjeras con intereses
en Venezuela corresponde a lo que en tiempos re-
cientes los estudios sobre cine han denominado
industrial cinema o business cinema, que traduz-
co aqui como “cine empresarial”, esto es, un cine
que se inscribe en las practicas organizacionales
de las empresas, las cuales a su vez se insertan en
contextos de poder (Hediger & Vonderau, 2009).
Durante la primera mitad del siglo XX, compa-
nias petroleras como la angloholandesa Royal
Dutch Shell y la estadounidense Standard Oil
obtuvieron concesiones para explotar el petroleo
en varias regiones de Venezuela. El auge petrole-
ro del pais fortaleci6 y centralizo el Estado, y este
cohesiono la nacion. En este proceso, Venezuela
construyo6 una identidad como nacion petrolera
cuyos dos cuerpos, politico y natural, quedaron
condensados por un Estado magico que moder-
niz6 a la nacion (Coronil, 2002).

La Shell y 1a Creole hicieron peliculas dirigidas
asus trabajadores, pero también al ptiblico en ge-
neral. Tenian su propia infraestructura de pro-
duccion, distribucion y exhibicion en los campos
petroleros, e hicieron convenios con distribuido-
ras comerciales para proyectar sus peliculas en
cines de toda Venezuela (Gonzalez & Guilarte,
1992; Filloy, 1995). En las peliculas empresariales
de la Shell venezolana se representa la ciudad, el
campo petrolero, y el paisaje natural atravesado
por carreteras y oleoductos en construccion. Este
paisaje se muestra como una zona hibrida en la
que se mezclan la ciudad, el campo petroleroy la
comunidad rural, en el contexto de la moderni-
zacién como proceso que conduce a la moderni-
dad. La modernidad es una categoria compleja y
problematica, marcada por un sesgo epistémico
eurocéntrico desde su definicion original como el
orden social surgido en Europa desde la segunda
mitad del siglo XVIII con las revoluciones indus-
trial y francesa, y en Ameérica con la independen-
cia de Estados Unidos. Un rasgo de la modernidad
es que separa el mundo objetivo y el subjetivo, y
crea una tensa relacion entre la razén y el suje-
to, la racionalizacion y el sujeto (Touraine, 1994).
Desde el sesgo epistémico eurocéntrico, la moder-
nidad se asocia con la idea de progreso como la
creencia en que la humanidad ha avanzado, avan-
za y continuara avanzando en el futuro (Nisbet,
1986). La modernidad también se asocia con la
idea de la nacién como comunidad imaginada li-
mitada y soberana (Anderson, 1993).

Elegi estas imagenes porque en ellas la compo-
sicion visual sigue un mismo patrén, aunque con
variaciones en cada imagen: énfasis en la pers-
pectiva lineal, enfocando un camino u oleoducto
cuyas lineas de fuga convergen en el horizonte, a
lo lgjos; distribucion simétrica y regular de las fi-
guras en el espacio, de acuerdo con proporciones
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LUCHA CONTRA EL PALUDISMO (1955, PROD. UNIDAD
FILMICA SHELL, DIR. BORIS WORONZOW)

muy similares en todas las imagenes. Iré inter-
pretando las imagenes en tres apartados. En el
primero, me ocuparé de la imagen que me hizo
cobrar conciencia de la recurrencia de ese patrén
compositivo y me impuls6 a interpretarlo: se tra-
ta de un fotograma de la escena final de Lucha
contra el paludismo, documental empresarial que
presenta el éxito en las campanas estatales para
erradicar la malaria en Venezuela, como parte de
lamodernizacion del pais durante las décadas de
1930, 1940 y 1950.

En el segundo apartado, una imagen de Oleo-
ducto y otra de Venezuela y petroleo III. sus co-
munidades. Ambas imagenes enfatizan la cons-
truccién de oleoductos y la relacion de estos con
las instalaciones industriales del campo petrole-
ro. En ellas, inicamente aparecen obras indus-
triales o civiles, asi como maquinas, pero no los
trabajadores petroleros. La primera imagen del
apartado muestra una etapa en la construccion
del oleoducto Palmarejo-Cardoén, que unié los
campos petroleros del lago de Maracaibo con
las refinerias de Punta Cardon (Shell) y Amuay
(Creole Petroleum Corporation). La segunda ima-
gen muestra como se conectan los oleoductos con
los tanques de almacenamiento de petroleo y sus
derivados. En el tercer apartado, las dos image-
nes de Venezuela y petroleo III. sus comunidades
muestran a los trabajadores enmarcados por el
campo petrolero. La primera imagen representa
a dos trabajadores cuyo tiempo libre transcurre
en las areas residenciales del campo. La segunda
imagen muestra a dos trabajadores enmarcados
por las instalaciones de una refineria e incorpo-
rados a la produccion.

Finalizaré este trabajo con una reflexion sobre
como los significados presentes en estas image-
nes van atravesados por las ideas del orden y el
progreso, tal como quedan plasmadas en el pa-
tron de la composicion visual que se repite, con
variaciones, en cada una de ellas.

1. Tema: la compaiiia petrolera Shell

y el progreso de Venezuela

En esta imagen, el lema de la Shell venezolana
—“asociados al progreso de Venezuela”- se super-
pone al simbolo grafico de la compafia —una con-
cha marina-, y estos, mediante el uso de la truca
(1) se superponen a una toma en perspectiva de
una carretera que atraviesa un paisaje de llanu-
ra. El patréon de la composicion en la imagen es
el descrito en la introduccion: el punto de fuga se
ubica en la linea vertical que atraviesa el centro
del cuadro y coincide con la linea del horizonte,
ubicada ligeramente por encima del centro hori-
zontal de la imagen. Las lineas son predominan-
temente rectas y segmentan el paisaje natural en
porciones casi simétricas. No hay personajes, solo
la carretera y el paisaje.

La compania petrolera no esta representada en
el paisaje, pero si en los grafismos que se super-
ponen a este. En el texto, declara su compromiso
con el progreso de 1a nacion venezolana. La Royal
Dutch Shell se instalé en concesiones otorgadas
por el gobierno dictatorial de Juan Vicente Go6-
mez, a mediados de la década de 1910 (Coronil,
2002; Tinker Salas, 2009). Como consecuencia de
las medidas progresivamente nacionalistas del
Estado venezolano en relaciéon con la industria
petrolera —incremento en los impuestos a las pe-
troleras extranjeras hasta llegar al 60% de sus
ganancias, obligacion de construir refinerias y
oleoductos en suelo venezolano, luchas sindica-
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VENEZUELA Y PETROLEO llI: SUS COMUNIDADES (1960, PROD. UNIDAD FILMICA SHELL, DIR. NESTOR LOVERA)

les que lograron mejores condiciones para los tra-
bajadores petroleros—, hubo cambios en el modelo
empresarial de las companias. Estos cambios se
reflejaron en sus practicas organizacionales in-
ternas, en sus relaciones con el Estado y en sus
campanas propagandisticas: las petroleras bus-
caron presentarse ante la opinion piblica como
agentes del progreso y la modernizacion de la
nacion.

El otro elemento de la imagen es una edificacién
civil: la carretera. Esta corresponde al ambito de
las obras publicas de infraestructura. En el siglo
XX, Venezuela pas6 de ser una nacion integrada
por regiones aisladas entre si y poco comunica-
das debido a la falta de vias de comunicacion que
permitieran integrarlas, a una nacién atravesada
por una red vial que, junto con el fortalecimiento
y centralizacion del Estado, terminé por unificar-
se e integrarse. Es cierto que los ingresos petro-
leros del Estado contribuyeron a financiar esto.
Sin embargo, una parte de la nueva red vial fue
levantada por las compafiias petroleras, en sus ex-
ploraciones y asentamiento de campos petroleros.
Esto propicio cambios socioculturales como el re-
conocimiento de los venezolanos de diferentes re-
giones entre si, aunque también dividio al pais en
dos Venezuela: una en proceso de modernizacion,
predominantemente urbana; y otra que no alcan-
70 a recibir los beneficios de la economia petrole-
ra, predominantemente rural (Tinker Salas, 2009).

En esta imagen se superponen sobre el territo-
rio de la nacion las atribuciones del Estado como
representante de la nacion, y las atribuciones de
las companias petroleras como representantes
de la empresa industrial capitalista moderna. La
imagen da el protagonismo a la compafiia petro-
lera como agente modernizador.

2, Primera variaciéon: del paisaje natural

al paisaje industrial

La imagen de la construccion del oleoducto al
lado de la carretera es muy similar a la primera
de la serie, pues muestra una composicion casi
idéntica. Sin embargo, no es la carretera lo iinico
que atraviesa el paisaje de llanura: en paralelo a
ella va una zanja trazada y excavada por el equipo
constructor de la compaiia petrolera. En el cen-
tro de ellas, la gruesa tuberia del oleoducto, ya
alineada y ensamblada para ser depositada en la
zanja, y luego cubierta. Carretera, tuberia y zanja
convergen sobre la linea del horizonte, creando
nuevamente una vision en perspectiva, con distri-

bucion equilibrada de las masas. La construccion
del oleoducto es una intervencion de la industria
petrolera —el campo petrolero, el espacio indus-
trial- sobre el ambito propio de las comunidades
rurales —el espacio rural, la naturaleza—y sobre el
territorio de la nacién. El espacio representado en
laimagen, /es un espacio hibrido, intermedio, en
el que se cruzan la nacion y la compaiiia petrole-
ra; en el que se mezclan ciudad, campo petrolero
y comunidad rural?

La carretera es una edificacién civil, una obra
publica de infraestructura. Para la época en
que se hicieron los documentales empresaria-
les de la Shell, 1a planificacion y construccion
de la red vial interurbana habia pasado a ser
una actividad enteramente a cargo del Estado,
en el marco de sus politicas publicas. Desde el
punto de vista visual, es significativa la cerca-
nia espacial y el trazado paralelo de la carretera
y la zanja que albergara el oleoducto: crea una
asociacion sensorial poderosa entre la actividad
del Estado y la de la compania petrolera, en-
tre la planificacion de las edificaciones civiles y
las industriales. Al mismo tiempo, este parale-
lismo puede interpretarse a la luz del contexto
como una sugerente representacion visual del
delicado equilibrio entre los intereses de la na-
cion —representada por el Estado- y los de las
potencias occidentales —-representadas por las
companias petroleras—, en el marco del orden
internacional bipolar que resulto de la Segunda
Guerra Mundial.

El oleoducto es una edificaciéon industrial y
la compania petrolera es la encargada de cons-
truirlo. Es, como la carretera, una via de trans-
porte, pero del petroéleo crudo, desde las plata-
formas de perforacién hasta la refineria que lo
transformara en derivados, y de alli a los puer-
tos. Como la carretera, parte de una planifica-
cion, pero a cargo de la compania petrolera. Su
fin es mejorar la productividad, hacer eficiente
el transporte del petréleo. Para 1952, afio en que
fue producido el documental al que pertenece
esta imagen, la construccion de obras civiles e
instalaciones industriales, era una de las ima-
genes representativas de la modernizacion en
Venezuela. La construccion no siempre fue una
actividad planificada, aunque las companias pe-
troleras se esforzaron en caracterizarla como tal
en sus discursos.

(Continta en la pagina 5)
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VENEZUELA Y PETROLEO IlI: SUS COMUNIDADES (1960, PROD. UNIDAD FILMICA SHELL, DIR. NESTOR LOVERA)

(Viene de la pagina 4)

Lamaquina aparece en primer lugar
como automoévil, como vehiculo par-
ticular de transporte de los ciudada-
nos. En una Venezuela donde la red
ferroviaria cayo en desuso tras el auge
petrolero, tener carro era una obliga-
cion, pero también un indicio de que
sus propietarios se inscribian en los
estratos sociales beneficiados por la
modernidad, esto es, principalmente,
las clases medias urbanas. Se trataba
de carros importados o ensamblados
en Venezuela con tecnologia impor-
tada de Estados Unidos o Europa: el
auge del automoévil se relaciona es-
trechamente con la economia impor-
tadora producto del auge petrolero.
La maquina aparece también como
maquinaria de construccion: compli-
cadas gruas, poderosos tractores. No
sirve al ciudadano privado sino a la
compania petrolera, aunque esta fun-
cién queda subsumida en el discurso
como una contribucion al progreso de
lanacion: mas obras de infraestructu-
ra, mas progreso; mas produccion pe-
trolera, mas progreso. La maquinaria
de construccion es inseparable del tra-
bajo y de la fuerza laboral.

En la otra imagen, los oleoductos pa-
ralelos aparecen enfocados en pers-
pectiva, repitiendo la composicion de
la carretera en la primera imagen de
la serie. Estos oleoductos trazan las li-
neas de fuga que convergen de nuevo
sobre la linea del horizonte, alli don-
de esta se cruza con la linea vertical
imaginaria que marca el centro de la
imagen. A la linea del horizonte se su-
perponen grandes tanques de alma-
cenamiento de petréleo distribuidos
a los lados de las tuberias, y enlaza-
dos a estas por medio de una red de
valvulas distribuidoras. Nuevamen-

te predominan las lineas rectas y la
composicién abstracta, geométrica.
No hay personajes en la imagen, solo
estructuras industriales destinadas al
transporte y almacenaje del petroleo.
No quedan huellas aqui del paisaje na-
tural, que ha sido totalmente transfor-
mado en paisaje industrial. Este pai-
saje industrial se inscribe plenamente
en el campo petrolero.

Estas instalaciones industriales fue-
ron construidas por la compania pe-
trolera, encargada de la produccion de
petroéleo y sus derivados en concesio-
nes otorgadas por el Estado a cambio
de un impuesto sobre los beneficios.
Al contrario de las obras civiles, estas
edificaciones industriales estan dedi-
cadas por entero a la produccién —en
este caso de petroleo y sus derivados.
Es la arquitectura del metal y la ma-
quina, estrictamente funcional, cons-
truida para la eficiencia y la produc-
tividad. Las tuberias del oleoducto
ocupan en el lugar que en la imagen
anterior correspondia a la carretera,
y establecen un paralelo con esta 1lti-
ma: son vias de transporte, en este ca-
so destinadas al transporte del petro-
leo de las plataformas de perforacion a
las refinerias y de estas a los puertos,
para exportarlo al mercado mundial.
Los tanques son depésitos para alma-
cenar el petroleo en su transito entre
las diferentes etapas de la produccion,
en su ruta a dicho mercado. El petro-
leo entonces es un vinculo que co-
necta a Venezuela con el capitalismo
mundial y con el orden internacional
de la posguerra, pero, jlo conecta en
una sola direccion? ;Es una operacion
puramente extractiva? Esto me lleva
al problema de la producciéon de pe-
troleo: ¢es realmente produccién una
actividad extractiva? Por otra parte:
el petroleo es propiedad del Estado,

como terrateniente propietario de las
tierras de la nacion bajo las cuales ya-
ce el petroleo. Pero bajo la formula de
la concesion, comparte el control so-
bre el petréleo con las grandes poten-
cias europeas y los Estados Unidos, a
través de las companias petroleras.
Todo esto en medio del nuevo orden
internacional de la posguerra y la
Guerra Fria.

3. Segunda variacion: vida coti-
diana y produccion en el campo
petrolero

En estas dos imagenes de Venezue-
la y petroleo III: sus comunidades, se
repite el patrén de las composiciones
visuales anteriores, pero con una va-
riante: no se trata ya de una carretera
0 una zanja que atraviesan el paisaje
natural, tampoco de un conjunto de

es significativa

la cercania
espacial y el
trazado paralelo
de la carreteray la
zanja

que albergara

el oleoducto”

edificaciones industriales desiertas
de gente. En la primera imagen de es-
te grupo, el espacio compuesto geomé-
tricamente y ordenado por el patrén
compositivo es una calle de un campo
petrolero, rodeada de viviendas y de
areas verdes, y habitado por dos per-
sonajes que circulan por la via, alejan-
dose de la camara y avanzando hacia
el horizonte —dejando atras el pasado
y avanzando hacia el futuro? —. Estos
personajes no alteran el orden geomé-
trico fijado por la composicion visual.
Al contrario, lo refuerzan al tiempo
que introducen la variacion con res-
pecto a las composiciones de las ima-
genes anteriores: los empleados de
la compania petrolera y habitantes
del campo petrolero participan de la
apertura hacia el futuro, del avance,
del progreso.

El orden en el campo petrolero lo fi-
ja la compainia. Esta es al campo pe-
trolero lo que el Estado a 1a nacién.
Lo que predomina en la imagen es la
zona residencial del campo petrolero,
pero al fondo, a lo lejos y en lo alto, se
divisan las edificaciones industriales
que recuerdan el vinculo con la com-
paniia petrolera. Se trata de estructu-
ras metalicas, con diseno puramente
funcional.

En la imagen identifiqué, a la iz-
quierda del cuadro, una calle perpen-
dicular a la que constituye el eje de la
composicion. Esta calle esta bordeada
por viviendas que no puedo distinguir
claramente, porque aparecen ocultas
tras un arbol. No logro distinguir de
qué tipo de vivienda se trata: en los
campos petroleros habia distintos ti-
pos de viviendas, cuya asignacioén de-
pendia de la categoria de los traba-
jadores en la jerarquia laboral, pero
también de su condicion de solteros
o casados, expatriados (estadouni-
denses 0 europeos) o venezolanos. En
cualquiera de estos casos, la vivienda
es el espacio de la vida privada de los
trabajadores, pero esta ubicada dentro
del campo petrolero. La compaiiia, en-
tonces, ordena el trabajo, el ocio y la
vida familiar de sus trabajadores. Es-
te orden proviene de una planifica-
cion previa: las companias petroleras
insistian, en sus discursos, en el ca-
racter planificado y ordenado de sus
enclaves.

Tanto los dos personajes, como la vi-
vienda y las areas verdes que bordean
la calle, e incluso las edificaciones in-
dustriales que se divisan a lo lejos, se
distribuyen en el espacio y se subor-
dinan, de manera ordenada y planifi-
cada, al patrén compositivo de la ima-
gen y a los designios de la compaiia
petrolera.

En la segunda imagen del grupo se
expresa una nueva variacion sobre el
mismo patréon de composicion visual.
En esta ocasion, el espacio es el de la
refineria, cuyas edificaciones indus-
triales marcan la linea del horizon-
te, y también se ubican a los lados de
una ancha via interior. Muy peque-
nos en comparacion con las estructu-
ras de la refineria, dos trabajadores le
dan la espalda a la camara —como los
dos ciclistas de la imagen anterior-y
avanzan hacia lo que parece ser la es-
tructura central de la refineria —o al
menos la estructura central en la com-
posicion de la imagen. Una vez mas,
los dos personajes se insertan en el
orden de la composicién sin romper-
lo ni alterarlo. La refineria se inscribe
plenamente en los espacios industria-
les del campo petrolero: es el lugar del
trabajo y la produccion de petroleo y
sus derivados, organizados y puestos
en marcha por la compania petrolera.

La composiciéon visual centra la
atencion en las edificaciones indus-
triales que enmarcan la via central. A
pesar de la lejania de la camara con
respecto a estas estructuras, la ima-
gen alcanza mostrar la intrincada fi-
ligrana de relucientes valvulas y tu-
berias, las chimeneas y su apariencia
de apretada selva tecnologica. La refi-
neria luce simétrica ordenada y fun-
cional: todo en ella sirve al popoésito de
la productividad, la calidad, 1a eficien-
cia. En la secuencia de la produccion
petrolera, el papel de la refineria es
transformar la materia prima y con-
vertirla en productos derivados: com-
bustible, lubricantes y otros. En este
contexto, la maquina es indispensable
para producir el petroéleo y sus deriva-
dos. La refineria es el resultado de los
llamados “avances tecnologicos” y se
asocia estrechamente al trabajo y los
trabajadores que la operan. Sirve a la

productividad y la eficiencia la legisla-
cion petrolera de los gobiernos demo-
craticos venezolanos de 1945-1948, ade-
mas de aumentar al 50% el impuesto
que las companias debian pagar al
Estado por sus ganancias, establecio
que estas debian invertir parte de sus
beneficios en construir refinerias en
Venezuela. Tal legislacion marco una
nueva era en las relaciones del Esta-
do con las companias extranjeras: es
precisamente la etapa durante la cual
la Unidad Filmica Shell de Venezuela
produjo sus documentales.

La compania petrolera es el agente
que planifica y ordena los elementos
presentes en la imagen. El campo pe-
trolero es el territorio ordenado, ad-
ministrado y regido por la compania.
A su vez, el campo petrolero -y la ac-
cion de la compafia- se inscriben en
el territorio de la nacion, regido por
el Estado.

4. Coda: la modernidad como or-
den, progreso y espectaculo

Como dije en la introduccion, elegi
analizar estas imagenes por el patrén
de su composicion visual: perspectiva
lineal que enfoca un camino u oleo-
ducto cuyas lineas de fuga convergen
en el horizonte, y distribucion simétri-
ca y regular de las figuras en el espa-
cio. Este patron compositivo se repite,
con variaciones, de una a otra de las
cinco imagenes.

;Qué sentidos le puedo asignar a tal
patrén de composicion visual en el
contexto de mis categorias -moderni-
dad, nacion? En principio, lo interpre-
to como un modo de ver que le impo-
ne un orden al espacio, a los objetos
y a los actores: la carretera, el oleo-
ducto, las calles del campo petrolero
y la refineria reordenan el espacio y
lo ponen al servicio de la produccion,
al servicio del control del Estado so-
bre el territorio de la nacion. Mientras
que la conformacion del paisaje natu-
ral es resultado de fuerzas ajenas a la
intervencién humana, la construccion
geométrica de estas imagenes desta-
ca el dominio del ser humano sobre la
naturaleza, de acuerdo con principios
pretendidamente racionales inscritos
en el programa cultural de la moder-
nidad occidental.

Ademas de construir un espacio
en perspectiva, de acuerdo con prin-
cipios geométricos, este modo de ver
también construye en la imagen una
lectura del espacio en clave tempo-
ral, a lo largo del eje de la perspecti-
va lineal. Esta manera de componer
la imagen define en ella al menos dos
planos diferentes:

A) El primer plano es lo mas cer-
cano a la camara. La construccion
en perspectiva lo ubica en un tiempo
presente.

B) El fondo es lo mas lejano con res-
pecto ala camara -y también al espec-
tador. Este fondo se ubica sobre 1a 1i-
nea del horizonte, en el punto donde
confluyen las lineas de fuga y apunta
al futuro, que estaria alli donde ya no
alcanzamos ver mas por la lejania.

En este vector temporal se mueve el
progreso. La composicion de las ima-
genes fija una ruta, un recorrido que
se inscribe en el territorio de la na-
cion -la ciudad, la comunidad rural,
el paisaje natural-y en el de la com-
pania petrolera —campo o comunidad
petrolera. La carretera, el oleoduc-
to, las calles del campo petrolero y la
via que atraviesa las instalaciones de
la refineria son todas rutas que invi-
tan a dejar atras el presente y a avan-
zar al futuro. Es la modernidad como
utopia. En todas las imagenes, la clave
del progreso esta en la industria pe-
trolera, representada por la compania
Shell.

Pero la composicion visual es tam-
bién una construccioén abstracta que
le imprime una cualidad estética a la
percepcion de la realidad social que
tenemos a través de las imagenes. Es
la modernidad como espectaculo. ®

(1) La truca es un dispositivo que se emplea
durante la posproduccién cinematografica
sobre soporte filmico. Se utiliza para afia-
dir efectos especiales a la imagen, créditos,
titulos, etcétera.

*La Dra. Maria Gabriela Colmenares Espafia
es profesora asociada de la Facultad de Hu-
manidades y Educacién de la Universidad
Central de Venezuela. Estudiosa de teoria
y andlisis del cine. Investigadora asociada
(UCAB) y doctora en Estudios Sociocultu-
rales. (UABQ).
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El petréleo en la ficcién: De Ramén
Diaz Sanchez a Ibsen Martinez

Como vifietas o fichas de
lectura se ofrecenenlo
que sigue comentarios
aobras narrativas de
Ramoén Diaz Sanchez,
César Uribe Piedrahita,
Ramon Carrera Obando,
Gabriel Bracho Montiel,
Miguel Otero Silva

e Ibsen Martinez

JEUDIEL MARTINEZ

Mene (1936) Ramén Diaz Sanchez
“Mira todas esas cosas nuevas. Fijate en esas ca-
lles, en esas torres; acércate a ese muelle. ;Quié-
nes son esas gentes que parece que se han vuelto
locas?” Esta frase tan conocida de Mene, tercera
novela de Ramoén Diaz Sanchez (1903-1968) es la
que podrian repetir no solo nuestros ancestros,
sino los de cualquier pueblo del mundo contem-
plando a sus descendientes transformados por
la alquimia del siglo XX en una suerte de alieni-
genas. Mene, que ficcionaliza casi una década de
experiencias de Diaz como empleado de una las
petroleras y como juez municipal, es una nove-
la subestimada cuyo caracter casi documental
no debe distraernos de ciertas resonancias cos-
micas: historia de contaminaciéon y mezcla sobre
la circulacion de los elementos y los colores, so-
bre el ciclo del nacimiento de un mundo nuevo a
costa de la disolucion del precedente: Mene es el
elemento primigenio que es transformado por el
fuego para dar lugar al cosmos nuevo.
Olvidamos que este venezolano, bebedor de cer-
veza y jugador de béisbol, no existia antes de que
en los campos petroleros terminara el viejo mun-
do rural. Aunque “culpable” de la romantizacion
del pasado rural, en sus distintas fases Blanco,
Rojo, Negro, Azul esta primera novela petrole-
ra muestra el proceso en que el despotismo y co-
rrupcion de las compaiiias extranjeras comienza
a emerger un mundo nuevo: ruido, fuego, “agua
cuajada”, son los signos de esos cambios por los
que el negro Enguerrand Narcisus Philibert, lle-
gaa Venezuela y es colocado en la lista negra “por
haber osado ocupar el retrete de los blancos”, pe-
ro también por los que el hombre del campo des-
cubre que sus manos son aptas “para poner en
marcha los devastadores artilugios” y por los que
“Pueblos oscuros, Cabimas, Lagunillas, Mene, se
incorporaban al frenesi del mundo”. Romance so-
bre el segundo nacimiento del pais, Mene merece
mas que el olvido y la condescendencia que fre-
cuentemente ha encontrado. Debo anadir que he-
mos olvidado que Diaz Sanchez escribié una ex-
tensa obra como historiador, ensayista, biografo,
periodista, compilador, narrador y dramaturgo.

Mancha de aceite (1935) César Uribe Piedrahita

En realidad, la primera novela petrolera aparece
en Bogota: Mancha de aceite de César Uribe Pie-
drahita (1897-1951), médico y escritor colombiano.
Como Diaz Sanchez, Uribe Piedrahita ficcionalizo
su experiencia en los campos petroleros, en este
caso como médico en los Estados Zulia y Falcon.
Novela “apatrida” y de denuncia, como otras de
la época, sobre esa “acumulacion originaria” en
que en las caucheras, las yungas y las plantacio-
nes de Henequén, la explotacion extrema de la
fuerza de trabajo nativa por capitales nacionales
y foraneos se unia a la destruccién de la natura-
leza y, no pocas veces, a las matanzas de los indios
motilones. La cuestion politica de la explotacién
y la dominacion aparece todavia mas clara (“Por-
que han hecho de este pueblo y de todos los que
tienen el infortunio de poseer petréleo, unos pue-
blos esclavos™).

La novela muestra el ciclo de lucha, violencia
y organizacion politica que, inevitablemente, su-
cede tras estas primeras fases casi esclavistas de
la explotacion industrial, y, en el simbolismo del
fuego, que condensa tanto los conflictos venide-
ros como los cambios que traera el siglo: “La hoja
petrolifera amenazaba convertirse en un horno,
quemarse en holocausto de venganza, de muerte
y purificacion. El fuego sigui6 gritando y el agua
y la tierra gimiendo. jEl fuego devoré la Mancha
de Aceite! Asi, Mancha de Aceite” es documento
y signo de una época pero también, de un proceso
que parece repetirse y que ahora ocurre, nueva-
mente, al sur del Orinoco con la minas colapsan-
do y las llamas devorando, no los lagos y bosques
vecinos del Caribe sino lo alto de los tepuyes, co-

Oficina vl

mo si esos procesos de destruccion de la natura-
leza y de sus habitantes para extraer las rique-
zas de la tierra estuvieran condenadas a repetirse
periodicamente. Uribe Piedrahita publico varias
monografias y un volumen que retine impresio-
nes de sus viajes por Ecuador.

Remolino (1940) Ramén Carrera Obando

En la serie las “novelas de la invasién” que dan
cuenta de la implantacion de las petroleras en
Venezuela, Remolino de Ramoén Carrera Obando
(??) difiere de las anteriores tanto en la locacion,
que en este caso es Caripito —en el oriente del
pais—, como en que en realidad es un fragmento
de una obra inconclusa. Su vision es anterior a
la llegada de las companias, es menos roman-
tica y mas realista, por el énfasis que da a una
injusticia perdida en nuestra historia: el despo-
jo de los pequenos propietarios rurales a manos
de las petroleras.

Asi, para Carrera Obando también hay una pér-
dida cuando emerge el remolino petrolero que
desordena, mezcla, destruye y transforma, pero
no es la de una realidad social idilica (bien mues-
tra el autor que antes de la tirania de la petrolera
estaba la del jefe civil) sino de la textura misma de
la tierra esterilizada y convertida en mugre por
las fuerzas de la extraccion: “El que ha nacido
campo adentro, en la tierra que produce el raci-
mo, la mazorca y la pifia melosa, sabe como duele
cuando los tractores y las cuchillas ‘Robsbilders’
y ‘Caterpillar’ arrasan los campos de agricultu-
ra, para tender la carretera que ha de conducir la
‘planchada’ del taladro”. En ese sentido Rermolino
muestra los costos de la industrializacién depen-
diendo menos de la romantizacién de un pasado
bastante poco romantico.

Al fin y al cabo el epénimo Remolino no es otra
cosa que el spin de ruedas y engranajes, la incon-
cebible proliferacién de motores y, con ellos, de
choferes y conductores, hombres desterritoriali-
zados cuya vida depende ahora menos del contac-
to con la tierra que de la relacion cibernética con
la maquina: “La rueda lo arrasa todo, mientras
el taladro busca con su aguja magica las fuen-
tes prodigiosas que alimentan las bolsas, prepa-
ran las matanzas y decuajan el arbol de la tradi-
cion...”. De resto, el catalogo de atropellos que la
novela relata no difiere demasiado de los de las
novelas anteriores. Inconclusa, Remolino quedo

Ibsen Martinez

OIL STORY

Como Diaz Sanchez,
Uribe Piedrahita
ficcionalizé su
experiencia en los
campos petroleros, en
este caso como médico
en los Estados Zulia y
Falc6n”

como un documento de denuncia simétrico con
aquellos que relatan la colonizacién del occiden-
te del pais.

Guachimanes (1954), Gabriel Bracho Montiel
Palabras como guachiman, guirchal o macan, no
solo nos recuerdan la llegada, subita y violenta
del idioma inglés al interior de Venezuela, sino la
creatividad del idioma para absorber esos voca-
blos. En particular guachiman es una criolliza-
cion de watchmen y, en sus origenes, tenia reso-
nancias mucho mas siniestras que las de ahora.
Gabriel Bracho Montiel (1903-1974) la usa como
titulo para una novela, tardia y fragmentaria pu-
blicada en Chile y subtitulada Doce aguafuertes
para ilustrar la novela venezolana del petroleo,
también ubicada en el Zulia pero que se diferen-
cia por su énfasis tanto en el submundo que nace
con los campamentos petroleros como en la epo6-
nima figura parapolicial: “Los guachimanes que
duermen de dia, salen ahora con su reloj de con-
trol colgado como bulto de escolar y el arma al
cinto”. Bracho Montiel fue miembro de la Gene-
racion de 1928, perseguido vivio exilios en Colom-
bia y México. Era odont6logo, ademas de humo-
rista, narrador y editor de diarios en Maracaibo
y Caracas.

Prestamistas, vendedores, prostitutas, aventure-
ros y otras figuras que décadas antes perturban
la paz de los pueblitos de Texas y Oklahoma aho-
ra aparecen en el Caribe trayendo el ruido, el jazz
y el dolar. Es una historia que, en general, hemos

visto en otras novelas petroleras solo que en esta
el interés del autor esta mas del lado del mundo
nuevo, urbano e industrial, que del viejo mundo
rural: asi, y con cierta estridencia, la lucha obrera
y antiimperialista pasa al primer plano.

Resalta en todo caso que tanto la transcultu-
racion como la figura del gringo muestran una
arista nueva con el personaje de mister Charles,
quien transmite al criollo Tochito, rebelde inna-
to, el conocimiento de los sindicatos americanos
y de la lucha de clases modernas: ya no se trata
solo de venezolanos y extranjeros sino de obreros
y patronos. Asi, la novela termina con un episodio
fundacional y casi olvidado de la democracia ve-
nezolana: las revueltas tras la muerte de Gomez
y en particular la ejecucion en las llamas de los
quemadores de gas de los guachimanes y espias
de las petroleras. Guachimanes, queda entonces
como la mas beligerante de la serie petrolera de
las novelas venezolanas.

Oficina N° 1 (1961), Miguel Otero Silva

En Oficina N° 1, Miguel Otero Silva (1908-1985)
narra la historia del pozo y el campamento del
mismo nombre, emplazados en los llanos orien-
tales. Es por tanto parte de la minoria de las no-
velas orientales, mas colocada en un ambiente
totalmente diferente porque lo que va a relatar
no es tanto la destruccion del medio natural y so-
cial anterior a la llegada de las compariias sino el
surgimiento de la industria en un paraje remoto
y desolado.

Como las otras novelas petroleras, de las que es
un espécimen tardio, es ante todo un relato so-
bre la opresion y los cambios traidos por el poder
de las companias, los mismos personajes tipicos
(campesinos, obreros, jefes civiles y los gerentes
gringos) desfilan por sus paginas solo que, a dife-
rencia de las anteriores, mostrandonos los cam-
bios que ocurrieron cuando, tras la muerte de
Gomez, inici6 la democratizacion progresiva del
pais. Como Guachimanes, toca el tema de la lucha
y la organizacion sindical, aunque, extrafiamen-
te, 1a voz de la conciencia politica no es de un ve-
nezolano sino de un norteamericano progresista
Tony Roberts. “La ultima transformacion quimi-
ca del petroleo, aquella que convierte el aceite re-
finado en dividendos, es la parte mas interesante
y mas curiosa de la industria petrolera”.

Tardia y mucho menos beligerante que las ante-
riores, Oficina N° 1 fue publicada en una Venezue-
la cada vez mas urbana y ya en democratizacion,
para la cual la industria petrolera ya no era un
cuerpo extrano y tal vez por eso carezca de la fuer-
za y del énfasis de las anteriores, movidas por la
indignacién ante atropellos recientes y la angustia
ante la disolucion del mundo rural. Tal vez puede
ser vista como una especie de cierre de un periodo
en que los problemas ya eran bastante diferentes.
No fue, sin embargo, la ultima novela petrolera.

Oil Story (2023), Ibsen Martinez

Como sucesora de la obra de teatro, Petroleros
suicidas, Ibsen Martinez (1951) desarrolla una
historia urbana e internacional colocada en las
antipodas de las viejas novelas petroleras venezo-
lanas: con una historia que inicia mas de 50 afios
después del fifty-fifty y 20 después de la nacionali-
zacion de la industria petrolera, Oil Story no mo-
viliza campesinos, gerentes gringos, sindicalistas,
guachimanes o aventureros sino, principalmente,
a los ejecutivos, mas bien decadentes, de una in-
dustria totalmente venezolanizada, parte de una
élite que se encaminaba a un conflicto (que, en
perspectiva, se nos muestra suicida) contra otra
élite, la militar, conflicto que Martinez presenta
con curiosas imagenes: “veinte mil gerentes del
siglo XXI que, con ideas zombis sobre la politica,
buscaron provocar el derrocamiento de un jefe
militar del siglo XIX con ideas zombis sobre la
economia”.

Aunque se puede argumentar que tanto los eje-
cutivos como el jefe militar eran figuras quin-
taesenciales del siglo XX tratando de entrar al
XXI, lo cierto es que esta novela destaca por es-
tar en las antipodas de las novelas petroleras que
hemos comentado, como si el tema petrolero fue-
rarelevante para nuestra literatura apenas cuan-
do la industria nace, a principios del siglo XX y
fenece, a inicios del XXI. Publicada en 2023, tras
las sanciones de Estados Unidos y el colapso de 1a
industria iniciado casi una década atras, Oil Story
tiene algo de novela negra y su cierre, en un fune-
ral y citando a Delmore Schwartz, “El tiempo es
el fuego en el que ardemos”, parece ser un epilogo
o epitafio deliberado no tanto para nuestra novela
petrolera, pero si para la industria que nacio6 con
lallegada de los gringos y sus maquinas. ®

*Referencia:
-La novela del petréleo en Venezuela (1972). Gustavo
Luis Carrera.
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“"En Mene se narran los
cambios econdémicosy
sociales del pais, se nos
narra como seinstalan
enormes maquinarias
disefiadas parala
explotacion petroleraen
las hectareas destinadas
alaagricultura, comolas
calles de tierra comienzan
a ser asfaltadas. Se nos
narra como los pobladores
procuran adaptarseala
repentina configuracion
espacial, pero el hierro

y el concreto afectan no
solo el territorio, también
perturban las psiques de
los hombres”

MARIO MORENZA

uando emprendemos una busqueda en

la historia de la narrativa venezolana

con el objetivo de precisar en cuales

obras yace la tematica petrolera, es-
te arqueo bibliografico se nos torna un tanto
infructuoso, porque, paradéjicamente, en un
pais con sello petrolero desde “El Reventon” en
1922, descubrimos que en nuestras ficciones, ni
de largo aliento ni breves, el petroleo no es ma-
teria que abunde, y caemos en cuenta de que
ciertamente se precisan escasas novelas y cuen-
tos en los que su presencia no es simplemente
referencial y, 1o que nos interesa, determine el
hilo narrativo.

Hacia el final de la década de los anos veinte,
se dejan leer los primeros cuentos del petroleo
escritos por Ramoén Diaz Sanchez, afios después
compilados en Caminos del amanecer (1941):
“Cardonal”, cuyo protagonista sufre una heri-
da por una inesperada falla de las maquinarias;
“Brujeria”, pieza donde el hidrocarburo adquie-
re una densidad simbolica sin deslastrarse de
una fuerte influencia criollista; en “Fuga de
paisajes” una sociedad asimila elementos tan
novedosos como la gasolina y el automovil,
mientras que en la psique de la joven Angela
Rosa se carburan estos cambios: su padre ha
sido contratado por una empresa petrolera y
para ella la nueva ciudad tiene una atmosfera
inédita, ante ella se revela un mundo insospe-
chado y se conoce mas a si misma.

Indudablemente, Diaz Sanchez articula estos
temas en las paginas de Mene con un afanoso
engranaje renovador para su época. Mene es re-
flejo de una realidad arrastrada (y arada) hacia
esa renovacion: las maquinas para la explota-
cion petrolera llegan del exterior transportadas
por titanicas embarcaciones. Una vez instala-
das y en funcionamiento, ya nada volvera a ser
igual en aquella poblacién que practicamente
flota sobre un mar de petréleo.

En Mene se narran los cambios econémicos
y sociales del pais, se nos narra cémo se ins-
talan enormes maquinarias diseladas para la
explotacion petrolera en las hectareas destina-
das a la agricultura, como las calles de tierra
comienzan a ser asfaltadas. Se nos narra como
los pobladores procuran adaptarse a la repen-
tina configuracion espacial, pero el hierro y el
concreto afectan no solo el territorio, también
perturban las psiques de los hombres.

Diaz Sanchez publica Mene en 1936, novela
dividida en cuatro partes. Sus titulos Blanco,
Rojo, Negro y Azul, describen la evolucion cro-
matica de la trama. Con la explotacion petrole-
ra se suscitan eventos trascendentales para un
pueblo cuya Unica expectativa de cambio eran
las fiestas patronales de la Virgen del Rosario.

La critica advierte que esta obra representa la
primera novela escrita en Venezuela que toca el
tema del petroéleo, un tema hasta ese entonces
ausente pese a su impacto en la sociedad vene-
zolana. La trama se contextualiza en la década
previa, cuando el reventon petrolero y todo lo
que trajo consigo el fenémeno de la explotacion
frenética del hidrocarburo en la costa oriental
del lago (Cabimas, La Rosa, Lagunillas). Dou-
glas Bohorquez sefiala que Diaz Sanchez bus-
ca a través de Mene una escritura paralela a la
arraigada corriente costumbrista y criollista,
ya para aquel entonces saturada de formas bu-
colicas y burlescas. Aun asi, la novela, anade
Bohorquez, pese a que asoma nuevas formas de
expresion estética, no deja de ser timida y poco
arriesgada en sus intentos por “una subversion
radical de los canones que pautan el discurso
novelesco tradicional”.
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“Todo esto va a cambiar™
la invasion de las maquinas
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Mene es rica en imagenes futuristas y, a su
vez, impulsa otras formas vanguardistas: el
surrealismo, pues a menudo las imagenes de
los artefactos adquieren propiedades alucinato-
rias y se promueve, ademas, el realismo social:
la denuncia a la explotacion del obrero por un
patron extranjero generalmente descrito como
hostil.

La aparicion de elementos futuristas en el res-
to de las novelas de aquel entonces (1928-1940)
en muchos casos atiende a una necesidad de de-
nunciar la precariedad de la estructura social
venezolana, por ejemplo, cuando se contrasta
un desvencijado puerto con un trasatlantico
que arriba a los puertos de La Guaira en Cam-
peones. Las maquinas en el caso de Mene repre-
sentan lo ultimo en tecnologia y no se detectan
en ninguna obra precedente en nuestra narra-
tiva. Hallamos timidas referencias en Cubagua
cuando leemos sobre rutilantes pozos petrole-
ros (Cf. 1996: pp. 4, 14-15) y unas brevisimas li-
neas en Fiebre. Las maquinas en Mene vienen a
revertir el paisaje, a hacerlo suyo, a civilizarlo
y a incivilizarlo a partes iguales: las maquinas,
como alienigenas, llegaran y conquistaran pa-
ra establecer un nuevo orden determinado por
una nueva anatomia urbana y también por una
nueva psicologia en los habitantes del territorio
conquistado.

Guiaré mi acercamiento a Mene a través de los
elementos futuristas, esa maquina que retuer-
ce la tierra, y trazaré de este modo un camino
hacia la pulsién imaginativa de esta obra que
aun nos sigue diciendo cosas. Es probable que
muchas de estas estructuras para la extraccion
petrolera hayan cedido al tiempo y al 6xido, y se
encuentren, ochenta o noventa o cien afnos mas
tarde, extintas. Ante esto, la historia de Ramoén
Diaz Sanchez se mantiene vigente.

La historia se inicia con un ambiente festi-
vo. Se venera a la Virgen del Rosario. Se bebe.
Mientras, el padre Nectario da un sermoén. E1
pueblo se encuentra en completa algarabia. Ce-
lebracion inagotable. Leemos una narracion
apoyada a sus anchas en un sosegado costum-
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brismo y en un institucionalizado criollismo,
como si se tratase de un tributo, o mejor: una
despedida propiciada por el autor de la nove-
la, exmilitante del grupo vanguardista Sere-
mos. Hacia el final del episodio se sabe que se
inaugurara una calle. Una calle que conducira
a la poblacion hacia el progreso urbanistico. Y
es precisamente el padre Nectario el encarga-
do de cortar los primeros ramajes (imagen que
recuerda a la de La guaricha, cuando le caen
a machetazos a un poste, simbolo de progreso,
aqui se le da machetazos al monte, imagen de
lo rural, de la tierra que se removera para dar
paso al desarrollo). Esta nueva arteria urbana
llevara el nombre de la calle Virgen del Rosario.

En el segundo capitulo, se describe como es la
organizacion de la fiesta patronal. Joseito Ubert
corteja a Marta, la hija mayor de Casildo Pé-
rez. La invita a dar una vuelta para tener un
momento de intimidad, pero Marta se muestra
reticente. El, mientras intenta convencerla, jue-
ga a los dados y uno de estos, como metafora
de la suerte, cae al suelo. Cuando lo recupera,
sus manos quedan manchadas de una sustan-
cia negra y grasienta, que huele a gas. “Es Me-
ne”, le dice Marta. A lo que Joseito responde:
“;Ves, Marta, todo esto? —susurro profético—.
¢ Ves esta tranquilidad, este silencio? Bueno, to-
do esto va a cambiar”. Y el cambio sera la cons-
tante de la novela.

En el capitulo cuarto, Marta ya cria a un ni-
no. Cabizbaja, comprende que ha sido enga-
nada por Joseito. La embarazoé y se perdi6 del
mapa, atiin Mene es un “pedazo de tierra negra
donde los piragiiefios llegaban a carenar sus
barcos...”. Joseito Ubert volveria. Y volvio un
ano después apenas se celebraron de nuevo las
fiestas patronales. Volveria para reclamar sus
tierras. Su llegada es apenas un apice de lo que
sera la invasién de las maquinas:

“Inopinadamente cacare6 la aldea como un
gallinero. Corrian los aldeanos a la playa y se
agrupaban a la orilla del lago.

—iUn vapor de guerra! jVéanle los cafiones!

Cuadrado y negro, el buque habiase estacio-
nado a un tiro de honda y tefiia el cielo con su
humo. Lanz6 un silbido penetrante que estre-
mecio la tierra.

(..
‘Todo esto cambiara’, recuerda Marta las pa-
labras de Joseito Ubert”.

De este modo culmina Blanco, donde, si se-
guimos a la critica, se llama de este modo por-
que aun el territorio permanece virgen. En la
narracion se insistira de formas variadas en la
virginidad de la tierra ante la inminente lle-
gada del hombre que maniobrara maquinas
para extraer petroéleo, lo que hace mas violen-
ta y traumatica la transicion que padecera el
pueblo:

“—;Oh! jOh! Todo esto ser petréleo; todo es-
to. Basta viendo este montecito. Es el petroleo
que no dejandolo crecer. jOh! Mucho puede la
naturaleza produciendo estos arbolitos. Miles
de anos debi6 haber una selva gigantesca que
se hundi6 y esta ahora convertida en petroleo.
Mucho petroleo para nuestras maquinas.
Cesan de voltejear las hélices y los buques
negros vomitan sobre la tierra febril su car-
gamento de hombres y de hierros. Hombres
rubios, duros, agiles. Maquinarias fornidas,
saturadas, diriase, de un espiritu de odio con-
tra todo lo verde.

Pronto comenzaron aquellas ruedas dentadas

y aquellas cuchillas relucientes una tarea fe-

roz. El monte fue cayendo como la barba bajo

el filo de la navaja”.

Pocas lineas después leemos la
reestructuracion:

“Detras de los derribadores vinieron los edi-
ficadores. Siempre mas adelante, hacia los
cuatro vientos. Donde hubo charcas y monte
surgian casas robustas, amplias calzadas, to-
rres agudas, tanques ventrudos. Las cuadri-
llas engrosaban sin cesar, organizandose ba-
jo una disciplina férrea como las maquinas”.

Este capitulo traza el giro que sufrié la pobla-
cion: en poco tiempo transformoé su fisonomia
rural, su vegetacion. Aunado a esto, se recuer-
da como una profecia la frase de Joseito Ubert:
“Todo esto va a cambiar”.

Una vez instaladas las maquinas, se iniciara
el proceso agresivo de adaptacion de los habi-
tantes de Cabimas, Lagunillas, Mene y toda la
costa oriental del lago, 1o que le dara a la na-
rracion esa variante del futurismo a la que he
denominado futurismo mixto, en este caso, Diaz
Sanchez no se conforma con recurrir al futuris-
mo como manifestacion pura y dura de la van-
guardia para describir el desarrollo. El autor
desliza su futurismo en aleacion frecuente con
otra tendencia vanguardista: el surrealismo: lo
que deriva en imagenes de este calibre: “La de-
mencia de un ensueno extravasado de las fron-
teras oniricas”.

Precisamente las imagenes mejor logradas de
Ramoén Diaz Sanchez en esta obra, se constru-
yen gracias a la comunion del futurismo con
el surrealismo y la presencia determinante de
las maquinarias que generan cambios, invaden,
destruyen, transforman la ciudad y las mentes.
A diferencia de los puertos y los trasatlanticos,
aqui observamos como en tierra firme se opera
el mismo efecto: 1a novedad de 1a maquina que
acentua el cariz disminuido de una poblacion.

Este parrafo resume lo que sostengo: las ma-
quinas no solo se han aduenado del espacio aje-
no, las maquinas ya se han mimetizado con él.

Las maquinas son el paisaje:

“Respirase vitalidad. E1 ambiente parece con-
centrarse al impetu de una voluntad avasalla-
dora. La fuerza, el poder incontrastable de esta
voluntad se palpa en cada uno de los nuevos
detalles que modifican el paisaje. En el hierro
y la piedra, en el humo que navega fingiendo
buques fantasmas en el aire; en el olor, el color
y el ruido. No es necesario que una voz impe-
riosa acicate a los hombres. (...) Los camiones
tienen que avanzar haciendo zigzagueantes pa-
ra sortear las embestidas de otros camiones.
Pesados tractores, caterpillars altas como casti-
llos rodantes, muerden la tierra con sus bandas
dentadas, orugas diabodlicas que no respetan
obstaculos. Los choéferes de los camiones hacen
rugir sus cornetas, esclavos de una embriaguez
de ruido, coreando el aullido de los monitores
en el lago, el grunido de los motores, el redo-
blar de los martillos de aire comprimido”.

(Continta en la pagina 8)
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Petroleo, los guzmanes y la transicion

El delicioso texto
quesigue, dedicado
aRamoén Diaz
Sanchezy sunovela
Mene, forma parte
delaserie 50
imprescindibles,
publicadaenel
Papel Literario, en
la edicion del 15 de
noviembre de 1998

JESUS SANOJA HERNANDEZ

ara la reedicion de Mene,

1966, escribié Jiménez Arraiz

de su cunado Diaz Sanchez,

a quien debibé conocer como
ninguno, que este era infatigable tra-
bajador, un self-made que salt6 las va-
llas de las limitaciones culturales de
su época: “Hijo de obreros y obrero
€l mismo en su mocedad, desempenno
los mas variados oficios, desde apren-
diz de mecanica y vendedor ambu-
lante de cigarrillos y puros, hasta
pintor de carteles para cines de pue-
blo”. Y también frecuentador de los
ambientes periodisticos, narrador y
ensayista.

Debi6 llegar a Maracaibo en 1924,
donde conocié a Juan Besson, direc-
tor de La Informacion. Eran tiempos
en que, como en un filme, el Zulia
aceleraba su transformacion “psico-
logica y econoémica”, y por la redac-
cion del diario de don Juan pasaba la
figura bohemia de Lopez Troconis.
En aquella pajarera de la casona de
la calle Independencia el duo forma-
do por Pedro Herrera y Benedicto Pe-
na, “enamorados de una época que se
iba” (el ocaso del género chico), las
ultimas boqueadas del Teatro Baralt,
el encanto del cuplé, la Compania de
Mercedes Navarro, los contertulios
trataban de captar los cambios intro-
ducidos por el petroleo.

(El petroleo? Justamente Diaz
Sanchez comenzo como empleado de
la Caribbean y luego, en Cabimas, co-
mo juez municipal, tendria oportuni-
dad de excelencia para recoger datos,
testimonios y mutaciones en el estilo
de vida de esa ciudad nacida violen-

destaca como

el inico intento,
no solo de
describir una
situacion
contemporanea,
sino de
interpretarla”

tamente del viejo pueblo de Narciso
Reinoso, el mejor cantador de la zona,
adonde llegaban los pescadores de Las
Yayas, los carboneros de Las Rosas y
los madereros de Ambrosio y Las Mi-
siones. Y a proposito, ;ese Narciso Rei-
noso de Mene, de donde saldria?

El sindicalista Jesus Prieto Soto, au-
tor de innumerables voliimenes acer-
ca del petroleo, en su libro ;EI chorro:
gracia o maldicion?, mencionaba, en-
tre los célebres guachimanes de la in-
cipiente industria, “al popular trova-
dor Narciso Perozo”. Y hay mas...

Diaz Sanchez, en un articulo publi-
cado en Panorama en 1954, senalaba
que el punto de partida del gran tor-
bellino petrolero comenzo en 1913, al
descubrirse “los depositos aflorantes
de Mene Grande”, y Prieto Soto apun-
taba que a Cabimas, en 1925, la for-
maban dos calles, 1a Principal y la del
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Rosario: “en la primera estaba esta-
blecido el comercio; en la segunda, el
sector residencial”. Un afio mas tarde
estallo la huelga que se extendio6 des-
de Mene Grande hasta la Cabimas de
la novela Mene.

En Cabimas escribi6 Dias Sanchez,
entre 1932 y 1933, el ensayo “Cam”,
parcialmente recogido en las paginas
de larevista Arquero, que en Caracas
dirigi6 Julio Morales Lara. Y alla, se-
gliin Pedro Sotillo, “el mozallén que
no parecia porteno” (Diaz Sanchez,
no se olvide, habia nacido en Puerto
Cabello) redact6 febrilmente las pagi-
nas de Mene, “entre los meses de fe-
brero a junio de 1935”, aunque otros
criticos sitiian la redaccion un poco
antes. Gustavo Luis Carrera afirma
que Mene fue premiada en el con-
curso del Ateneo de Caracas de 1935,
pero solo pudo editarse en 1936, ya

muerto Gomez.

Si algiin autor se sinti6 atraido por
el periodo que reventoé en diciembre
de 1935, haciéndose bullente politica
e ideologicamente en 1936 para des-
embocar en 1937 como prueba de fue-
go de la transicion lopecista, ese fue
Diaz Sanchez. No por azar su ensayo
se denominé “Transicion”. Para mi,
destaca como el uinico intento, no solo
de describir una situacion contempo-
ranea, sino de interpretarla cuando
estaba atn en el curso mas dificil de
captar con mirada larga. Por alli des-
filan los jovenes que venian del des-
tierro apertrechados de marxismos,
la Ley Lara y la represion de 1937, el
fascismo y el nazismo como estrate-
gia de contencion del comunismo y
el posible triunfo, aunque temporal,
de este. En pleno 1937, antes de esta-
llar 1a Segunda Guerra Mundial, Diaz
Sanchez previ6 el gran cataclismo y
analizo, con bastante tino, los “is-
mos” que entonces se cernian sobre
un futuro de enigmas.

En 1950 sorprendi6é con el mural
del guzmancismo, esa elipsis de am-
bicion de poder que se inicié con
Antonio Leocadio, a quien Milagros
Socorro califica acertadamente de
“antihéroe fascinante”. Dejo en car-
tera Diaz Sanchez un proyecto, no sé
si novelistico o ensayistico, sobre Joa-
quin Crespo, acerca del cual hizo una
referencia Miguel Otero Silva en 1954.
En las gavetas pudo quedar asimismo
la tercera novela petrolera, aquella
que debia concluir el ciclo de Mene y
Casandra. No es la primera trilogia
inconclusa. También esta la de Uslar
(Laberinto de fortuna). ®

“Todo esto va a cambiar™
la invasion de las maquinas

(Viene de la pagina 7)

De igual modo, encuentro ejemplos
de futurismo organico, donde image-
nes tecnologicas se fusionan con la
flora y la fauna: “Al despejarse los
horizontes de la tupida barrera tro-
pical quedaban a la vista las vastas
extensiones. Pero a poco fue surgien-
do en estas una vegetacion fantastica:
torres de madera y de hierro en filas
simétricas”, o hacia la mitad de la no-
vela, cuando ya todos los habitantes
de las poblaciones estan familiariza-
dos con las nuevas maquinas y estas
adquieren en la narracion ciertas ca-
racteristicas naturales, continta y se
hace mas estrecha esta fusion con el
paisaje:

“También alli tenian que alzar la
voz para entenderse. Ya era un habi-
to gritar. El pueblo todo, de un con-
fin a otro, estremeciase en un true-
no constante. Vibraban las sirenas,
repercutian los martillos de aire
comprimido, zumbaban los motores
de los balancines. Cada taladro tie-
ne un balancin que succiona el ne-
gro Oleo de la tierra; cada balancin
tiene un motor que palpita como el
corazon de un ciclope; cada motor
tiene una caldera que regurgita co-
mo una monstruosa arteria rota”.

Desde luego, detecto momentos de
critica social. Se muestra al perso-
naje norteamericano, jefe de las ope-
raciones, como un déspota, como un
explotador sin misericordia, sin im-
portarle que a uno de sus trabajado-
res lo haya aguijoneado una avispa,
lo que le interesa y le reclama es que
trabaje, que no se detenga por cual-
quier cosa, asi este evento compro-
meta la vida de alguno de los obreros.

En el capitulo noveno de Rojo se
cuenta el asesinato de Maria, hija me-
nor de Casildo. Ramona, quien apenas
cuenta con quince anos, es su verdu-
go. Los testigos comentan el crimen:
“El petroleo envenena a la gente. El
mas sano se vuelve una fiera. Debe
ser el olor. Ya ven a esa muchacha”.

La locura se desata en el pueblo,
ahora petrolero y, de alguna manera,
sangriento, vil, enloquecido. Mene es
una novela que nos habla de como
la estructura econoémica y social del
pais cambia con la llegada de artefac-
tos modernos e inmigrantes buscan-
do mejores oportunidades de trabajo.

En la tercera parte, Negro, se centra
en la historia de los inmigrantes tri-
nitarios, entre ellos Enguerrand Nar-
cisus Philibert, su llegada a Cabimas
y su relaciéon con sus compatriotas.
No obstante, Enguerrand se siente fa-
tigado y fuera de lugar en Lagunillas,

ha sido llamado negro, y eso lo des-
concierta. Si bien se trata de un per-
sonaje circunstancial, protagoniza
este capitulo, en una trama en la que
los personajes gravitan sobre la ima-
gen del petréleo: en su explotacion,
en su contaminacion ambiental y psi-
quica. En Negro confluye el realismo
social: la descripcion precisa del pue-
blo y sus calles 16bregas, las fuerzas
oscuras que a Enguerrand llevan al
suicidio y que trastocan a los perso-
najes, ademas de un asomo futurista
en el elemento de los taladros.

“En los oidos de Enguerrand se-
guian atropellandose los ruidos del
pueblo. Le fusilaban desde los flan-
cos de la planchada. Cruz6 por una
callejuela oscura a cuyo extremo re-
cortabase un lienzo rectangular de
lago rutilante, festonado por las lu-
ciérnagas rojas y verdes de los tala-
dros, y su figura negra se borré en la
tiniebla del callejon. Pero por algu-
nos minutos ain se oyeron sus pisa-
das resonar en los tablones. Y luego,
un chapuzon discreto. Un opaco glu-
glu en el agua cubierta de petréleo”.

El lago, como en un cuento fantas-
tico, parece haber ejercido algin tipo
de hipnosis en el trinitario. Engue-
rrand, sin explicacioén ni titubeos, se
sumerge y ahoga.

La novela es atravesada por una
agobiante pobreza, en contraste con
el incalculable valor de las nuevas
edificaciones, que en determinado
momento se llegan a comparar con
el precio de una cajetilla de cigarri-

llos cuando precisamente el patron
les da una charla de como mantener
las instalaciones a salvo de incendios
y de buenas costumbres. Asimismo,
en el capitulo primero de Azul, cuar-
ta y ultima parte, se notifica la llega-
da de un contingente de nuevas ma-
quinarias, modernas y efectivas, que
lograran una extraccion petrolifera
mas rapida e implicara la participa-
cién de menos obreros, lo que redu-
cira la mano de obra y los costos que
esta conlleva. Acaso un lejano antece-
dente de las consecuencias laborales
que ocasiona en la actualidad la apli-
cacion de la inteligencia artificial en
ciertos campos de trabajo.

“Complaciente, el técnico
informaba:
—He aqui un aparato que reduce
en un notable porcentaje el coste
de la producciéon. Puede suponer-
se: con los métodos antiguos cada
taladro necesitaba un hombre por
lo menos. Ahora esta catalina pone
en funcién, simultaneamente, diez,
veinte o mas taladros.
Consiste la catalina en una gran
rueda horizontal accionada por un
motor. Esta rueda mueve un dispo-
sitivo excéntrico del cual parten, en
irradiacion perfecta, varias cabi-
llas que van a mover, a su vez, los
balancines de los pozos en explo-
tacion. Algunas abarcan un radio
de una milla. Y esta maquina, para
su cuidado, solo necesita un meca-
nico. Las companias lacustres, que
por razones técnicas no pueden
emplear el mismo método, empie-

zan a electrificar sus pozos. Estas
seguiran empleando a los orienta-
les, hombres de mar, para el traba-
jo acuatico. Pero, de todos modos, la
innovacion reducira notablemente
el contingente humano.

La economia que se obtiene de este
modo, sin embargo, queda compen-
sada por otros gastos que impone
la necesidad de penetrar a mayores
profundidades en la perforacion...”

No son pocos los indicios del futu-
rismo en la narrativa vanguardista, o
considerada vanguardista. En retros-
pectiva notamos que la presencia de la
maquina no es apabullante y sus apa-
riciones, mas bien, adquieren un cariz
violento: recordemos “Humo en el pai-
saje” de Uslar Pietri, las armas en La
guaricha o Fiebre,la velocidad descon-
certante del automévil de Stakelun en
Cubagua, quien conduce su vehiculo
de dos asientos con las llantas desgas-
tadas por el salitre a través del cami-
no del Tirano Aguirre en La Asuncion,
imagenes que inevitablemente se incli-
nan mas a la parodia del recalcitran-
te manifiesto futurista de Marinetti.
En nuestra narrativa, el futurismo,
al contrario de su creador e infatiga-
ble promotor, actué como maquinaria
reproductora de elegias mas que de
apologias a las nuevas estructuras del
mundo. El futurismo reserva una acti-
tud critica, de denuncia a lo deplorable
de la civilizacién y sus penurias, ante
metropolis avanzadas o en vias de de-
sarrollo, y Mene se cristaliza como en
ninguna otra novela escrita entre “El
Reventon” y la década de los treinta. ®
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HOMENAJE >> RAMON ESPINASA VENDRELL (1952-2019)

Ramon Espinasa Vendrell: su huella

Bajo la conduccion editorial de Luis A. Pacheco,
circulael volumen Energiaq, institucionalidad
ydesarrolloen América Latina. Ellegado de
Ramén J. Espinasa Vendrell (Editorial Alfa,
2024), reveladory diverso volumen que reline
14 textos, entre ellos los de Maite Espinada
Vilanovay Lourdes Melgar (que también se

reproduce en este PDF)

MAITE ESPINASA VILANOVA

a llegada al mundo de Ramoén
Espinasa Vendrell, el 6 de abril
de 1952, ocurri6 de manera
inesperada, asi como fortuito
resulté que naciera en Caracas.

Su madre, Conxita Vendrell Magri
contaba ya con 42 anos para ese en-
tonces y ella, junto a su marido, Fran-
cesc Espinasa Masagué y el pequeno
Jordi Espinasa Vendrell, habian reca-
lado en Venezuela, luego de la guerra
civil espanola y un exilio en Francia
de siete anos, sorteando las vicisitu-
des que ocasion6 una cruenta Guerra
Mundial.

Ramo6n crece en el seno de esta fami-
lia de inmigrantes catalanes, que lle-
g6 a Venezuela con lo puesto y solo su
tierra por equipaje. Aunque sus hue-
sos reposan en el nuevo mundo, toda
su vida se mantuvieron anclados a su
lengua y sus costumbres.

Fue un nino sensible, atrapado en
una timidez extrema. Pero, desde
siempre, un alumno acucioso y dedi-
cado. Digamoslo claro, un nerd. Un es-
tudiante destacado del colegio La Sa-
1le de la Colina. Como luego lo fue de
la Universidad Catolica Andrés Bello,
donde cursé Ingenieria Industrial.

Sus raices catalanas, de las que se
sentia muy orgulloso, lo llevaron a co-
nocer desde muy temprano al Barca y
a Juan Manuel Serrat, fanatismo que
mantuvo y alimenté hasta sus tltimos
dias.

Ya un jovencito, encontré sosiego en
las montanas. Adentrarse en su espe-
suray, con pasos firmes y precisos, as-
cenderlas hasta su cima, se convirtio
en una pasién. Creci6 con El Avila al
alcance de sumano, su escuela y su ca-
sa estaban al pie del gran cerro. Pero
no tardo en poner sus 0jos sobre la cor-
dillera andina, desde los picos meride-
nos, atravesando luego Ameérica hacia
el sur. Caminé sus pueblos y monta-
nas, quizas sin intuir entonces que vol-
veria anos mas tarde, para mostrarle a
esos paises los mejores caminos para
hacer de sus industrias extractivas una
verdadera fuente de riqueza.

En la Catolica, anid6 su relacion con
la Compania de Jesus, especialmen-
te con Arturo Sosa e Ignacio Castillo,
amistades que le fueron entranables,
manteniendo sus oidos siempre pres-
tos a las consideraciones de ambos. Y,
aun cuando no fue un catolico practi-
cante, procuré mantenerse fiel a las
ensenanzas de Jesus.

También en esa universidad comen-
zaron sus veleidades con las ideas de
izquierda y, nos atrevemos a decir, que
aquellas ideas no abandonaron del to-
do su corazon, aunque luego se trans-
formara en un creyente de la econo-
mia de mercado.

Al graduarse, aun en esa militancia,
trabajo en las cooperativas cafetaleras
de Lara y en los sindicatos de Guaya-
na. Estaba en Puerto Ordaz cuando su
hermano lo llamo6 de Caracas, persua-
diéndolo a regresar, para que acom-
pafiara a su padre en sus Ultimos dias.
Acuso el golpe, habian estado muy
unidos.

Nuevos caminos se abrieron enton-
ces. Arturo Sosa lo impulsa a seguir
formandose. Se pone en marcha y se
va a La Haya donde se hace con un
master en Desarrollo Econémico en
el Instituto de Altos Estudios Sociales,
para luego enfilarse hacia Inglaterra
donde logra un doctorado en Econo-
mia Petrolera en la Universidad de
Cambridge.

Un par de anécdotas de aquellos dias:

Ramon, pésimo bailarin, y poco ami-
go de saraos y tragos, enganando a las
inglesas con pasos de salsa. Y con sus
tres amigas venezolanas dispuestas,
un verano, a convertirlo en un figurin,
llevandolo de compras y haciéndole re-
comendaciones de estilo y elegancia.
También en eso fue un buen alumno,
aprendi6 la leccion.

Durante aquellos afios, Ramén nun-
ca pierde de vista su pais, tiene claro
que todo lo que va recogiendo sera la
simiente para una Venezuela que no
cejara en su empeno por construir.
Esa sera su apuesta.

De regreso al pais, pone fin a su vida
de estudiante, aunque no de estudio-
so —-nunca abandono los libros. Habia
llegado la hora, tocaba arremangarse
la camisa.

Para entonces, también conscien-
te de sus maranas personales, deci-
de ocuparse de ellas. Comienza asi el
arduo camino de reconocerse, que no
abandona hasta el fin de sus dias, em-
penado siempre en hacer de si mismo
la mejor persona posible.

Habia sobrepasado los treinta, aun-
que siempre aquella cara guapa de ni-
no bueno, resto6 anos a su apariencia.

En este nuevo comienzo, enamorado,
decide poner fin a su la solteria. Con-
trae matrimonio con Cecilia Carvajal,
meédico psiquiatra, y poco tiempo des-
pués, traen al mundo a su tesoro mas
preciado: Fernanda.

Su carrera dentro de la industria
petrolera venezolana se inicia en Ma-
raven, en sus oficinas principales en
Chuao. Al principio los petroleros de
vieja raigambre lo consideraron un
outsider, como llamaban a todos los jo-
venes que llegaban con nuevas ideas.
Pero, otra vez el azar, a la cabeza de la
empresa estaba Carlos Castillo, quien
se empenaba en la necesidad de pro-
fundizar en la economia politica del
petroleo, y alli apareci6 el Espinasa,
presto a darle el soporte necesario pa-
raello.

Esta alianza con Castillo, apoyada en
la mutua admiracién que se profesa-
ron, le permite construirse su propio
espacio que, para algunos, dejo huella
en el destino de la industria petrolera
venezolana.

Su inteligencia estuvo acompanada
de otras cualidades, que permitieron
a Ramon el éxito en sus propositos: su
sentido de la amistad, sus aptitudes
para la formacion y su capacidad pa-
ra organizar y dirigir equipos.

Sus presentaciones eran legendarias,
uno de aquellos jovenes que estuvo a
su alrededor, se referia a él como un
rockstar de la economia. Impresionaba
ver el hombre en que se habia conver-
tido aquel nino timido, que se sonroja-
ba ante cualquier pregunta.

Su gran amistad con Luis Giusti, ges-
tada en Maraven, sumado a las coinci-
dencias en sus pareceres sobre la in-
dustria, los convierten en una dupla
solida, cuya fuerza logra abrir el cami-
no que apuntala su transformacion en
el segundo lustro de los afios noventa.

Giusti como presidente y Espina-
sa como economista jefe de la estatal
petrolera, llevan a PDVSA, junto a un
gran equipo de profesionales, a desta-
carse entre las empresas mas impor-
tantes del mundo.

Ramon, paso a paso, se fue convir-
tiendo en una referencia nacional e in-
ternacional y fue una de las caras de la
llamada “Apertura Petrolera”.

Conocia tan bien sus alcances y limi-
taciones, que no dudé en rechazar, un
par de veces, una cartera ministerial.
La politica en €él estaba para hacerla,

no para ejercerla. Se convirtio, si, en
uno de los mejores aliados de Teodoro
Petkoff en el desarrollo de la Agenda
Venezuela, durante la segunda presi-
dencia de Rafael Caldera.

Pero pasa que algunas veces la vi-
da tiene otros planes. El equipo que
conducia PDVSA se encontro, senta-
do en la silla presidencial, a un per-
sonaje que tenia su propio proyecto
y, entre sus objetivos estaba acabar
con la industria que aquel equipo ha-
bia construido. Todos conocemos los
resultados.

Ramo6n Espinasa no tenia un trabajo
en aquella sede de La Campina, tenia
puesta alli su vida. Y, de pronto, la vio
hacerse ainicos frente a sus ojos. Nin-
guno de los que llegaron a ocupar los
cargos descabezados tuvo la entereza
de verlo a la cara para decirle que su
trabajo alli habia terminado, tuvieron
si la miseria, que luego han mostrado
a manos llenas, de cambiar la cerra-
dura de la puerta de su oficina. Y asi,
ante aquella cerradura que no cedia,
entendio que tenia que despedirse de
aquel lugar.

Esa mente brillante guardaba una
ingenuidad asombrosa. No encontra-
bala forma de entender qué estaba pa-
sando. La sordidez de usar la politica
como “arma de venganza”, escapaba
de su comprension. Inclusive, uno que
otro, de los que habian sido grandes
amigos, le dieron la espalda, suman-
dose a la vendetta. Creyeron que eran
parte del festin, sin intuir que termina-
rian corriendo la misma suerte que él.

No sinti6 rabia, sintié dolor, mucho.
Se levant6 y supo que tenia que trans-
formarse para buscar nuevos espacios.
Aquellos que lo apreciaban, que son
muchos, lo ayudaron en su empeifio,
convirtiéndose entonces en consultor
internacional, consiguiendo ocupar
un nuevo espacio en el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) en Was-
hington DC.

Lo ocurrido y las decisiones que tu-
vo que tomar fracturaron también su
vida familiar. Lo intentaron, pero no
lo consiguieron. Fueron dias dificiles,
complicados de sobrellevar.

Poco a poco, con su persistencia, lo-
gr6 rearmarse para llegar a conver-

tirse en una referencia continental,
no solo en petroleo, sino también en
energia y, en general en industrias ex-
tractivas. Recorria regularmente las
capitales latinoamericanas, en la pro-
cura de aportar para el crecimiento
de todos esos paises. Todos tuvieron
la oportunidad de conocerlo, quererlo
y admirarlo.

Su entusiasmo por la docencia en-
controé espacio en la Universidad de
Georgetown y la Universidad de los
Andes de Colombia. Tarea que disfru-
taba intensamente.

Se hizo un lugar en DC y un refugio
en su casa amarilla de Bethesda, pero
su corazon no salié de Venezuela. Per-
manecia alli anclado, sin perder oca-
sion de escribir sobre el pais y convir-
tiéndose en un habitué del programa
matutino de César Miguel Rondon. Su
VOZ y SuS pareceres acompanaron por
mucho tiempo el café mananero de
muchos venezolanos.

Siempre con la esperanza de volver,
conceptualizé y trabajoé en la funda-
ci6n del Centro de Energia y Ambiente
del IESA, pero, otra vez, los conciliabu-
los actuaron en su contra, negandole
la posibilidad de coordinarlo. Aunque
muy decepcionado, no dud6 en seguir
vinculado al Centro y evité que otros
colaboradores, en solidaridad con €l,
renunciaran a seguir haciéndolo.

También en esa necesidad de sen-
tirse presente en el pais, acepto ser
miembro de la Junta Directiva del dia-
rio El Nacional.

Lleg6 incluso a acariciar la idea de
abandonar el BID para involucrarse de
lleno en iniciativas que intentaron lo-
grar un cambio democratico en el pais,
pero conto con la suerte de tener a esos
grandes amigos que lo disuadieron.

Durante todos esos anos siempre es-
tuvo presente como invitado de excep-
cién, en cualquier foro sobre Venezue-
la y su petréleo.

Plan Pais, ese concierto de jovenes
venezolanos de la diaspora dispues-
tos, entre otros objetivos, a construir
una vision a largo plazo para el pais,
encontré en Ramon a un gran aliado
desde sus inicios. Se mantuvo atento a
la organizacion, que lo consideraba co-
mo uno de sus guias mas entusiastas.

RAMON ESPINASA VENDRELL Y FERNANDA ESPINASA CARVAJAL / ARCHIVO FAMILIAR

En el marco de ese plan educo a cien-
tos de jovenes sobre la industria petro-
lera. Los reto a sonar y planificar una
empresa eficiente, multiplicadora y
prospera.

Cuando acept6 que sus dias estaban
contados, ademas del dolor de tener
que despedirse de su adorada hija, la-
mentaba no poder concluir su ultimo
proyecto en el BID. Habia empenado
su esfuerzo por cambiar la visién que
laregion tiene de su industria extracti-
va: de una expoliacion, a una creacion
de valor compartido y transformacion
social. Una meta de largo aliento.

Ni siquiera su hipocondria y sus ma-
nias superaban su discrecion. Su fa-
milia toda, hacia parte de su vida pri-
vada, que mantuvo siempre a buen
resguardo. Tanto que fue durante la
misa de funeral, celebrada en la capi-
1la de la comunidad jesuita de George-
town, donde la familia conocié, en toda
su magnitud, a ese Ramoén publico, al
que fueron a rendirle tributo diversas
personalidades, el 25 de marzo de 2019,
cuatro dias después de que cerrara sus
ojos en su casa de Bethesda rodeado
de su familia y de dos de sus mas cer-
canos amigos.

Tuvo claro, desde siempre, que su
verdadero aporte en la “siembra del
petréleo”, era preparar a los mas jo-
venes para el relevo. Ocupandose en
organizar equipos solidos, en los que
imprimir su huella indeleble.

Result6é conmovedor ver aquellos jo-
venes rostros desencajados en su des-
pedida, pero alentador y reconfortante
escucharlos hablar sobre €él.

Se fue demasiado temprano, pero
no quedaron dudas, habia hecho muy
bien su trabajo. ®

*Energia, institucionalidad y desarrollo en
América Latina. El legado de Ramén J. Es-
pinasa Vendrell. Editor: Luis A. Pacheco.
Textos de Luis Alberto Moreno Mejia, Luis
A. Pacheco, Maite Espinasa Vilanova, Ra-
mon J. Espinasa Vendrell, Osmel E. Manza-
no M., Carlos G. Sucre, Francisco Monaldi,
Luisa Palacios, Christopher De Luca, Ro-
berto Rigobén, Ruth de Krivoy, José Ignacio
Hernandez G., Carlota Pérez, Alvaro Garcia
H., Juan M. Szabo y Lourdes Melgar. Edi-
torial Alfa, 2024.
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Ramoén Espinasa

"De sus presentaciones e intervenciones aprendi sobre las
complejidades del mercado petrolero internacional, la relevancia
de lageopolitica, laimportancia del analisis afondo de la economia
politicade los actores, el uso de larenta petrolera, las formas de
administrar esariqueza, las consideraciones que se dejaban de
lado. Era un lujo para mi, reciéniniciada en el tema energético,
escuchar clases maestras del economista en jefe de PDVSA, quien
exponia con brillantez y generosidad sus analisis del mercado”

LOURDES MELGAR

acia finales de 1997, prin-
cipios de 1998, se inici6 el
colapso de los precios del
petroleo, que llevaria en fe-
brero de 1999 al nivel mas bajo para
la mezcla mexicana de exportacion,
con el crudo Maya rondando los 4,5
délares por barril, mientras que el
WTI lleg6 a cotizar a 11,38 ddlares
por barril. México venia saliendo de
una profunda crisis econémica, co-
nocida como la “crisis del tequila”.
La perspectiva era poco alentadora
para un gobierno cuyo presupuesto
federal dependia en un 40% de los in-
gresos petroleros. El pragmatismo se
impuso. El pais de los tratados de li-
bre comercio, miembro de la OCDE,
busco a su socio estratégico del Gru-
po de los Tres y del Acuerdo de San
José, para entablar un dialogo sobre
las perspectivas del mercado petrole-
ro internacional. México tenia claro
que las tensiones entre miembros de
la Organizacion de Paises Exporta-
dores de Petroleo (OPEP) llevarian a
una guerra de precios, de la cual to-
dos saldrian perdedores. Cualquier
solucién pasaba por Venezuela.

Asi, a mediados de enero de 1998, el
secretario de Energia de México, Luis
Téllez Kuenzler, y el director general
de Petroleos Mexicanos, Adrian La-
jous Vargas, partieron a Caracas.
Siendo responsable de los asuntos
internacionales en la Secretaria de
Energia, tuve el privilegio de partici-
par desde el inicio en el esfuerzo de
estabilizacion del mercado petrolero
internacional, orquestado por Méxi-
co, Venezuela, Arabia Saudita y No-
ruega. Es en ese contexto en el que
(re)conoci a Ramon Espinasa, con
quien creo haber coincidido en mi-
siones anteriores a Venezuela, pero a
quien realmente traté en ese tiempo,
previo a la llegada de Hugo Chavez,
en que Venezuela se adelanto al res-
to de Ameérica Latina en los debates
y disenos de apertura de la industria
petrolera.

Pensar en Ramoén Espinasa pasa
por recordar su calida sonrisa, su
mirada profunda, su escucha atenta,
su sencillez, su sabiduria. Conversar
con Ramon era aprender de petro-
leo, de mercados, de renta petrolera,
de economia politica. Debatir con Ra-
mon era imaginar alternativas para
luego verlas hechas realidad. Tuve
la fortuna de coincidir con €l en una
época de oro de la industria petrole-
ra venezolana, en un momento en el
que, desde México, velamos con cu-
riosidad y algo de asombro lo que su-
cedia en la tierra de Bolivar.

De sus presentaciones e interven-
ciones aprendi sobre las complejida-
des del mercado petrolero internacio-
nal, la relevancia de la geopolitica, la
importancia del analisis a fondo de
la economia politica de los actores, el
uso de la renta petrolera, las formas
de administrar esa riqueza, las con-
sideraciones que se dejaban de lado.
Era un lujo para mi, recién iniciada
en el tema energético, escuchar cla-
ses maestras del economista en jefe
de PDVSA, quien exponia con bri-
llantez y generosidad sus analisis del
mercado. Pocos analistas han tenido
su profundidad y claridad.

Durante ese ano de 1998 las reunio-
nes de analisis, definicion de estrate-
gia y de negociacion para estabilizar

y desarrollo
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Los textos del volumen en homenaje

a Ramon Espinasa

- “Presentaciéon”, de Luis Alberto
Moreno Mejia.

- “Introduccion”, de Luis A. Pacheco.
- “Ramoén Espinasa Vendrell: su hue-
1la”, de Maite Espinasa Vilanova.

- “A setenta y cinco anos de los
acuerdos de 1943. Lecciones y pro-
puestas para la reconstruccion del
sector petrolero”, de Ramon Espi-
nasa Vendrell.

- “El destino de la renta”, de Osmel
E. Manzano M.

- “;Qué impulsa (ahora) a América
Latina y el Caribe?”, de Carlos G.
Sucre.

- “La industria petrolera de Améri-
ca Latina en la transicion energé-
tica: un cambio de paradigma”, de
Francisco Monaldi, Luisa Palacios
y Cristopher De Luca.

- “Alpargata, cubalibre y playa:
(cuando el petréleo es una bendi-
cién y cuando una maldicion?”, de
Roberto Rigobén y Ramon Espina-
sa (en espiritu).

- “Prosperidad en una Venezuela
posrentista: juna quimera?”, de
Ruth de Krivoy.

- “El marco institucional del sector
petrolero venezolano y el derecho
administrativo”, de José Ignacio
Hernandez G.

- “Recursos mineros, tecnologia,
medioambiente e inclusién: una
oportunidad para América Latina
en el siglo XXI”, de Carlota Pérez.

- “El sector extractivo (SE) en Amé-
rica Latina y el Caribe: plataforma
de desarrollo sostenible”, de Alva-
ro Garcia H.

- “El constructor de puentes”, de
Juan Szabo.

- “Ramoén Espinasa”, de Lourdes
Melgar.

*Energia, institucionalidad y desarrollo en
América Latina. El legado de Ramén J. Espi-
nasa Vendrell. Editor: Luis A. Pacheco. Textos
de Luis Alberto Moreno Mejia, Luis A. Pache-
co, Maite Espinasa Vilanova, Ramén J. Espi-
nasa Vendrell, Osmel E. Manzano M., Carlos
G. Sucre, Francisco Monaldi, Luisa Palacios,
Christopher De Luca, Roberto Rigobén, Ruth
de Krivoy, José Ignacio Hernandez G., Carlo-
ta Pérez, Alvaro Garcia H., Juan M. Szabo y
Lourdes Melgar. Editorial Alfa, 2024.

el mercado petrolero eran constantes.
Asi, se fueron tejiendo a la conversa-
cién otros temas. Venezuela estaba
inmersa en su proceso de Apertura
Petrolera, del cual Ramoén Espinasa

era considerado padre intelectual. En
Meéxico, donde desde 1938 el tema pe-
trolero ha estado ligado al de sobera-
nia nacional, lo que sucedia en Vene-
Zuela era visto como un acto atrevido

RAMON ESPINASA VENDRELL / ARCHIVO FAMILIAR

que, en boca de ciertos actores, era
un simple proceso privatizador, pe-
ro que en voz del economista politico
Espinasa tomaba otra dimensién. Es-
pinasa abogaba por una industria pe-
trolera que generara desarrollo, que
fuera motor de transformacioén en be-
neficio de la sociedad y no solo una
fuente de ingresos para el gobierno.

En ese momento, estaba lejos de
imaginar lo que me deparaba el des-
tino. En retrospectiva pienso que,
sin saberlo, esas conversaciones, por
momentos animosos debates, sobre el
disefio y arquitectura de la industria
petrolera, sembraron en mi la curio-
sidad y la posibilidad de considerar
alternativas que tres lustros después
influirian en la reforma energética
mexicana. Es curioso, pues a finales
de los anos 1990 me encontraba mu-
cho mas cercana del joven Espinasa
que defendia la vision estatista, que
del disefiador de la transformacion
de la industria petrolera venezola-
na. Con un desfase de tiempo, quizas
propio de la diferencia de edad, pero
mas bien moldeado por los contextos
y retos técnicos que nos toco enfren-
tar, llegamos a la misma conclusion:
alanecesidad de ser pragmaticos pa-
ra darle viabilidad a una industria es-
tratégica para el desarrollo de nues-
tros paises. Coincidiamos en ser mas
académicos y técnicos que politicos,
en anhelar lo mejor para nuestro pais
y pueblo.

Durante varios afnos le perdi la
pista a Ramon. Chavez habia gana-
do las elecciones en Venezuela. La
persecucién contra Luis Giusti y
su equipo fue implacable. Ramoén,
nieto de refugiados de la guerra ci-
vil espanola, inici6 su propio exilio.
Por mi parte, segui adentrandome
en los temas energéticos, llegando a
ocupar la Subsecretaria de Electri-
cidad (2012-2014) y la Subsecretaria
de Hidrocarburos (2014-2016) duran-
te la etapa de disefio, negociacion
e instrumentacion de la Reforma
Energética mexicana. En términos
de vision, el modelo mexicano coin-
cidia con el de Espinasa en la nece-
sidad de contar con instituciones y
regulacion fuertes, lo que se tradujo
en el fortalecimiento de la rectoria
del Estado, la refundacion de la Co-
misién Nacional de Hidrocarburos,
la creacion de la Agencia Nacional
de Seguridad Industrial y Medio
Ambiente del sector Hidrocarburos
(ASEA). Casi dos décadas habian
pasado desde la apertura venezola-
na. Se contaba con un balance de lo
que habia funcionado y lo que habia
que afinar. Si bien para 2012-2013 los
referentes en Ameérica Latina eran
Brasil y Colombia, quedaba el regis-
tro de los resultados iniciales de un
proceso de vida corta, pero significa-
tivo en Venezuela.

En la primavera de 2017 recibi una
invitacién para participar en el Pri-
mer encuentro para la construccion
de una vision regional para las indus-
trias extractivas de América Latina y
el Caribe, organizado por la Iniciativa
para el Sector Extractivo del Banco
Interamericano de Desarrollo. Im-
pensable no participar sabiendo que
Ramoén Espinasa era quien estaba
detras de ese imprescindible ejerci-
cio de reflexion. Para delinear una
vision regional congreg6 a especia-
listas en energia y mineria de casi
todos los paises de la region, exjefes

de Estado, exfuncionarios publicos,
lideres empresariales, representan-
tes de organismos internacionales,
sindicalistas, indigenas, hombres y
mujeres comprometidos con innovar
para dar viabilidad de largo alcance
al desarrollo de la riqueza minera y
energética de América Latina. En ese
proceso, descubri al extraordinario
mediador, al hombre sensible y em-
patico, al amigo.

En términos intelectuales, los de-
bates fueron ricos, siempre respe-
tuosos y constructivos. Ramoén le im-
primio su sello y permitié que una
idea inicial evolucionara para captu-
rar la diversidad de experiencias y
enfoques del grupo. Fue un ejercicio
de dialogo, de escucha, de construc-
cion. No trat6 de imponer una vision
preconcebida, dando muestra de su
curiosidad intelectual y voluntad
de estar abierto a otras ideas. Hasta
entonces, mis conversaciones con él
habian versado en torno a la indus-
tria petrolera, con un enfoque tra-
dicional del tema. Ahora debatia-
mos sobre el peso a darle al impacto
social en el diseno de estrategias y
politicas para las industrias extrac-
tivas, y sobre el futuro del petréleo
en el contexto del cambio climatico.
Ramoén, ecuanime, escuchaba, y de-
jaba caer una pregunta o reflexion
que nos alejaba de los dogmas. Re-
conozco en €l esa capacidad de adap-
tarse a los tiempos, de evolucionar el
pensamiento.

No hubo conversacion de la que no
saliera una idea a considerar, un de-
seo de profundizar en la reflexion. Pa-
samos del mundo del petréleo al de la
energia, de la extraccion de petroleo
a los retos de la mineria. En grupo,
recorrimos el continente. De las ar-
duas sesiones de trabajo, pasabamos
a la convivencia con bonhomia. Un
dia recibimos la noticia de su enfer-
medad; otro, la de su partida. Se hizo
el esfuerzo de concluir el trabajo, de
honrar su memoria. Falto su toque
magico, falté su energia para lograr
esa gran transformacion.

En la ultima etapa de nuestra rela-
cién, conoci a Ramon, el amigo entra-
nable. Compartiamos la experiencia
de ser descendientes del exilio espa-
nol. Me hablaba de la familia que te-
nia en México y de como el azar hizo
que sus padres se quedasen en Vene-
zuela, donde naceria él. Conocer mas
acerca de sus origenes, su familia, su
amor por Venezuela, su pasion por
aportar a construir un mundo mejor
me hizo entender lo que habia detras
de sus ideas, de su vision.

Ellegado de Ramon Espinasa es un
referente imprescindible para enten-
der los retos de la economia politica
de los paises latinoamericanos ricos
en petroleo y en minerales. Su enfo-
que, vision y propuestas deben consi-
derarse para disenar politicas inno-
vadoras que generen desarrollo con
justicia social. Sus aportaciones al
analisis del mercado petrolero inter-
nacional y al rediseno y transforma-
cion de la industria petrolera siguen
vigentes. ®

*Lourdes Melgar es académica no resi-
dente del Centro de Energia del Instituto
Baker e investigadora del Centro de Inves-
tigacion Colectiva del Instituto de Tecno-
logia de Massachusetts. Fue subsecretaria
de Energia para Hidrocarburos de Méxicoy
miembro de la Junta Directiva de PEMEX.
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Venezuela, politica y ambiente

Dotadodelavision
global quelos
tiempos demandan,
Mas una copiosa
recopilacion de datos
ytendenciasdelas
mas diversas fuentes,
Antonio Ledezma
(1955) ha presentado
unambicioso
volumen que no

solo esdiagnostico
ydenunciadela
destrucciondel
medioambiente
venezolano, sino

una propuesta para
el desarrollode
potencialidadesenel
marco delinevitable
proceso de transicion
energética: su
alegatoafavordela
sostenibilidad

ARNOLDO JOSE GABALDON

ntonio Ledezma, en una
expresion de confianza que
agradezco, me ha solicitado
prologar su mas reciente
obra: Venezuela, politica y ambiente.

Roémulo Betancourt comenzé a es-
cribir su libro Venezuela, politica y
petroéleo, entre los anos 1937 y 1939.
El pais era todavia profundamen-
te pobre y atrasado. Existia un con-
texto politico social muy diferen-
te al actual. Esa realidad era la que
Betancourt y otra legion de jovenes
idealistas deseaban transformar pa-
ra establecer un gobierno democra-
tico que generase desarrollo. Demos-
trando una aguda capacidad para
interpretar el hecho historico, politi-
co, social y los factores que lo deter-
minaban, Betancourt apunté acer-
tadamente a definir que el recurso
natural de cuya explotacion giraba
el poder politico y la economia, era
clave para entender y poder cambiar
esa dinamica. De ello se infiere la
obligacion que se impuso de analizar
el tema petrolero a fondo: sus aspec-
tos geopoliticos, por tratarse de una
materia prima altamente demandada
internacionalmente; la posibilidad de
que el Estado obtuviese cada vez ma-
yores rentas por la explotacion de un
recurso natural propiedad de la na-
cion, y la mejor estrategia para inver-
tir dicha renta y elevar las condicio-
nes de vida de los venezolanos.

De aqui que Venezuela, politica y
petroleo sea un libro que, ademas de
relatar hechos para la historia como
el protagonista que fue Betancourt
de muchos de ellos, constituya la ex-
posicién del modelo democratico que
convenia en ese momento a los mejo-
res intereses nacionales para lograr
desarrollo con justicia social.

Han trascurrido mas de ochenta
anos desde que Betancourt empe-
70 a concebir su obra escrita funda-
mental (aunque su primera edicion
no sali6 publicada sino en 1956), da-
dos los sobresaltos a que estuvo so-
metido el autor mientras tanto. En
este lapso, mucho de Venezuela y del
contexto global ha cambiado. Anto-
nio Ledezma, autor de este libro, ha
seguido con particular atencién las
mudanzas ocurridas. Producto de
una educada indagacién ha ido ad-
quiriendo conciencia de que en el

planeta han surgido nuevos hechos
que estan comprometiendo el bien-
estar humano en el presente, asi co-
mo la existencia futura del hombre
y las demas especies biologicas. Se
muestra sumamente alarmado con
la devastacion ecologica que esta ocu-
rriendo, como lo refleja una copiosa
bibliografia que ha tenido la oportu-
nidad de revisar y que constituye uno
de los aportes valiosos de la obra. Ve-
nezuela, por formar parte del ecosis-
tema global, no esta exenta de esas
vicisitudes, como se ilustra con una
multiplicidad de ejemplos sobre los
destrozos sin control que le estamos
infligiendo a nuestro capital natural.

Ledezma nos plantea ahora: ya no
es el petréleo el factor central de
nuestra sociedad —aunque seguira
siendo para los venezolanos todavia
un recurso natural importante—, sino
que es la ecoesfera y su equilibrio el
determinante del futuro de la huma-
nidad y, por eso, nos presenta su obra
Venezuela, politica y ambiente, que re-
coge muchas de sus investigaciones
bibliograficas y nos propone, al final,
un modelo de desarrollo diferente: un
modelo de desarrollo sustentable o
sostenible, pues ambos términos son
equivalentes como sustituto del mo-
delo rentista extractivista que —casi
unanimemente- se acepta que esta
agotado y no puede ya dinamizar el
progreso del pais como lo hizo por
mas de un siglo.

A través de su obra, Ledezma nos
explica el rol de los recursos natura-
les en el desarrollo y por qué ha ido
cambiando el papel de las materias
primas como fuente de acumulacion
de capital para impulsar el creci-
miento econémico. Nos ayuda asi a
comprender el drama venezolano, ya
que como sociedad no tuvimos en el
pasado el acierto para diversificar la
economia y nos mantuvimos depen-
diendo mayormente de la explotacion
de un solo recurso, hasta un momen-
to en que esta actividad dejo de ser
el impulsor del ingreso per capita y
fue recrudeciendo la pobreza. Pero
el autor tiene el coraje para denun-
ciar, ademas, con abundantes y fide-
dignas pruebas, como a lo largo de los
ultimos veinte anos el pais ha sufrido
por la irresponsabilidad del régimen
de gobierno, no solamente la destruc-
cion de su principal industria extrac-
tiva, sino la degradacion acelerada de
su patrimonio natural por la casi to-
tal cesacion de la gestion ambiental y,
por ende, la disminucion de la calidad
de vida de todos los ciudadanos.

Antonio Ledezma mostro6 desde ni-
no ser una persona formal. Nos rela-
ta en su libro sobre una primera re-
union de caracter politico ala cual le
correspondié asistir en 1968 en San
Juan de los Morros, su ciudad natal,
cuando solo contaba con trece anos.
Se trataba de un curso de formacion

politica en la Casa Seccional de Ac-
cién Democratica, en el cual empezo
a recibir lecciones sobre el significa-
do de la militancia partidista dentro
de una incipiente sociedad democra-
tica. También nos confiesa su tem-
prana sensibilidad por la naturaleza.
Desde esa base arranca su indeclina-
ble carrera politica que le ha depara-
do momentos estelares, como cuando
fue electo alcalde mayor de Caracas
y otros no tan satisfactorios, como
cuando estuvo arbitrariamente pre-
so por el régimen gobernante en Ve-
nezuela y, luego, su escape al exilio
en donde se encuentra actualmente.
Los que lo conocemos desde décadas
atras podemos dar fe de una actua-
cion rectilineamente democratica,
leal y consecuente con los comparie-
ros con quienes le ha correspondido
interactuar; destacando en primer
término su comportamiento ejem-
plar con el lider y estadista Carlos
Andrés Pérez, quien indudablemen-
te fue mentor de su carrera politica.

Antonio Ledezma, como lider politi-
co, ha demostrado facetas que estan
ausentes en la mayoria de los colegas
de su generacion y de otras posterio-
res. Una de ellas ha sido su preocu-
pacion por el ambiente. En el ejerci-
cio de sus funciones administrativas
tuvo la oportunidad de constatar la
importancia de una buena gestion
ambiental en resguardo de la calidad
de vida de la poblacion a quien debia
servir. Ahora, alejado forzosamen-
te de su patria, ha gozado de mayor
tranquilidad para estudiar con indu-
dable rigor académico los factores
socioecologicos que estan determi-
nando la suerte futura de la vida hu-
mana. Ello le ha permitido también
ponderar el proceso de formulacion
de politicas publicas, principalmente
en las naciones industrializadas, en
resguardo de la sustentabilidad del
desarrollo. Ha apreciado, asimismo,
como muchos lideres en el mundo
que enarbolan el paradigma del de-
sarrollo sustentable en sus ofertas
populistas, no tienen la mas remota
idea de la complejidad que ese proce-
so significa.

Los dirigentes de los diferentes es-
tamentos sociales en la actualidad
estan obligados a leer abundante-
mente la prolifica bibliografia que
se genera sobre los diversos proble-
mas que afectan las sociedades de los
paises; a estudiar e investigar dichos
problemas y a participar en debates
en los que se analizan las mejores
soluciones.

En esta obra, Antonio Ledezma
aborda aspectos muy diversos, todos
ellos relacionados con el desarrollo
sostenible. El libro contiene un im-
presionante volumen de informacion
técnica, expuesta toda con rigor aca-
démico. Ilustra sus argumentos con
sus propias vivencias, lo cual lo ha-

ce mas ameno. Deja traslucir como
tema central la profunda preocupa-
cion que le ha deparado constatar la
significacion del fenémeno del cam-
bio climatico como condicionante
importantisimo del desarrollo futu-
ro de los paises y de la subsistencia
humana. Concomitantemente, trata
sobre la transicion energética indu-
cida en parte por el fenémeno citado
y dedica varios capitulos a explicar la
variedad de fuentes alternativas de
energia renovables destinadas a con-
formar matrices energéticas diferen-
tes a las actuales, pero condicionadas
por las caracteristicas fisiograficas
variables de los respectivos paises.

Venezuela, politica y ambiente no es
una obra dedicada exclusivamente a
su pais. Ledezma muestra buena dis-
posicion para abordar los principales
problemas ambientales a escala glo-
bal, e introducir ejemplos compara-
tivos ttiles para sacar nuestras pro-
pias conclusiones.

Un capitulo importante esta dedi-
cado a los problemas del desarrollo
urbano en general. Ledezma propone
un programa de transformacioén ur-
bana acorde con el desarrollo sosteni-
ble. Como alcalde mayor de Caracas
conformo6 un equipo de competentes
profesionales para que lo asistiera
en la concrecion de sus ideas sobre
el urbanismo caraqueno. Tuvo que
enfrentar situaciones muy serias
derivadas del crecimiento urbano,
historicamente anarquico e infrafi-
nanciado, a la vez que instrumentar
iniciativas con potencialidad trans-
formadora como lo fue, por ejemplo,
el proyecto del Parque Urbano Metro-
politano de La Carlota, que le ofrecia
ala ciudad un nuevo espacio verde de
apreciable extension y la posibilidad
de influir sobre la oferta recreacional
y una mejor conectividad vehicular
y peatonal. Dicho proyecto, obtenido
después de un concurso internacio-

Ledezma nos
explica el rol

de los recursos
naturales en

el desarrollo

y por qué ha

ido cambiando
el papel de las
materias primas”
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nal, fue archivado por las autoridades
del régimen.

Al final, Antonio Ledezma conclu-
ye su obra proponiendo un progra-
ma para el desarrollo sostenible de
Venezuela. Dicha propuesta merece
ser analizada en extenso, pues consti-
tuye el mensaje principal de su obra.
No se trata de una estrategia de ges-
tiébn ambiental exclusivamente, sino
para un desarrollo econémico, social
y ambientalmente viable.

Alolargo del texto se van exponien-
do las potencialidades que dispone el
pais para acometer exitosamente una
estrategia de desarrollo con el califi-
cativo de sostenible. Especial aten-
cion les otorga a las potencialidades
energéticas, no solamente de hidro-
carburos, sino de una amplia gama
de fuentes renovables que el pais
dispone abundantemente. Llama la
atencion sobre el tremendo compro-
miso que nos impone la transicion
energética dada la dependencia que
tenemos de los combustibles fosiles.

Ledezma incursiona también por
la caracterizacion de una serie de in-
dustrias especificas que son viables
para poner en valor las riquezas na-
turales. Propone, ademas, las bases
de un programa de recuperacion ur-
bana para beneficiar al grueso de los
venezolanos que vive en nuestras ciu-
dades y que en las ultimas décadas ha
visto mermar su calidad de vida de
forma ostensible.

Al tratar sobre la inmensa tarea que
significa recuperar la normalidad al
liberarnos de la tirania, Ledezma se
presenta como un lider que ha enten-
dido perfectamente el rol que debera
jugar el sector privado en la recons-
truccion del pais. Por el hecho de ser
una nacion arruinada estamos obli-
gados a recurrir, en buena parte, al
capital privado para rehacer el apara-
to productivo y para obtener las capa-
cidades gerenciales y las tecnologias
de vanguardia que permitan mejo-
rar la productividad de los diferentes
sectores.

El autor, en sintonia con los enfo-
ques exitosos de progreso social y
econdmico que se registran en algu-
nos paises, entiende muy bien el pa-
pel protagonico que debe desempe-
nar el sector privado en el desarrollo
sostenible, apartandose de la mayoria
de dirigentes de las diversas ideolo-
gias que profesan el estatismo, por-
que no estudian ni leen obras forma-
tivas con bases principistas.

Sobran las razones para invitar a
todos los ciudadanos, en especial a
quienes profesan la politica, a acer-
carse a los temas examinados por An-
tonio Ledezma en Venezuela, politica
y ambiente. ®

*Venezuela, politica y ambiente. Anto-
nio Ledezma. Kélathos Ediciones. Espa-
fia, 2024.
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PUBLICACION >> DERECHO INTERNACIONAL Y TRANSICION EN VENEZUELA

[ .a restitucion
de la constitucionalidad
en Venezuela

"Por consiguiente, lavalidez
delareconstitucion, la

del Estadodederechoyla
democraciaen Venezuela,
habran de conciliarse,
comolocreoyloensefia
ahora Raffalli, trasuna
titanicaobraderescate

y reconstruccionde

las raicesdelanaciony

del serinacabado que
somos —lodeciaErnesto
Mayz Vallenilla— conel
prosternado patrimonio
intelectual de Occidente que
nostrasvasay hacecrisis”

ASDRUBAL AGUIAR A.

a obra juridica que ha dejado en nuestras

manos su autor —La aplicacion del derecho

internacional en la restitucion de la Consti-

ucion. El caso Venezuela—es el producto de

su verificada madurez intelectual. Juan Manuel

Raffalli Arismendi, es un respetado constitucio-

nalista, abogado del foro, amigo dilecto, doctor en
Derecho y reconocido catedratico universitario.

Apegado a un método que advierto de innova-
dor, nos da a conocer Raffalli sus elaboraciones
sobre la cuestién sefialada, explicandonos lo cen-
tral y lo que valida sus conclusiones. Advierte que
respalda sus “creencias y hallazgos sobre el siste-
ma interfuncional de acciones para la restituciéon
del orden constitucional [el venezolano, afectado
y objeto de sus analisis], considerando la denomi-
nada ‘normativa epistemologica’; esa que remite
amecanismos de verificacion y justificacion con
base en la interpretacion y argumentacion de he-
chos juridicamente relevantes, mas alla del mero
contenido de la norma juridica”.

De buenas a primera podria observar que la
perspectiva asi asumida por el autor acaso apun-
ta alo conocido, a saber, que su libro acoge el mé-
todo tridimensional de analisis juridico amplia-
mente trabajado por Miguel Reale desde Brasil
y profusamente desarrollado, desde Argentina,
por Werner Golschmidt, judio aleman y el mas
autorizado en la materia; ello, a fin de realizar el
doctor Raffalli su ejercicio critico constitucional a
laluz del derecho internacional. No es asi, sin em-
bargo. De alli lo relevante de los contenidos que
nos ofrece e integran a su tesis.

Es cierto que, al cabo, media como método no
solo la descripcién normativa y su consideracion
constitucional necesaria a 1a luz de la realidad so-
cial interna venezolana, tanto como para asegu-
rar la validez y la efectividad alcanzadas o no de
las prescripciones que analiza, sino que, al tér-
mino, teleologicamente sugiere haber declinado
conforme a la funcion panténoma de la justicia.

El profesor Raffalli, en efecto, ancla sobre una
premisa fundamental susceptible de ser extendi-
da al ambito hispanoamericano, y 1a concreta asi:
“la disonancia entre la validez politica y la vali-
dez juridica, (...) deriva del relato populista basa-
do en la ‘deconstruccion’ del orden institucional
y democratico constitucionalmente consagrado”.

Decir aporia, entonces, pareceria suficiente pa-
ra sumarnos a las proposiciones del libro que nos
ocupa, si advertimos que, a su vez, la Constitu-
cién venezolana integra al bloque de la constitu-
cionalidad alos tratados y acuerdos internaciona-
les sobre derechos humanos, abriéndole camino
directo a sus tutelas mediante un recurso a dis-
posicion de la victima y en sede supranacional;
no obstante, en paralelo reduce y condiciona el
manejo de las relaciones internacionales de la
Reptblica “a los fines del Estado en funcion del
ejercicio de la soberania”, procurando una solu-
cién pro principe.

No por azar, al ser integrados esos tratados al
orden constitucional nuestro, dotandoselos de
efectividad inmediata, antes que favorecer la
interaccion y un dialogo entre el derecho inter-
nacional y el interno que conjugue conforme al
principio pro homine et libertatis, el actual Estado
venezolano reduce las normas del orden primero
anormas qua constitutionis. Se reserva el poder
exclusivo para su exégesis, con lo que enerva de
tal modo sus obligaciones internacionales, com-
promete su responsabilidad por hechos interna-
cionalmente ilicitos, a la vez que deconstruye
al propio derecho internacional de los derechos
humanos.

En esa linea, al paso, ha hecho imperar entre
los venezolanos un régimen de la mentira, I/ re-
gime della menzogna magistralmente disecciona-
do sobre su experiencia italiana durante el fascis-
mo por Piero Calamandrei. Raffalli 1o describe, en
sus palabras, como la hipétesis a resolver, dada
su complejidad: “El remedio ante la amenaza ala
democracia constitucional se ubica en el discurso
politico contrastante con la oferta deconstructiva
populista”, precisa.

;De qué deconstruccién hemos de hablar y
como entenderla como realidad desde la atala-
ya internacional y global, en modo de que va-
lide y pueda sujetar a lo predicado por el au-
tor desde el orden interno, aun cuando omita
conceptualizarla?

Puede decirse, tal como lo hiciésemos en ensayo
sobre la cuestion, incorporado a la tercera edicion
de nuestro Codigo de derecho internacional (2021)
y en nuestro mas reciente libro, El derecho inter-
nacional y su deconstruccion en el siglo XXI (2024),
que se creyo en vano a partir de 1989 que el fin de
la bipolaridad y el agotamiento de la experiencia
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del socialismo real afirmarian los principios del
Estado liberal de derecho. Presenciamos, antes
bien, un coetaneo desmoronamiento, por inefica-
cia sobrevenida de las instituciones domésticas e
internacionales de mediacién entre las tribus y
el mundo o la humanidad conocidos. No por azar
se viene judicializando a la politica como parte de
una guerra deconstructiva que algunos califican
de lawfare.

Son visibles la lucha abierta en la escena mun-
dial entre poderes dispersos y una resurreccion
de la l6gica schmittiana: “la politica como irre-
ductible oposicién amigo/enemigo”. Ayer era
entre los grandes espacios vitales (grossraum),
actualmente superada sin que desaparezca la te-
rritorialidad como base de las identidades y pa-
ra la definicion de las areas de poder incluido el
jurisdiccional de los Estados. Mas ocurre otra
oposicién o antagonismo: entre “nomos” o pie-
zas dispersas o subdivisiones de 1o humano, esas
neoidentidades que encuentran sus espacios en
el imaginario o en la virtualidad, signados por un
fraude de lo antropolégico.

Cabe, pues, una obligada revision de lo apren-
dido y ensenado hasta ahora con miras al tiem-
po nuevo por hacer y que nos espera —pasados 30
anos entre 1989 y 2019, y con vistas a los afnos su-
cesivos y sus circunstancias temporales—a fin de
que se evite, a manera de ejemplo, lo que fuese ca-
racteristico del pensamiento de los mayores expo-
nentes alemanes del derecho internacional hasta
mediados del siglo XIX. Me refiero a Georg Frie-
drich de Martens (1756-1821) —catedratico a Gotin-
ga, distinto del célebre diplomatico ruso-baltico
Fyodor Friedrich Martens, 1845-1909, quien nos
quita el Esequibo a los venezolanos -y a Johan
Ludwig Kliiber (1762-1837).

Para estos la disciplina a la que le he dedicado
casi medio siglo de vida era meramente racio-
nal, relacional y estatica, extrana a las concep-
ciones de la sociedad y la cultura, y tnico reflejo
del activismo diplomatico oficial: “Le correspon-
dia extraer apenas las reglas generales luego de
observar las relaciones entre los Estados [euro-
peos] para mejor asistir las acciones de una culta
diplomacia”, recuerda el jurista finlandés Martti
Koskenniemi en su enjundioso y seminal titulo
“el suave civilizador de las naciones”: Il mite civi-
lizzatore delle nazioni. Ascesa e caduta del diritto
internazionale (2012).

Los autores contemporaneos que actualizan el
célebre y voluminoso texto pedagogico francés
de Nguyen Quoc Dinh (1919-1976), Droit interna-
tional public (2009), afirman que el autor nordi-
co mencionado adhiere a la “escuela critica” que
busca desmitificar las aproximaciones tradicio-
nales, denunciando el reduccionismo formalista
y estatista del derecho internacional y aportando
analisis sociologicos y pragmaticos con un pro-
posito preciso: “hacer evidentes los intereses ca-
muflados tras las reglas del derecho”. Es este, co-
mo lo pienso, el camino que toma el libro de Juan
Manuel Raffalli.

Por consiguiente, la validez de 1a reconstitucion,
la del Estado de derecho y la democracia en Ve-

nezuela, habran de conciliarse, como lo creo y lo
ensefna ahora Raffalli, tras una titanica obra de
rescate y reconstruccion de las raices de la nacion
y del ser inacabado que somos —lo decia Ernesto
Mayz Vallenilla— con el prosternado patrimonio
intelectual de Occidente que nos trasvasa y hace
crisis.

Media pues, en el analisis innovador del autor
y observando la cuestion desde la perspectiva ju-
ridica, su acertado empeno para desentrafar la
realidad oculta tras las normas constitucionales
nominalmente vigentes en el pais; sobre todo por
cuando estas son desfiguradas por los mismos en-
cargados de velar por su ejecucion, para hacer-
les decir lo que no dicen o trastocar su lenguaje
volviéndole ambiguo para que sea fuente de arbi-
trariedades. “[L]a sociedad en si misma es cimu-
lo de relaciones entre quienes detentan el poder
y quienes se someten al mismo”, afirma; como
cuando el juez reparte injusticia trastocando al
orden constitucional entre sus destinatarios, re-
cipiendarios de su poder, volviéndoles victimas,
desconociéndoles sus derechos como personas, y
purgandoles de toda condicion ciudadana.

Urge volver a la fuente electoral —lo cree el pro-
fesor Raffalli- bajo condiciones de equidad y
transparencia, en modo de que el reparto plantea-
do sea autonomo, a saber, el derivado del acuerdo
entre todos, que no solo debe ser el resultado de
la imposicién de unas mayorias sobre las mino-
rias: “Debe relatarse que las elecciones permiten
alcanzar otro objetivo primordial e incluso con-
sustancial con los derechos humanos, y es que
permiten concretar una reiterada sucesion en el
poder politico de manera pacifica y ordenada; en
efecto, aseguran el sostenimiento en el tiempo del
ciclo de vida del Estado como acuerdo social”, leo
en las paginas de su libro.

Ellas hacen un amplio recorrido y ponen en es-
cena la desmaterializacion constitucional ocu-
rrida a lo largo de mas de dos décadas, a partir
de 1999. La he llamado, en texto que escribo a
proposito, Historia inconstitucional de Venezue-
la (2012). Sucesivamente propone y ofrece Ra-
ffali conclusiones serias, tras analisis serios y
dos interrogantes cruciales que formula como
desafios inexcusables: “{Coémo se libera una
sociedad del yugo de un régimen totalitario que
defrauda la Constitucion y pretenden valerse de
ella para sostenerse en el poder ilegitimamente?
,Como pueden interactuar funcionalmente el
orden interno y el internacional para lograr la
restitucion de la democracia constitucional y el
respeto de los derechos humanos?”.

“Las sociedades victimas de la degradacion y
defraudacion desde el poder en perjuicio de los
derechos humanos, estan habilitadas, e incluso
éticamente obligadas, a reaccionar en defensa de
la restitucion de su Constitucion”, es la respues-
ta que nos deja el autor. Y he aqui el porqué de
lo agonal de la cuestion que nos presenta y del
calado hondo de su significado. Casualmente la
describe crudamente el papa Ratzinger, Benedic-
to XVI, en su alocucién de 2011 ante sus compa-
triotas, desde el parlamento aleman:

“Hemos experimentado como el poder se sepa-
r6 del derecho, se enfrento a él; como se pisoted el
derecho, de manera que el Estado se convirtio en
el instrumento para la destruccion del derecho;
se transformo en una cuadrilla de bandidos muy
bien organizada, que podia amenazar el mundo
entero y llevarlo hasta el borde del abismo. Ser-
vir al derecho y combatir el dominio de la injus-
ticia es y sigue siendo el deber fundamental del
politico”.

A la sazén, el emérito fallecido fija su mirada
sobre el paradigma que nos legaran la Segunda
Gran Guerra del siglo XX y el Holocausto, hoy bo-
rrados de la memoria colectiva e indiferentes pa-
ra el narcisismo politico digital en efervescencia,
que aqui y alla abroga espacios y destruye con su
instantaneidad el valor humanamente integrador
de los tiempos:

“El concepto positivista de naturaleza y razon,
la vision positivista del mundo es en su conjunto
una parte grandiosa del conocimiento humano
y de la capacidad humana, a la cual en modo al-
guno debemos renunciar en ningun caso. Pero
ella misma no es una cultura que corresponda
y sea suficiente en su totalidad al ser hombres
en toda su amplitud. Donde la razén positivista
es considerada como la Unica cultura suficien-
te, relegando todas las demas realidades cultura-
les a la condicién de subculturas, esta reduce al
hombre, mas todavia, amenaza su humanidad”,
concluye el ultimo papa, un verdadero doctor de
la Iglesia.

Finalizo destacando, que, sensiblemente nos en-
contramos los occidentales, no solo los venezola-
nos, mas ocupados de destruir la estatuaria y los
simbolos historicos y hasta los religiosos que nos
han amalgamado como civilizacion de plurales
culturas, ahogados en la liquidez de 1a que nos ha-
bla el sociélogo polaco Zygmunt Bauman. El culto
del relativismo alimenta y exacerba el complejo
adanico posmoderno. Por ello, celebro el coraje y
la integridad intelectual de Juan Manuel Raffalli
Arismendi. Su libro ilumina caminos, deja empe-
nada la gratitud de los venezolanos. @

* La aplicacién del derecho internacional en la restitu-
cién de la Constitucién. El caso Venezuela. Juan Manuel
Raffalli Arismendi. Editorial Juridica Venezolana, Cara-
cas, 2023.
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