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HOMENAJE >> ARMANDO REVERON (1889-1954)

El arco de las majas

“"Lacuevaesla
primera obra mayor
de Amando Reverédn,
por ladimension

del cuadroy por
laambiciondelo
figuradoenél. Alli
Reverén descubre

y nos descubre —
siguiendo laestela
de unaintuicién
absolutamente
propia— quela
materia dela pintura
conlaquesehacela
imagen es también
el océano donde
estanaufraga, y que
pintar es mantenerse
alborde de ese
naufragio, enel
campo de tensiones
que se establecen,
entodo cuadrodigno
de ese nombre, entre
pinturaeimagen”

LUIS PEREZ-ORAMAS

l. Cavernas

Entre La cueva (1920) y La maja crio-
lla (1939) se dibuja un arco, que no
es solo de tiempo, en la obra de Ar-
mando Reveron. Es un arco simbdli-
co que iria de la oscuridad de la cue-
va a la luminosidad del rancho, de la
veladura cavernaria y acuatica —esa
catedral de mujeres sumergidas en
1920- a la incertidumbre de los con-
tornos umbrios, de los rostros que
nos miran fijamente, como si quisie-
ran hipnotizarnos con su presencia
difuminada, en la maja de 1939. La
cueva, en ese sentido, abre el arco y
con ello abre, también, una tempora-
lidad nueva en la pintura de Arman-
do Reveron: es el tiempo de las muje-
res postradas, reclinadas, expuestas,
durmientes; es el arco de las majas.

Tarde en mis reflexiones sobre el
pintor, es decir, vesperal como todas
las interrogaciones que definen nues-
tras busquedas intelectuales, me pre-
gunté por qué el pintor de los encan-
dilamientos habria iniciado su obra,
o al menos este arco magistral y fun-
damental en su pintura, re-visitando
un sitio oscuro, cavernario: ;por qué,
y sobre todo como, Reveron llegé ala
luz desde la noche, al latigazo solar
desde La cueva?

Desde Platon, como sabemos, la ca-
verna es el lugar donde —al menos en
la tradicion occidental- se pone en
cuestion la verdad de las imagenes.
Enla cueva, segun el fil6sofo, solo ve-
mos simulacros, proyecciones, som-
bras. La cueva es, ademas, de acuer-
do a Plinio, en su Historia natural, el
lugar imaginario donde la pintura se
inventa: la hija del alfarero Butadés,

viendo partir a su amante, registra el
contorno de su rostro sobre una de
las paredes con la ayuda de una luz
precaria. Desde entonces, al menos
para los antiguos, la pintura se defi-
ne como una escritura de sombras —
skiagraphia. Ambos relatos nos colo-
can en el lugar cavernario donde las
figuras se hacen visibles —por prime-
ra vez- ostentando en ellas una fra-
gilidad originaria: por una parte, esa
fragilidad es una incertidumbre, por-
que las sombras que se hacen visibles
en la cueva platénica son simulacros
que no poseen ninguna verdad; por
otra parte, son una incertidumbre,
porque las sombras del rostro cuyo
perfil dibuja la hija de Butadés no son
mas que rastro de una presencia fugi-
tiva, la marca de un desasosiego que
se intensifica ante la inquietud de la
ausencia, en la ignorancia del retor-
no, en la llama (de amor) que se con-
sume para dejar el mundo a oscuras.

La cueva es la primera obra mayor
de Amando Reverén, por la dimen-
sién del cuadro y por la ambicién de
lo figurado en €l. Alli Reveroén descu-
bre y nos descubre —siguiendo la es-
tela de una intuicién absolutamente
propia- que la materia de la pintura
con la que se hace la imagen es tam-
bién el océano donde esta naufraga, y
que pintar es mantenerse al borde de
ese naufragio, en el campo de tensio-
nes que se establecen, en todo cuadro
digno de ese nombre, entre pintura e
imagen. Con La cueva Reveron alcan-
za entonces por primera vez la cer-
teza, a través de una imagen incier-
ta, de que la presencia que vendra a
tener lugar en la imagen —lo que alli
acontece como presencia- no es mas
que uno de los rostros de la ausencia,
una ausentificacion encarnada en fi-
guras que se mantienen veladas, a
cierta distancia, como si presentan-
dose quisieran, al mismo tiempo, pre-
servarse en estado de fuga, al borde
del desvanecimiento.

Esto, claro, es muy significativo pa-
ra el arte venezolano, porque nunca
antes habia acontecido, con tanta evi-
dencia y complejidad, en ningtn cua-
dro, con ninguin pintor. Reveron se
domicilia en esta cueva como quien
escoge una paradoja para residir en
ella, para hacer con ella obra y fir-
mar su primera gran pintura: no en
un lugar para la luz, sino en el recin-
to donde desde siempre se imponen

LA CUEVA. PINTURA AL OLEO, 1920 / ARMANDO REVERON

las sombras. Marcando el inicio de su
produccion madura con esta escena
oscuray anegada, regresando a la ca-
verna —en la cual, me gustaria reite-
rar, nacieron a la vez el pensamiento
de la imagen que le niega su verdad
y la verdad de la imagen como rastro
de sombras— Reveron escoge enton-
ces una via dificil, exigente, que no
es otra que la de la pintura como lu-
gar donde las figuras se agotan, el do-
micilio de su exhaustitud. Luego ven-
dra por esa via la experiencia de la
luz que, como sabemos, hace posible
a lo visible tanto como, en su exceso,
en su sobreabundancia, lo des-hace
también ante nuestros ojos.

Es por ello que el arco que se dibu-
ja entre La cueva y La maja criolla

resulta, ademas, a la manera de un
arcoiris, cuyos dos extremos son in-
visibles. Reveron marca el territo-
rio de su obrar entre esos dos polos.
En términos de la pintura conven-
cionalmente moderna pudiéramos
decir que el de Reveroén es un lugar
raro, un lugar que escapa a las cate-
gorias de la historia del arte: antes o
después de la luz, antes y después del
impresionismo. No deja de tener su
importancia —pero no es el caso dis-
cutirlo en estas paginas— que Reve-
rén ignore la estadia impresionista,
como si no necesitara pasar por ella
y en vez de ello, retrocediendo a la os-
curidad de la cueva —utero acuoso y
generador-, entrara directamente en
la via del deslumbramiento: la de la

CEMENTIRI. PINTURA AL OLEO — MODEST URGELL INGLADA /
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LA MAJA CRIOLLA. PINTURA AL OLEO, 1939 / ARMANDO REVERON

luz que des/obra. Reveron hace, pues,
de nuestra modernidad, que con €l se
instaura, una de atajos improbables
e inesperados, en todo excepcional y
excéntrica. Modernidad en la que no
hay, por exceso de belleza y de com-
plejidad figural, nada claro y distinto:
solo sombras, solo rastros, solo espec-
tros, eclipses solo%

Paradoja (del pintor) de la luz: que
haya nacido de la sombra.

Il. Majas

La cueva y La maja criolla se refle-
jan mutuamente, a pesar de sus enor-
mes diferencias: cada una de ellas es
el espejo equivoco de la otra. Ambas
son obras de formatos similares. En
ambas habitan, reclinados y perdidos
en velamenes de pintura y bruma, es-
fumados, tres personajes. En las dos
obras la pintura se hace recinto para
acoger a dos figuras de mujeres ex-
pectantes que nos miran con la inten-
sidad frontal de las apariciones, sin
que podamos reconocer sus rasgos
singulares. En ambos cuadros ape-
nas se vislumbra un tercer personaje,
un fantasma si se puede aiin mas per-
dido, atin mas desvanecido entre las
sombras: en La cueva surge —incier-
to- detras de la maja que ostenta en
su pecho un collar colgante con cruz,
incorporandose y casi vertical, si no
es que se sostiene contra el lapislazuli
de la pared cavernaria, como las dn-
gelas de Goya contra las pechinas de
la b6veda de San Antonio de la Flori-
da; en La maja, en cambio, es un ya-
cente, un cuerpo adornado con flores
en la cabeza y sobre el sexo, un hom-
bre acostado entre ambas mujeres.
(Por qué, si no, el pintor cubriria su
sexualidad con estas manchas rojas
cuando las dos otras figuras femeni-
nas se nos ofrecen ostensiblemente
desnudas?

El azul de La cueva sirvi6 a Alfre-
do Boulton para darle nombre a todo
un periodo en la obra de Reveroén. Es
cierto que entre 1919 y 1922 Reveron
pint6é un punado de cuadros con do-
minantes azules, que han sido vin-
culados a su amistad con el pintor
ruso residenciado en Venezuela, Ni-
colas Ferdinandov. Pero en ninguna
de esas obras el azul llega a ser tan
absoluto, en ninguna es tan sinféni-
co y sutil —entre aguamarinas, lapis-
lazulis y malvas—- como en La cueva.
Con este rasgo cromatico Reveron se
vincula -via Ferdinandov- al simbo-
lismo y ciertamente a sus maestros
espaioles: Modesto Urgel, Herme-
negildo Anglada Camarasa y, qui-
zas aun mas, Valentin de Zubiaurre.
Cuando, en 1949, deje el dictado de un
breve recuento biografico, al final de
su vida y de su obra, Revero6n recor-
dara, entre sus grandes referencias,
a estos tres maestros de su juventud
espanola. El azul de La cueva no es,
pues, aun, el azul encandilado del Ca-
ribe: viene de Europa, del simbolismo
ruso, y especialmente de Espana, co-
mo el azul del primer Picasso, acaso
por haber estudiado, como Reveron,
en la Escuela de la Lonja, en Barce-
lona, cerca de Isidro Nonell i Montu-
riol mientras, tan diferente en todo,
Joaquin Torres-Garcia era el centro
de las miradas por aquellos anos fi-
nales del noucentismo, cuando figura-
ban sus grandes frescos diurnos en el
Palacio de San Jordi.

(Continta en la pagina 2)

1 Ver Luis Pérez-Oramas: Armando
Reverén and Modern Art in Latin
America, en John Elderfield: Arman-
do Reverén [New York: The Muse-
um of Modern Art, 2007], p. 89.

2 Ver, sobre Reverén como pintor de
eclipses figurales, Luis Pérez-Ora-
mas: "“La pintura como eclipse’, en
Rostros de Reverén [Macuto: Museo
Armando Reverén, 1994] p. 11.
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Toda figura es la sobrevivencia de
otra, toda figura es lo posible de otra
figura que, de subito, se encarna en
una coordenada del tiempo y del es-
pacio: en toda figura podemos ver en
acto algo que estaba potencialmente
en otra figura. Esa es la materia de
la figurabilidad, la dinamica de la
transfiguracién que va marcando el
territorio del arte: el suelo mismo,
movedizo, de la historia del arte. En
La cueva de Armando Reveroén estan,
pues, transfiguradas, como en pocos
cuadros del siglo XX, las majas de
Goya.

Lo que en La cueva hace especial su
transfiguracion es la draperia tur-
quesa y lila que las cubre, los brazos
que han bajado para disimular aqui
un seno, para sostener alla, como en
toda figura de melancolia, el pému-
lo del rostro contra la mano. Ante la
ostension casi arrogante de las ma-
jas goyescas, Reveron prefiere la dis-
tancia enigmatica de los cuerpos, la
blancura marfilea de las pieles, la nu-
be cosmologica en la que se sostienen
como espectros suspendidos, noctur-
nos, pero sobre todo el velo que cubre
sus ojos, impidiendo que las podamos
ver, en verdad, mientras nos miran.

Esta interrupcion del encuentro
de las miradas es lo que hace de La
cueva una obra inaugural, una ima-
gen que nos interroga: las majas de
Reveron estan enmascaradas por la
pintura y se mantienen, con sus ojos
cubiertos por una nube malva, entre
la persona que son y el personaje que
devienen, entre la voluntad espectral
de la efigie y la pulsacion respirante
del aliento que, en el frio de los azu-
les, se hace bruma entre las brumas.

Casi dos décadas mas tarde Reveron
regresa a las majas en su Maja crio-
lla. Casi pudiera decirse: Reveron re-
gresa a su cueva en La maja criolla.
Sin duda, el cuadro mas enigmatico
entre todos aquellos que pint6 al final
de los anos treinta con esta tematica
en la que son protagonistas los cuer-
pos femeninos, yacentes o adormeci-
dos, reclinados como Ariadnas, como
Venus, como Olympia.

Creo que La maja criolla es el cua-
dro central, el mas significativo, de la
produccion madura, y quiza de toda
la obra de Armando Reveron. Al me-
nos €l parece haberlo creido asi, se-
gln un testimonio tardio de Alfredo
Boulton:

“La obra que acaso mas caracteriza
aquel ultimo periodo y una de sus
mejores obras, y asi él también la
consideraba, y se lo informé a XX
(sic) Anderson, su amigo inglés y
gran admirador, es la Maja criolla,
en el (sic) que transciende un fon-
do magico y de misterio, erotismo,
sensualidad...”.

A partir de 1935, aproximadamen-
te, Reveron comienza a pintar gran-
des formatos habitados por mujeres
desnudas: majas, pomonas, olim-
pias, venus tropicales, indias, can-
didas mufiecas que nos interpelan
desde el descampado de sus cuerpos
amplios, carnosos y sensuales. Estas
obras constituyen un capitulo fun-
damental de la modernidad en Amé-
rica, en ellas sobrevive una antigua
tradicion mitolégica y pastoral en la
que las ninfas desnudas, las figura-
ciones venusinas, las madres secula-
res vienen a encarnar, Como en una
tautologia figural, a 1la belleza: si la
belleza es Venus, si la pintura esta
llamada hacia la belleza, entonces la
pintura se debe venusina, la pintura
esta llamada a ser Venus. No en bal-
de, también desde antiguo, la cuali-
dad en pintura que dice su potencia
para encarnar la vida en los pigmen-
tos, a través del color y de la luz, se
designa -notablemente entre los tra-
tadistas venecianos- con el término
venusidad, venustad.

Este linaje de ninfas expuestas atra-
viesa como un dardo lirico y nervio-
so, lujurioso y deseante la historia
de la pintura occidental hasta el si-
glo XX: de las sublimes driadas de
Giorgione y Tiziano a las inquietan-

tes prostitutas de Pablo Picasso en
el burdel de la calle de Avinén, a las
hieraticas, hipnoticas, terribles ba-
cantes de Wilhem De Kooning. Figu-
raciones del deseo, en todas ellas se
interroga a la vision como dinamis-
mo —como pulsion- de aquel: la pre-
dacién de la mirada que tiene lugar
en lugar de la posesion. Metaforas de
la pintura, todas ellas transpiran la
potencia matricial -maternal- de la
representacion: su capacidad para
dar a luz figuras, mundo; para ser -y
hacerse- criaturas.

Las obras que con estos motivos de
majas acometié Reverén en los anos
treinta son uno de los momentos mas
altos, imaginativos y conmovedores
de esta genealogia matricial de la pin-
tura occidental. Y el ano 1939 parece
haber sido el acmé de este momento
en la obra de Reveron, por el nimero
y la calidad de las pinturas que pro-
duce: La maja criolla, Dos figuras,
Dos indias, Cinco figuras, Maja, Des-
nudo, La mujer del rio. Sobre todo, en
estas obras parece encontrarse el eco
lejano, la transfiguracion tropical de
algunas de las escenas originarias del
arte moderno.

El abismo complejisimo por el cual
transita, de sobrevivencia en sobre-
vivencia, una temporalidad anterior,
la antigiiedad, el otrora, lo que hemos
olvidado pero no nos olvida, parece
haber encontrado, como lo demos-
tr6 Aby Warburg, un destino propi-
cio, un término moderno en la escena
pintada por Edouard Manet, Le déjeu-
ner sur I’herbe®. Desde los sarcofagos
greco-romanos donde se figuran los
dioses fluviales y melancélicos, has-
ta los grabados de Marcantonio Rai-
mondi representando ese emblema
del juicio de gusto, El juicio de Paris,
Warburg traza la resurreccion trans-
figurante, deformada, de una escena
primal: es la escena primal de la vi-
sién, de la decision estética, del deseo.
Los parisinos del siglo XIX gritaron
al escandalo porque habia entrado
el ciudadano moderno, brutalmente,
impudorosamente vestido, a esta es-
cena sublime de mujeres desnudas:
el pintor de la vida moderna, segin
Baudelaire, o el flaneur con su levi-
ta citadina, ambos en la deriva de “la
época, la moda, la moral, 1a pasiéon”®
invadia con su ruidosa presencia
aquel lejano edén.

Y, sin embargo, ya estaban desde
siempre los cortesanos, los principes,
los dioses mitologicos, los héroes épi-
cos, los soldados, los gitanos, les céli-
bataires bien vestidos rodeando a las
ninfas. Estas se exponian ante ellos
en su dormicion o en su suplica, en
su seduccion o en su desfallecimien-
to, en su pequeria muerte arcadica.
Asi pueden verse en Giorgione y en
Tiziano. Y es posible pensar que Goya
y Manet no hicieron mas que inmis-

cuirse en aquella escena, ellos que es-
taban fuera, para mirarla con moder-
na crudeza.

Es Ariadna dormida en Naxos,
abandonada por Teseo y descubier-
ta por Dioniso, tal como la figura Ti-
ziano en su Bacanal de los andrios
siguiendo al Fil6strato, tal como la
trae de Roma para su rey Velazquez
tras pintarla al fondo de un paisaje de
la villa Médici, y aun antes, tal como
aparece ya en los albores que prece-
dieron al cristianismo, en sarcéfagos,
vasos y mosaicos.

La maja criolla es también esa
Ariadna: sus dos brazos en alto ro-
deando la cabeza, su cuerpo sobre el
costado, haciéndonos frente. Pero no
sabemos, en verdad, si duerme o nos
mira. La mitologia se ha despojado
de sus oropeles y relatos. En el retor-
no mnemonico de Ariadna en la obra
de Armando Reverén lo que queda
de aquella antigiiedad es la pulsion
dionisiaca, que ya desde temprano
los observadores acuciosos de esta
obra supieron identificar. Asi, segin

MULJER DEL RIO, 1939 / ARMANDO REVERON

Alfredo Boulton, en su primera apro-
xXimacion critica a esta obra suponia,
un poco fantasmaticamente, que el
cuadro representaba una escena de
amor sexual.

Las tres figuras de este cuadro na-
cen todas de un mismo punto en el
que se retinen sus extremidades infe-
riores: alli donde la maja sentada pisa
el suelo, y los pies de la maja acosta-
da los tocan, se abre un triangulo de
sombras que ocupa otro cuerpo, la
figura de un hombre, con sus orna-
mentos florales. Siempre he pensado
-y asi lo he escrito en repetidas oca-
siones- que esta figura es el suplente
del pintor en la escena, su doble dio-
nisiaco que también parece mirar-
nos, como si Reveron, volviendo sus
pasos sobre Goya y Manet, hubiese
decidido habitar aquella escena de
baiistas pastorales, aquella arcadia
de ensombrecidas luces.

Ill. El sepulcro y arcadia
Un dia, observando la obra junto a
Alfredo Boulton, en su casa de Los
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CINCO FIGURAS, 1939 / ARMANDO REVERON

Guayabitos, en Caracas, el historia-
dor me interpel6 directamente para
decirme, sefialandola, que aquella fi-
gura “era Armando”, vestido como
un cacique, acostado entre sus mu-
necas. Nunca podremos saberlo con
certeza porque, como en La cueva, la
pintura actia aqui como una inmen-
sa veladura, nos lleva a la incerteza
en la suspension de sus figuras. Lo
Unico cierto en La maja criolla es la
luz, ese triangulo resplandeciente,
esa nube alba que se disipa sobre el
centro de la escena, encima del cuer-
po del cacique yacente y florido, ais-
lado en sus sombras.

Asi era la hermosa fantasia critica
que Alfredo Boulton construyo alre-
dedor de este cuadro:

“La escena concebida por Reve-
ron es el relato del fuerte cacique,
adornada de plumas su dormida
cabeza, y sobre su sexo, unas flo-
res rojas, que duerme después de la
copulacién amorosa con la tierna
maja que yace a su lado y a cuyos
pies vemos la negra y lugubre Ce-
lestina que la ha llevado hasta aquel
hombre y presenciado ella misma el
acto de amor que ella ya no puede
realizar™.

Imposible saber nada si miramos el
cuadro. Yo solo veo a un yacente, con
flores en la cabeza y en el sexo, entre
dos majas, y ambas lo ignoran. Todos
duermen, o nos miran. Tampoco sa-
bremos. La frontalidad de los rostros,
de cuya expresion la pintura nos ale-
jainexorablemente, indicaria que es-
tamos siendo vistos, que los estamos
viendo mientras nos miran. Pero si
los ojos de las majas cubiertos por
el velo malva en La cueva me hacian
pensar en la imposibilidad de encon-
trarse nuestra mirada con aquellas,
en La maja criolla 1a postura de estos
cuerpos es aun mas dramatica en se-
nalar el desencuentro: la escena coi-
tal no ha acontecido, acaso ni acon-
tecera. La copula, en este cuadro, es
pura entelequia: algo que pudiera —o
no- acontecer, un posible dentro de
los posibles que la pintura, prodigio-
samente, suspende en su hacerse ella
misma visible.

Reveron, si es el cacique, jes tam-
bién Teseo? ;O es Dioniso tras su
Ariadna tropical?

Notaremos, como me lo confirma-
ba alguna vez Angel Hurtado, citan-
do haberlo escuchado del propio Re-
verén, que estas figuras representan
también a nuestras tres razas: La ma-
ja criolla es, pues, la alegoria del mes-
tizaje de una raza presente en la que
se hace luz la memoria recondita de
una antigiiedad dionisiaca, arcadica.

(Contintia en la pagina 3)

1 Cf. Alfredo Boulton: manuscrito tipo-
grafiado para el prélogo de la reedicion
de su libro Reverén [Caracas: Ediciones
Macanao, 1979], redactado en Fiéso-
le, circa 1978, Archivo Alfredo Boulton,
Fundacién Alberto Vollmer, Caracas.
Para un estudio de La maja criolla en
relacién al relato autobiografico de Re-
verdn, con extensas transcripciones de
los diversos estados del manuscrito de
Boulton, ver: Luis Pérez-Oramas: "Ar-
mando Reveron: el lugar autobiografi-
co”, en Primer Simposio Internacional
Armando Reverén, Ponencias [Caracas:
Proyecto Armando Reverén, 2001],
p. 137 y ss., especialmente nota 28. Se
recordara que T.J. Anderson fue el pri-
mer propietario de La maja criolla, y asi
aparece listado en la primera muestra
retrospectiva de la obra de Reverén en
1955.

2 Ver Aby Warburg: “"Le Déjeuner sur
I'herbe de Manet. La fonction préfigura-
tive des divinités élémentaires paiennes
pour I'évolution du sentiment moderne
de la nature”, en Aby Warburg: Miroirs
de faille @ Rome avec Giordano Bruno
et Edouard Manet, 1928-9 [Ed. Mauri-
zio Ghelardi, Paris: Le presses du réel,
2011]. p. 125.

3 Ver Charles Baudelaire: "Le peintre de la
vie moderne” (1863), en Ecrits esthéti-
ques [Paris: Union générale d'éditions,
1986] p. 385), ed. en espafiol, El pintor
de la vida moderna, edicién por Anto-
nio Pizza y Daniel Aragd, traduccion por
Alcira Saavedra [Murcia: Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos Técni-
cos, Libreria Yerba y Caja Murcia, 1995]
p. 110.

4 Ver Luis Pérez Oramas: Op. cit, nota
28, p. 166.
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EXPOSICION >> FOTOGRAFIA REVERONIANA: LA CONSTRUCCION DE UN PERSONAJE

Armando Reverén fotogratiado

Curada por el poeta,
narrador, semiologo,
ensayistay critico
Victor Fuenmayor,
la exposicion
Fotografia
reveroniana: la
construccion de

un personaje,

relne imagenes de
Graziano Gasparini,
Jorge Humberto
Cardenas, la

recién fallecida
Margot Benacerraf,
Ricardo Razetti,
Soledad Lépezy
Victorianode los
Rios. La exposicion,
producida por la
UCABYy El Archivo
estara abierta hasta
el 26 dejulio

MARIA TERESA BOULTON

omo todo personaje publico la

imagen de Armando Reveron

es captada por fotégrafos que

quieren conservar su imagen
para la memoria del pais o del mun-
do, lugares donde este personaje se
ha desenvuelto. Sin embargo, fotogra-
fiar a Reveron fue un acontecimiento
particular, no solo porque fue un pin-
tor, artista excepcional, sino porque
su vida, temperamento, costumbres,
fueron también muy particulares.
De hecho, mientras vivié a partir de
1920, en una suerte de choza-taller, en
Macuto, llamado El Castillete, junto a
su companera Juanita y las munecas
que lo acompanaron hasta el final de
sus dias, fue una persona que produjo
excepcional curiosidad. Luis Enrique
Pérez-Oramas (Armando Reveron, el
lugar de los objetos, GAN, 2003), des-
cribe asila vivienda-taller que fue ob-
jeto de intriga e indagacion para los
que querian fotografiarlo y parte de
la personalidad de Reveron:

JUANITA MOTA Y ARMANDO REVERON. MACUTO, 1949-1951 / ©VICTORIANO

“En ese sentido el caney de Reveron
con su gruesas epidermis de piedra y
su techumbre de frondosas sequeda-
des, es como la torre de Montaigne en-
tre nosotros: el sitio aislado, el huerto
clausurado, el ameno lugar donde al-
guien puede convertirse en centro de
si mismo, en margen de todos, al mar-
gen de todos, para hacerse objeto de
su propia obra y para producir, desde
alli, una vision profusa y apropiada de
su entorno: el mundo de las enrama-
das, la luz tras la enramada, el lugar
de enunciacion y surgimiento de la
subjetividad moderna en cuanto que
es lugar en el que las cosas se trans-
forman el alteridades propias, ha-
ciéndose visibles a la vez que se hace
visible el sitio de su aparicion, la coor-
denada de sitio, 1a 16gica de situacion,
el punto de vista como trascendental
que las condiciona y, a la vez, como
concretisima, granulosa localidad que
las sobrepasa conteniéndolas”.

Ver, conocer, dejarse pintar por Re-
ver6n era todo un acontecimiento,
que conjugaba el espectaculo teatral,
la intriga, la admiracion, la sorpre-
sa... Quizas la coleccion de fotogra-
fias hechas a Armando Revero6n y su
entorno son objeto de estudio casi
tan apreciadas como es su magnifica
obra pictoérica. Varias exposiciones
fueron mostradas a partir de estas y
las colecciones de la Galeria de Ar-
te Nacional y del Archivo Fotogra-
fia Urbana, entre otras, conservan y
mantienen cuidadosamente estas
imagenes.

Los fotografos que han fotografiado
con mas amplitud a Armando Reve-
ron son Alfredo Boulton y Victoriano
de los Rios. Comprenden estas image-
nes desde su expresivo retrato hasta
el registro del ambiente imprevisto

DE LOS RiOS

donde vivia y trabajaba, asi como los
personajes que lo acompanaron, lo
visitaron.

Segtin expresan los que escribieron
sobre este artista, Alfredo Boulton,
critico, acucioso investigador y es-
critor sobre el arte venezolano y tam-
bién artista fotégrafo, fue el primero
en fotografiar a Armando Reveron.
Desde luego, fue su admirador des-
de los primeros conocimientos que
de este artista se tuvo. La luz fue lo
que los uni6 en mutua comprension,
la luz que acompané a Reveroén en sus
obras y sus diversos periodos como
la toma fotografica de Boulton, recor-
dandonos que la palabra fotografia,
proviene de las palabras escribir con
la luz. En el libro que nuestro inves-
tigador y artista fotografo dedica al
pintor, Reveron (Ediciones Macanao,
1979), con prologo de Guillermo Me-
neses, las primeras paginas son dedi-
cadas a las fotografias que Boulton le
hizo al artista preparando, con toda

Juan Carlos
Palenzuela afiade:
‘Siempre tiene su
mirada meditativa,
profunda’™

la teatralidad del caso, el lienzo para
pintar el retrato de Luisa Phelps en
1934. El libro contiene multiples ima-
genes: expresivo retrato de Reveron,
su habitat, Juanita la compafiera, las
munecas, los amigos que lo visitaban,
las palmeras de Macuto, en fin, todo
aquello que rodeaba e inculcaba la
singular personalidad, incluyendo,
como era natural, pues era un libro
dedicado fundamentalmente a la
obra pictorica, un retrato que Reve-
ron le pintara a Alfredo Boulton.

Victoriano de los Rios, de origen es-
panol, republicano, que llega a Vene-
zuela en 1947, como Alfredo Boulton,
se dedic6 a captar los momentos, ob-
jetos, paisajes, personas que rodea-
ron Armando Reveron. El archivo
de este fotégrafo es quizas aun mas
extenso que el de Boulton. Juan Car-
los Palenzuela, en el libro, Reveron,
la mirada lucida (Caracas, 2007), “La
camara de Victoriano”, expresa:

“Es evidente la admiracién de Victo-
riano de los Rios por Reveron, dado el
caracter afectuoso de sus fotografias, el
empeno en realizar una serie tan am-
plia y el valor estético que le permite
trascender la inmediatez documental”.

También Reveroén le ofrecio una pa-
leta como testimonio de su amistad.
En las fotografias de Victoriano de
los Rios podemos apreciar los obje-
tos, mitos, retratos a medio cuerpo,
en medio del patio, fumando, con
sombrero de pumpa, con animales
domeésticos... Juan Carlos Palenzuela
anade: “Siempre tiene su mirada me-
ditativa, profunda. Algunas fotos son
hechas con su perfil a contraluz”. Las
munecas adornadas siempre presen-
tes, con lazos, collares... También tie-
ne su pecho descubierto, pantalones
raidos, otras veces podemos verlo en
algunas fotos elegantemente vestido,
y Juanita su modelo favorita, posa a
veces para las pinturas y fotografias
con plumas en la cabeza, otras veces
desnuda, en otras fotos se la ve en
labores hogarenas. Lo central de su
prolija obra fotografica se puede ubi-
car entre 1949 y 1951. Todas las fotos
suceden en torno a El Castillete.

Otros fotégrafos importantes de
la época se interesaron por captar
algo de la esencia personal que fue
Armando Reveron, como Carlos He-
rrera con sus retratos expresivos,
fotograficamente artisticos; Alfredo
Cortina, que se interesa particular-
mente por el paisaje que envuelve a
Reveron en el litoral; el artista pintor
y muy amigo de Reverén, Angel Hur-
tado; Graziano Gasparini, que como
arquitecto y restaurador estaba fun-
damentalmente interesado por la vi-
vienda EI Castillete lamentablemen-
te destruido por el deslave de 1999), le

dedic6 una publicacién con sus foto-
grafias; Ricardo Razetti... De este ul-
timo existen estupendas fotografias
simbdlicas, pero una en particular
se puede decir: resumen y expresan
el estado animico de Reverén como
no habiamos visto en otros trabajos
fotograficos. Se trata de “El Dialogo,
Reveron ante el espejo roto” (1953)
que describe a nuestro personaje de
medio lado, quizas alucinado frente a
un espejo roto. Esta es, sin duda, una
magnifica fotografia alegérica de Re-
verén quien dejé que el mundo de su
imaginario se colara por la grieta del
espejo para apropiarse por comple-
to de su realidad cotidiana. En 1953,
Reveron ingresa al sanatorio donde
un ano después encontrara su muer-
te. Las fotografias que conocemos de
esta época son las del periodista Jor-
ge Humberto Cardenas: su cadaver
fotografiado con Juanita su compa-
nera y divulgada por el periédico E1
Nacional. Soledad Lépez, aunque
no fotografio personalmente al ar-
tista, fotografié uno de los elementos
principales de su obra: las muilecas.
Tantos otros profesionales, amigos,
artistas que conocieron a nuestro
pintor, no podian menos que llevar
un recuerdo grafico de la sublime
experiencia que fue conocer, visitar,
hablar con Armando Reveroén.

Varias exposiciones fueron hechas
con las fotografias realizadas a Ar-
mando Reveron y su vida como obra,
asimismo excepcional. Una de estas
fue exhibida en la Galeria de Arte
Nacional en el 2007 y otra, reciente-
mente, en la Sala El Archivo en la
UCAB como parte de la alianza entre
la Universidad Catélica Andres Be-
llo y El Archivo, titulada Fotografia
reveroniana: la construccion de un
personaje (2024) y curada por Victor
Fuenmayor a partir del archivo fo-
tografico que de Reverén posee es-
ta importante institucién privada.
Fuenmayor, que también prepara un
libro del artista, relaciona los movi-
mientos que acompanaban a Reve-
ron antes de acometer una pintura
como parte del “duende” que poseia,
en una interpretacion muy espafiola
—gitana—- que envolvia a Reveron en
sus experiencias pictoricas. Es a tra-
vés de estos testimonios que hemos
podido apreciar y rescatar la comple-
jidad de la creacion del artista y del
entorno que lo cobijé, produciendo
lo que quizas es el artista de inspira-
cion impresionista mas reconocido
de nuestro arte venezolano. ®

*Fotografia reveroniana: la construccién de
un personaje. Curador: Victor Fuenmayor.
Universidad Catélica Andrés Bello y El Archi-
vo. Abierta hasta el 26 de julio en la UCAB.

El arco de las majas

(Viene de la pagina 2)

Otra escena me ha evocado este
cuadro: son las mujeres que visitan
el sepulcro del ausente, en el evan-
gelio de los cristianos, las vigilantes
del vacio que ha dejado aquel que ha
resucitado. Mis maestros, de quienes
aprendi todo para ver en pintura, so-
lian insistir en que este encuentro
con la ausencia es una metafora de
la representacion, porque lo que se
vuelve a hacer presente, en figura,
también subraya su ausencia. La re-
presentacion se presenta ella misma
en el lugar del ausente que ella vuel-
ve a presentar.

En todo caso, hace ya algunos
anos, yo escribia sobre este cuadro
enigmatico de Armando Reveroén lo
siguiente:

“;Qué significa entonces el propio
cuerpo del artista yaciendo en el se-
no de una escena arcadica? Aqui, las
amortajadas tienen una piel desnuda
y Reveron, al contrario, aparece en-
vuelto en una mortaja de sombras.
Su figuracion hieratica lo aproxima
a la iconografia de los cadaveres, a

la figura de un Lazaro indigena. Su
inscripcion en la escena arcadica de
majas y banistas lo coloca axiomati-
camente fuera del tiempo. La maja
criolla es, pues, la escena de un sepul-
cro, el sepulcro de un autorretrato™.

Una tarde de inicios del siglo, cuan-
do me encontraba en la fascinante
ocupacion de estudiar los objetos de
Armando Reveroén que por anos ha-
bian quedado almacenados en la Ga-
leria de Arte Nacional de Venezuela,
entre miscelaneos cuadernos, mas-
caras, pinceles, munecas, pigmentos
secos, muebles, paraguas, mantillas,
simulaciones de instrumentos de mu-
sica, flores vencidas, teléfonos, espe-
jos muertos, aparecié una pequeia
publicacion, una separata, impresa
en letra muy menuda, en la que po-
dia leerse, precisamente, el evangelio
de San Juan cuando describe la visita
de las mujeres al sepulcro?.

Como en la fantasia de la copula
amorosa y de la celestina, en la que
Boulton crey6 ver “al hombre desnu-
do extendido al lado de la asustada
nina”, mientras “la figura sentada,
con cara de vieja sacerdotisa desnu-

ARIADNA DORMIDA. ESCULTURA EN MARMOL. 150-175 A.C. — ANONIMO / COLECCION

da, parece presidir la desfloracion”,
esta asociacion con el sepulcro es una
invencion, una conjetura que nunca
podra esclarecerse.

No obstante, es cierto que aparecen
en el abismo de sombras que una luz
violenta irrumpe, en La maja criolla,
todas las escenas que la han precedi-
do, a la vez condensadas y deforma-
das: todas las ninfas postradas, todas
las banistas, las danades, las nacien-

MUSEO DEL PRADO

tes venus, las dormidas ariadnas, co-
mo en una resurreccion. Estan aqui,
en El Castillete de Macuto, vigilantes
o dormidas, cerca del indio, cerca de
Armando, quien con ellas yace.

En la biografia escueta que Reveron
dictd en 1949 todo se concluye cuando
se coloca la primera piedra de esa casa,
como si hubiese nacido para llegar alli,
al “rancho de las pinturas”, que €l mis-
mo llamaba en su relato. Era ese su tér-

mino, el lugar donde iba a vivir, donde
iba a imaginar sus pomonas tropicales
y donde, un dia, como acaso lo anticipa
la escena de La maja criolla, también
reposaria con ellas para siempre. Ese
lugar no se puede pronunciar nunca:
porque no podemos decir la experien-
cia de nuestra muerte. No podemos
decir, con certeza, tampoco, cual fue el
lugar de nuestra felicidad si, como in-
sisten los filosofos, solo puede saberse
la felicidad tras vivirla, después de la
vida. Pero podemos desearla, convo-
carla, figurarla. Uno de sus nombres
es Arcadia, el lugar que habitan las
ninfas desde antiguo. Alli reposa Reve-
rén, en La maja criolla, junto a ellas,
con sus flores, como si la luz hablara
para disipar las sombras con una voz
impronunciable que dice la presencia
invicta, inconmensurable, de lo que ha
sido: Et in arcadia ego; yo, también, es-
tuve en paraiso. ®

*Ensayo publicado previamente en el libro:
Una visién, una coleccién, una mujer [Ed. Axel
Stein], New York: Editorial El Cardén, 2021.

1 Ver Luis Pérez-Oramas: "Armando Re-
verén: La gruta de los objetos y la es-
cena satirica”, en Armando Reverén. El
lugar de los objetos [Caracas: Galeria de
Arte Nacional, 2001], p. 34.

2 Ibidem, p. 37, fig. 24.
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Victor Fuenmayor: “La experiencia pictorica

de Reveron es tinica e inclasificable”
" Lﬁ,'_ "' j -'

"Miinvestigacion de siete
afios sobre la pinturade
Reverén merevelaqueel
artista sigue la milenaria
tradicion andaluzadel
duende, cuyos simbolos son
latauromagquia, el mitico
minotauroy labailarina.
Los procedimientos
deladanzataurina, el
tranceylasimagenes
antirrepresentacionales
nos llevan alaconexion con
esatradiciondeartistas
escénicos andaluces:
bailaores, cantaoresy
musicos. Reveron pasoé su
infanciahastalallegada
delaadolescenciabajoun
ambiente espafiol, como
hijo de crianza de |la familia
espafiola Rodriguez-Zocca”

JOSE ANTONIO BLASCO C.

a incision que en el artista le empuja ha-
cia la obra es mucho mas que una herida.
Ese quiebre devela incluso aquello nunca
icho o nombrado, y surge de lo simboli-
co hasta la materia, es decir, la corporalidad que
también somos y desde donde hablamos. Si al-
guna estrella en Venezuela es firme realidad de
tan poético transito es Armando Reveréon, mitica
figura de nuestra modernidad que pudo consa-
grar en cada pincelada la luz y las sombras de
sumirada, el exceso y la ruina del vértigo intimo.
A ély a su experiencia creativa, Victor Fuenma-
yor —abogado, escritor, bailarin, docente, critico
de arte y doctor en Semiologia de La Sorbonne,
Universidad Paris III, entre otras virtudes-le ha
dedicado anos de sentido estudio, fascinado por
la alucinante aventura que atin hoy marca el pre-
sente de esa belleza que sabe esquivar cualquier
asedio de lanorma y la codificacion.

El binomio cuerpo y expresion marca
tu trabajo desde lo fisico y lo intelectual.
JQueé te hizo optar por ese camino?

El cuerpo es la metafora de las artes y la ex-
presion conforma las estrategias conscientes e
inconscientes de sacar la interioridad a la ex-
terioridad a través de un lenguaje. Tomar cons-
ciencia de lo que te dice, y elaborarlo y comuni-
carlo a través de una poética se hace necesario.
Algunas ciencias utilizan el término “extension
del cuerpo” para todas las formas de las artes e
invenciones. El cuerpo biologico se transforma
en corporeidad cultural acogiendo simbolos (es-
cénicos, musicales, teatrales, pictoricos, escritu-
rales) que construyen la singularidad personal
del estilo. En el origen de la humanizacion esta
la danza como primer arte y el eje coreografico
como inicial instrumento simbélico de la comu-
nicacion cultural. El ser humano se autoconstru-
ye sincronizandose con los otros, de acuerdo a la
condicion autopoyética de la especie. En mi caso,
entre los anfiteatros de La Sorbonne y los talle-
res de danza, hubo un puente y obtenia un gran
placer dela creacion, siguiendo la antigua triada
de la creatividad: kinesis, poiesis y aesthesis (mo-
vimiento, creacion y estética), uniendo cuerpo y
mente. El siglo XX retorna este binomio en las
artes y las ciencias humanas contemporaneas.

Tu formacion como danzante fue mas tar-
dia incluso de lo normal con los hombres
en Latinoameérica. ;Hubo un encuentro an-
terior con lo corporal que te llevo (in)cons-
cientemente al proceso académico?

Si, comencé a los 30 anos. La disponibilidad
corporal y la cultura caribena me ayudaron en
ese salto, igual que decidir por técnicas ritmicas,
expresivas y contemporaneas mas adecuadas a
mi edad y cultura. También el contexto de Mayo
francés del 68 en Paris, donde se liberaron mu-
chos tabus de la danza, me impulsé a aceptar el
desafio. Habia cambios en la estética de 1a danza.
Vibailar a la actriz Maria Casares —a una respe-

table edad- con el coreégrafo Maurice Béjart —
pasado de Kkilos-recitando versos de San Juan de
la Cruz y taconeando con ritmo flamenco, y a la
clasica Maya Plisetskaya con los Rolling Stones y
el Ballet de Marsella bajo coreografia de Roland
Petit. Fueron tiempos de renovacion en la dan-
Za que me alentaron a seguir lo comenzado en
Venezuela. Inicié los entrenamientos de danza
con Marisol Ferrari, en Maracaibo, y continué
la formacion en Paris en un ano sabatico prolon-
gado por haberme inscrito en el doctorado en Se-
miologia, bajo la direccion de Julia Kristeva, y el
seminario de Roland Barthes. Sentia que debia
unir el cuerpo y la academia siguiendo Danza
Africana (Elsa Wolliaston, de Kenya), Free-dan-
ce-song y Colocacion Corporal (Christiane de
Rougemont, de Francia), y Expresion Primitiva
(Herns Duplan, de Haiti).

Una vez dijiste que eras un bailarin, sin im-
portar la edad o que no bailaras sobre un es-
cenario, porque “esos titulos no se pierden”.
(Sigues danzando en tu cotidianidad?

El arte es una cuestion del ser, no de estar. Lo
que se es permanece por toda la vida. Aunque
no bailes en escenarios te sigue acompanando
la danza. Existe la expresion “Nadie me quita lo
bailado”. La danza que se revela en mi forma par-
te de mi vida con los tambores chimbanqueles
de la infancia y la imagen de los hombres bai-
lando a San Benito con zayas en la cintura, des-
plazandose por las calles con circulos que se for-
maban alrededor de ellos. Son mis antecedentes
infantiles: seguir santos bailones que no borran
carreras universitarias ni doctorados en La Sor-
bonne. Sigo siendo el mismo Victor danzando con
tambores a mis 84 anos. Lo que se aprende con el
cuerpo nunca se olvida.

Un postulado fundamental de tu libro El
cuerpo de la obra (1999) es la relacion entre
cuerpo, movimiento y creacion. ;Cémo acce-
der a la corporalidad en el proceso creativo
silo corporal en nuestra sociedad parece con-
denado a la represion, al disfraz y al silencio?

El arte contemporaneo surge del contacto
de artistas como Van Gogh, Gauguin, Picasso,
Tapies y Miré con lejanas o antiguas culturas de
Africa, Asia y América. En las artes contempo-
raneas resuena la triada creativa griega con los
procesos de kinesis (movimiento), poiesis (crea-
cion) y aesthesis (1o que se siente cuando se crea
o serecibe una excitacion artistica o poética). En
mis talleres me fijo en los ritmos espontaneos de
individuos que sincronizan los pies en una coreo-
grafia espontanea. Los musicos de una sinfoni-
ca, sentados y aparentemente rigidos, llevan los
ritmos con pequefios movimientos de pies, aun-
que vistan fracs negros y faldas largas. Hay mo-
vimientos interiores sensoperceptivos, los que se
sienten por dentro cuando se altera la energética
y la emocionalidad con el movimiento del artis-
ta que crea. Vi al pintor Francisco Hung hacer
movimientos de artes marciales orientales mien-
tras pintaba, tal como Tapies se movia con rit-
mos africanos y Armando Reverén con un ritual
de danza tauromaquica. El arte se enfrenta a esa
represion corporea y hace salir el cuerpo en la
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forma, en el color, en el volumen, la musica y la
palabra.

En este libro adviertes sobre la inteligencia
del cuerpo, definiéndola como “sintiente”.
(De qué manera esto convive con lo intelec-
tual que también compone la obra artistica?

Cuando los psicologos hablan de “inteligencias
intuitivas” y los educadores de “muiiltiples inte-
ligencias” advierten sobre esos aspectos en los
umbrales entre cuerpo y mente a través de pro-
cesos neurobiolégicos. Reconocen a las artes co-
mo inteligencias sensibles y origen de inteligen-
cias mas abstractas. Un taxista puede tener una
inteligencia espacial tan desarrollada como un
arquitecto, bailarin o astronauta. La danza libre
y espontanea abre a una comprension mayor de
inteligencia de lo humano a través de las cone-
xiones y sincronizaciones organicas, emotivas y
mentales. La creacion surge cuando el artista si-
gue al cuerpo expresivo emergente que se mue-
ve hacia el origen de su distribucion singular de
inteligencias sensibles (kinésica, visual, auditiva,
lingiiistica y otras), a veces con codigos apren-
didos, pero siguiendo su origen e implicando su
singularidad en la originalidad de las formas. Las
practicas corporeas aportan un impulso al acre-
centamiento de las inteligencias con las practi-
cas de creacion de formas y teorias que nutren
y armonizan las conexiones entre el cuerpo y
el pensamiento. Somos un laboratorio andante
del cuerpo pensante biopsicomental, segiin las
ciencias humanas contemporaneas que hablan
de partituras culturales, coreografias o danzas
dela vida, gramaticas corporeas refiriéndose a la
comunicacion primaria cultural. El arte consiste
en cargar de emocionalidad y energética los len-
guajes formales que nos contactan con la origina-
lidad de “origen”, de manera que entre el artista
y el lector o espectador exista una conexion emo-
tiva, estética, cultural e intelectual que viene des-
de el origen de la condicién humana, de acuerdo

El arte es una
cuestion del ser,
no de estar.

Lo que se es
permanece

por toda la vida”

VICTOR FUENMAYOR (2024) / ©DIANA LOPEZ

a la evolucién cultural de la especie en ese paso
de cuerpo biolégico a corporeidad cultural.

Si descompones “expresion” como la “pre-
sion que empuja hacia afuera”, ;qué es en el
artista dicha fuerza moral o influencia?

Existen tantas cosas que presionan y dificiles
de decir o expresar que necesitamos buscar for-
mas enigmaticas a los misterios con los que se
enfrenta el ser humano en simismo y en su con-
texto. Pudiera sintetizarlo en el verso del poeta
espanol Luis Cernuda: “Si el hombre pudiera
decir lo que ama”. La expresion es la marca de
la lucha del deseo interior por exteriorizarse en
simbolos entre los suefios y las artes. Lucha con
el angel, 1a gloria y el duende; el hombre siempre
ha sentido que el arte es 1a Iucha por liberarse de
una presioén que lo oprime, que puede ser su do-
lor o su herida transformandose en el goce de la
creacion a través de la elaboracion poética.

“Descubro el arte en mi como expresion de
uno mismo y como tal unido al cuerpo. Des-
cubro mi cuerpo y a la vez el arte que hay en
él1”. Esta lucida frase es de un integrante de
los talleres que has dado en muchos paises y
durante muchos anos. {Como se materializo
esta propuesta?

Cuando en 1970 regresé de Paris traté de hacer
experiencias creativas similares a como me ha-
bia formado. Formé un grupo de experiencias in-
tegradas escénicas -musica, danza y teatro— pero
enmarcadas en mi cultura. Busqué los tambores
chimbangqueles en la iglesia del barrio palafitico
de Santa Rosa de Agua, donde me vendieron los
ya usados de la iglesia de San Benito. Querian
encargar nuevos y me vendieron la bateria de
percusion tradicional para usarlo en improvisa-
ciones de creaciones contemporaneas que supo
adaptar el percusionista a los movimientos de
entrenamiento, improvisacion y coreografias.
Asi, birimbao de boca y tambor wayuu, bateria
de chimbangueles, guitarra eléctrica, flauta, 1a-
minas de metal y marimba fabricada de tubos
seguian las improvisaciones de integrantes he-
terogéneos: actores, estudiantes de Arquitectura
y Comunicacién Social, empleados e interesados
en experiencias creativas.

Gracias a Roland Barthes aprendiste a ver
la fotografia y analizarla desde la lingiiisti-
ca. Consciente de la connotacion (el valor
simbdlico) de la imagen, jqué te guio como
hilo conductor curatorial en la muestra Fo-
tografia reveroniana: La construccion de un
personaje?

Creo que la vision barthesiana de la fotografia
debe ser comprendida entre tres miradas de una
evolucion metodologica donde se retinen varias
ciencias: la lingtiistica, donde la fotografia de la
publicidad y de los medios es un habla mitica; la
retorica de la imagen, donde la lectura se escla-
rece a través de una figura que permita su inter-
pretacion simboélica a través de otras ciencias (se-
miologia, psicoanalisis, antropologia); y 1a lectura
textual con una multiplicidad de codigos que bus-
can esclarecer la produccion del texto fotografico.

(Continua en la pagina 5)
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ENTREVISTA >> PUBLICADA EL 8 DE MAYO DE 1946

(Quince minutos con
Armando Reverén

Labiografia de Carmen Clemente Travieso apenas

puede comprimirse. Autodidacta, periodista, narradora,
ensayistay bidgrafa, por ejemplo, de Teresa Carrefioy
Luisa Caceres de Arismendi. Fue activa enla promociénde
los derechos de las mujeresy la defensa de los derechos
humanos. Milité en el Partido Comunista de Venezuela.
La entrevista que sigue fue recogida en el volumen 70
afios de entrevista (Banesco, Grupo Cyngular, Caracas,
2012), con prélogo de Francisco Suniaga

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

La invitacién surgio del grupo de deportistas:

—Vamos a visitar a Armando Reveron.

Y sin discutirlo, nos dirigimos a la casa. Por
el caminito que conduce hasta ella no hay alma
viviente. Un callejon sombreado de palmeras y
envuelto en un silencio sepulcral. A lo lejos mi-
ramos, arbitraria y magnifica, la fachada de la
mansion del pintor mas original que tiene Vene-
zuela. Una gloria que parece opacarse en medio
de la incomprensioén, el abandono y la mas irri-
tante soledad. Armando Reveron no es visitado,
no es solicitado. Cuando algun turista arriba al
pais en plan artistico se queda admirado ante
sus cuadros para hacer el comentario ya cono-
cido: “Este pintor es un genio”.

Y Reveron solo, olvidado, en medio de sus con-
chas de nacar y sus munecos de trapo, continta
pintando cuadros geniales que van a parar a la
casa de algtin millonario o algtn diletanti de la
pintura. Nuestro genio permanece tirado en su
hamaca, hablando solo y discutiendo alguna pa-
labra banal y arbitraria con Juanita...

La campana anunciadora

Llegamos a la reja: una reja de palos rudos,
fuertes, atada con una fuerte cadena. Las pare-
des formadas de enormes piedras, dan la sensa-
cion de una fortaleza inexpugnable. Por fuera,
la mansién —porque no es casa, sino mansion—
es algo admirable, solo concebida por un hom-
bre original, por un solitario. Una muralla de
piedra con altos ventanales la circunda. Dentro
una choza primitiva rodeada de arboles fruta-
les y crias de animales. Armando Reveron da la
sensacion de un hombre intimamente ligado a la
naturaleza, de ser primitivo y rudo, por su len-
guaje, su vestimenta, su alimentacion, su mane-
ra de trabajar.

La puerta esta fuertemente atada con pesadas
cadenas. No hay manera de que oigan nuestro
deseo de penetrar. En medio de la reja descubri-
mos una campana resquebrajada y mohosa. Al
agitar el badajo deja oir unas sonoridades ini-
gualadas. Es una voz dulce que se alza en medio
del silencio ambiental solo interrumpido por los
gritos de Pancho, el mono del pintor.

Con su manita segura y amaestrada, Pancho
anuncia a su amo que hay visitas, agitando el
badajo de la campana que esta bajo la mata del
patio. Por entre las ramas de los arboles mira-
mos a un hombre que desciende por una esca-
lera primitiva con un guayuco verde mar y un
cuadrado de terciopelo bordado en mostacillas
cubriéndole el pubis: es Armando Reveron.

Desde lejos nos hace una sena, que esperemos.
Entre tanto Juanita se ha acercado a la reja y
nos habla:

—Armando esta muy enfermo y no recibe
visitas.

Pronunciamos nuestros nombres, se entera de
que somos viejas amigas, o 1o que es lo mismo,
gente de confianza y se decide a zafar las intrin-
cadas cadenas que obstruyeran la puerta, no sin
antes consultar con el artista.

Nuevamente la campana vuelve a dejar oir
sus sonoridades, esta vez agitada por la mano
de Pancho que vigila la entrada bajo su mata re-
verdecida y cubierta de frutos.

La salud de Armando

—Armando no esta bien —dice Juanita al con-
ducirnos al interior. No recibe visitas. Sufre una
sinusitis, que lo mantiene muy embromado.

Por alla, a lo lejos, le miramos lavarse la cara
en la pileta del patio.

—No se moje mucho que le hace dano— grita
Juanita.

—Solo me quito la grasa —contesta atento.

Hay en su contestacion la nota del nifio que
no quiere desobedecer. Hay también algo de ti-
midez cuando miramos sus gestos, secandose
cuidadosamente la cara y las manos que aban-
donan el agua quieta de la pila de cemento. Por
uno de los laterales de la choza entra y comienza
a mostrarnos sus cuadros que reposan tapados
con grandes coletas y recostados de una pared,
en el rustico atelier del artista. Una paleta cua-
drada formada por una coleta con manchones
de pintura amarilla y negra yace por tierra. La
lampara que cuelga en cordeles del techo, alto y
concavo, esta destrozada y solo muestra sus des-
pojos. Lo mismo los mufiecos célebres del pin-
tor: ya nada queda de ellos, solo la armazoén de
alambre y las piernas envueltas en trapos que se
agitan en el vacio...

En una esquina, los asientos hechos de madera
burda con cojines de paja, cubiertos con cueros
de animales. El piso de tierra pisoneada esta des-
nudo, miserable, pero limpio por la mano solicita
de Juanita.

—Alli esta la leche en el fogén —le dice antes
de salir.

Armando va y viene asombrado de que unas
mujeres se muestren interesadas en su pintura.
Con mano segura va descubriendo los cuadros y
los va colocando en los sitios donde la buena luz
haga el efecto requerido. Se retira a un lado de la
habitacién —si asi puede llamarsela— y busca en
nuestras fisonomias la nota emotiva, esperando
la palabra comprensiva que interprete su arte.

La marcha de los colores

Alli esta un cuadro maravilloso: nuestra prime-
ra impresion es de estupor. Es un lienzo blanco,
desvaido donde se miran, apenas trazadas, dos
mujeres desnudas: 1a de primer plano recostada
en el suelo, mostrando de frente sus senos redon-
dos, su vientre cargado. Detras, otra permanece
en meditacion, imprecisa, lejana, como una som-
bra, tal vez la verdadera mujer.

—¢Su nombre? —interrogamos.

—LEl que ustedes quieran darle. Yo lallamo La
marcha de los colores. Es blanco: no tiene ningin
matiz. Lo pinté con un palo burdo. Esta solo de-
lineado. Usted pasa a su lado con un color: ver-
de, rojo, azul, amarillo y este se refleja sobre el
cuadro. Sus ojos captan el color que usted quie-
re darle. Por eso lo llamo La marcha de los colo-
res. Todos 1o miran bajo el color que quieren...
Los americanos lo admiraron mucho, pero me lo
maltrataron al desembarcarlo. ;Cree usted que
deberia reclamar?... —y rie nerviosamente.

Debajo luce, claro, el nombre: Armando
Reveron.

La pintura de Armando Reveroén es incon-
fundible: original, arbitraria, sugerente, bella,
venezolana. El mismo fabrica sus lienzos en
burda coleta, sus pinceles, sus colores, con pre-
ferencia oscuros o claros. No es hombre de ma-
tices, sin embargo...

Alli esta un cuadro que representa un rancho
con un vago color rojo al pie, algo desvaido, te-
nue, de una gran sugerencia, con unas matas
raquiticas que semejan sombras, con un am-
biente inmisericorde. Un paisaje atormentado
y hermoso al mismo tiempo: es el auténtico ran-
cho campesino.

—Es un recuerdo de mama y no lo vendo —di-
ce con voz tenue, como temiendo despertar el
sueno de la madre—. En mi dormitorio guardo
el Ecce Homo que tanto le gustaba...

La fisonomia se le oscurece por momentos.

Vuelve a sonreir y muestra un paisaje, uno de
sus geniales paisajes: en un fondo atormenta-
do, una mata agitada por la ventisca. Es algo
sugerente, hermoso, de una belleza arbitraria,
rebelde: el fondo oscuro, inmisericorde, la mata
solitaria y el remolino de la ventisca que arroja
sobre ella el viento de la vida o de la rebelion,
estremeciéndola, iluminandola...

—iQué hermoso! —comentamos. Armando
sonrie lejano, distraido, como entregado a sus
propios pensamientos.

En otro cuadro aparecen un nino y una ni-
na: dos jovenes que se envuelven en un mismo
manto. Parece el manto del amor.

—Tuve intencién de pintar una nube de enca-
je. No esta pintado, solo sugerido, para que el
publico adivinara...

Y se encierra de repente en un silencio con-
templativo. La nube de encajes aparece ante
nuestros ojos nitida, bella, sugerente.

Dos niifios y un cuadro

Ahora Armando nos invita a visitar su man-
sion. Sumansioén que es una fortaleza y un mo-
nasterio. Hay en ella ritos: silencio, paz, vida
sugerente, personalidad artistica. La mansion
de Armando Revero6n es un mundo concebido
por un espiritu artista. Su misma arbitrarie-
dad, el contraste entre su humildad y su viri-

ARMANDO REVERON / ©VICTORIANO DE LOS RIOS

lidad fuerte y lograda, entre el matiz de su voz
y la frase rotunda y plena de colorido, son la
mas clara demostracion de su recia personali-
dad artistica.

Con paso tranquilo, con su cuerpo desnudo,
con sus cabellos rebeldes sobre la frente inte-
ligente, Armando nos va mostrando las “de-
pendencias de su mansién”. Alli, tras la cocina,
un cuadrilatero encementado, con un techo de
pajas. Nos llama la atencion 1a luz que entra a
raudales por un rectangulo abierto al cielo. Ar-
mando nos explica:

—Esta ventana fue hecha para que los padres
que estan arriba leyendo vigilen al nifio que
juega abajo. También para que dé luz al cuadro
que esta suspendido en la pared. El nifio juega,
la madre lo vigila y el nifilo mira el cuadro. Si
viene otro nino, los dos nifios miran el cuadro
suspendido...

La risa, una risa nerviosa, termina la frase.
Armando parece que se hubiera dado cuenta
que esta hablando algo incoherente y perma-
nece un momento en silencio. Levantando una
laja del suelo, dice con voz alegre:

—Aqui esta el agua, una fuente que yo hice
para regar las matas. También para conservar-
la fria.

Pancho aplaude

Pancho nos hace senas desde su palo. Arman-
do se acerca, lo baja y le coloca el sombrero y el
manto rojo y dorado. De inmediato nos viene el
recuerdo de 1os monos que miramos alguna vez
en una esquina bailando al son del organillo y
recogiendo monedas para su amo.

—Pancho, dé un aplauso a las muchachas...
Mas fuerte... Mas fuerte...

Pancho aplaude y rie emitiendo pequenos gri-
tos. Armando rie también.

—Llame a las muchachas para que miren a
Pancho...

Pero las companeras estan midiendo la di-
mension de la fortaleza y se preparan a re-
gresar. Nos unimos en la reja. Armando nos
despide.

—Un cigarrillo, por favor...

Solo, con su bella cabeza despeinada, con su
cuerpo fieramente desnudo, con sus suefios y
sus originalidades le dejamos tras la reja. Alli
se quedo solitario, entregado a sus ensuenos,
despidiéndonos con la mano en alto.

Su recuerdo nos invade, y hacemos un trecho
del camino calladas. Parece como si algo se nos
hubiese quebrado por dentro. Es tal vez su ma-
ravillosa vida de artista abandonada, sola, si-
lenciosa, a pesar del estruendo inconfundible
de su arte.®

*Tomado de 70 afios de entrevistas. Antologia. Cu-
raduria: Sergio Dahbar. Prélogo: Francisco Suniaga.
Banesco y Grupo Cyngular. Caracas, 2012.

Victor Fuenmayor: “La experiencia pictorica
de Reverodn es tinica e inclasificable”

(Viene de la pagina 4)

Barthes también reviso desde lo contem-
poraneo el “mito”. (En Armando Reverén
como se manifiesta esto?

Mi investigacion de siete anos sobre la pintu-
ra de Reveron me revela que el artista sigue la
milenaria tradicion andaluza del duende, cuyos
simbolos son la tauromaquia, el mitico mino-
tauro y la bailarina. Los procedimientos de la
danza taurina, el trance y las imagenes antire-
presentacionales nos llevan a la conexién con
esa tradicion de artistas escénicos andaluces:
bailaores, cantaores y musicos. Reveréon paso
su infancia hasta la llegada de la adolescencia
bajo un ambiente espanol, como hijo de crian-

za de la familia espafiola Rodriguez-Zocca. Re-
gresa a la familia biologica por temor a un in-
cesto entre hermanos de crianza. Al terminar
sus estudios viaja a Espana donde frecuenta a
artistas populares espanoles. Regresa a Cara-
cas por miedo a la Primera Guerra Mundial, lo
impacta la muerte de su hermana de crianza en
1917 y hace el hallazgo del estilo en 1919, con La
cueva y Retrato de familia, donde se evidencia la
influencia de la tradicién espafola del duende
con el mito tauromaquico.

El pasado 10 de mayo se cumplieron 135
anos del nacimiento de Reveron y el proxi-
mo 18 de septiembre seran ya siete déca-
das sin la presencia fisica de este pintor que
sigue imbatible como la gran referencia

plastica del pais, incluso en lo internacio-
nal, sin perder terreno ante nombres como
Jestus Soto, Cruz-Diez y Gego. (Por qué 70
anos mas tarde sigue fascinando con tanta
fuerza su obra?

La experiencia pictérica de Reverén es iinica e
inclasificable: sus procedimientos se fundan en
la alteracion de la consciencia, logrando captar
el misterio de la figuracién en el umbral entre
la antirrepresentacion pictorica y la figuracion
inconsciente. El procedimiento del duende exige
una evasion real y poética del mundo que domi-
nara tanto la creacion pictérica como la vida de
Reveron. El artista construye la imagen aduen-
dada y se autoconstruye como personaje escéni-
co en la arquitectura escenografica de El Casti-
llete. Producida en el umbral del estado especial
entre consciente e inconsciente, la imagen vela-
da reveroniana implica el dolor de su propia vi-
da y el goce del éxtasis en el trance de la produc-
cion, siguiendo una cabala personal, como habia
sospechado su amigo y critico Alfredo Boulton,

“embistiendo la tela como si fuese el animal que
rasgaba el trapo rojo de la muleta”, se identifica
imaginariamente a la bestia taurina que pinta,
al minotauro que pint6 los murales del laberinto
donde fue encerrado. La gran referencia plastica
de Reveron es la calidad de una obra producida
en el umbral de la genialidad y de la locura, pe-
ro estaba consciente de que el duende ama los
umbrales donde se esconde. Reverén supo escon-
derse siguiendo la iniciacion escénica del duen-
de donde se proyectan las imagenes del artista
duende entre animal y humano, entre bailarin y
pintor, entre el futurismo del performance crea-
tivo y esa imagen entre primitiva y ascética, asu-
mido desde el mito taurino arcaico y de su his-
toria personal. 70 afios después hay mucho que
leer en las imagenes reveronianas. Mi libro Ar-
mando Reveron. la cabala personal. Del toque a
la antirrepresentacion, que saldra publicado este
ano, es un granito de arena que debe remover las
nuevas lecturas de las imagenes desde la tradi-
ci6n del duende. ®
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HOMENAJE >> HENRIQUE AVRIL (1866-1950)

En la magica lente de Henrique Avril

“"A diferenciade sus
contemporaneos, no solo
fue un extraordinario
fotografosinoun
verdadero artista que
atrapolaimagenen
retratos, paisajes, escenas
criollas, postales, dibujos
y cuadros al 6leo. Una
vasta obra repartida,
lamentablemente, entre
particularesy pocos
archivos publicosy
privados, lo que dificulta
apreciar suobray abordar
su estudio. De alli que
seaun artistadel que
podemos descubrir algo
nuevo a cadainstante”

JOSE ALFREDO SABATINO PIZZOLANTE

trapado en una frase cliché —el primer
reportero grafico de Venezuela- acuna-
da por el jurista y profesor universita-
io Humberto Cuenca, la verdad es que
Henrique Avril es mucho mas que eso. Continta
hoy, al igual que ayer, siendo motivo de admira-
cién por su originalidad y gran calidad artistica.
Sus incansables andanzas por el territorio vene-
zolano le permitieron documentar una extensa
geografia de variopinta cultura, legando un ma-
terial de incuestionable valor antropologico y et-
nografico -basta admirar el dedicado a las comu-
nidades indigenas— que ha llamado la atencion de
investigadores como Ali Brett Martinez, Carme-
lo Raydan, José Ignacio Vielma, Laura Antillano,
Miguel Elias Dao, Asdrubal Gonzalez, Josune
Dorronsoro, Kari Luchony, Héctor Rattia, Car-
los Eduardo Lopez y Antonio Padrén Toro, entre
otros, quienes le han dedicado su atencién y es-
tudio. El ultimo de ellos, de hecho, le dedic6 un
valioso trabajo: Henrique Auvril. El relator grafico
del paisaje venezolano (Bancaribe, 2014). A dife-
rencia de sus contemporaneos, no solo fue un ex-
traordinario fotografo sino un verdadero artista
que atrapé la imagen en retratos, paisajes, esce-
nas criollas, postales, dibujos y cuadros al 6leo.
Una vasta obra repartida, lamentablemente, en-
tre particulares y pocos archivos publicos y pri-
vados, 1o que dificulta apreciar su obra y abordar
su estudio. De alli que sea un artista del que pode-
mos descubrir algo nuevo a cada instante.

Nacido en el entonces estado Bermudez (Liber-
tad de Barinas), hacia 1870, se cree que viajo a Pa-
ris para completar sus estudios de secundaria,
ademas de aprender la fotografia, oficio al que se
dedica en sus inicios junto a su padre y herma-
nos, ya de vuelta al pais y establecido en Barqui-
simeto. En 1888, seglin datos que aporta Carlos
Eduardo Lopez, llega a la capital larense en donde
se asocia con el fotografo Antonio Insausti, ciu-
dad en donde tres afios mas tarde, también tendra
una fabrica de sellos de goma. Conocedor de la
técnica fotografica y amigo de buenos fotografos,
en 1898 lo encontraremos en Cartpano formando
parte del Club Daguerre, junto a Domingo Lucca,
Rafael Requera y José Carbonel.

Desde el lanzamiento de la célebre revista lite-
raria El Cojo Ilustrado, se convierte en su habi-
tual colaborador como lo testimonian mas de 300
fotografias que cubren gran parte de la geogra-
fia nacional y una variada tematica en lo social,
economico, rural y cultural. Comienza a enviar
sus trabajos a esa revista, presumimos, con la in-
tencion de hacer nombre y en su afan de difundir
la calidad de su trabajo. Esto lo logra con creces,
pues en 1899 al insertar un retrato suyo aquella
revista dice: “...traemos a nuestras columnas el
retrato del senor Henrique Avril, cuyos trabajos
fotograficos no necesitan ya ser encarecidos. Du-
rante siete anos ha venido prestando su mas asi-
dua colaboracion en las paginas de nuestra revis-
ta, contribuyendo al mejor conocimiento de las
ricas y hermosas regiones de Venezuela por las
cuales ha viajado, con el constante envio de co-
pias interesantes por su disposicién artistica, por
su pureza y por el atractivo de su conjunto. / El
sefior Avril es joven inteligente y laborioso, tiene
excelentes condiciones para adquirir con su arte;
una situacién prospera y merecida”.

HENRIQUE AVRIL, 1900, RIO MANZANARES, FOTOTECA VIRTUAL HENRIQUE AVRIL

A Puerto Cabello debi6 llegar para radicarse,
definitivamente, hacia 1904 y ello lo afirmamos
fundamentalmente por un aviso publicitario de
su establecimiento, aparecido en la prensa local
de aquel afnio. Dos afios mas tarde contrae nupcias
con Maria de Lourdes Ugueto Padron, hermosisi-
ma barcelonesa de belleza casi mitica. Avril y su
esposa —quien también sera fotégrafa— recorren
el pais incesantemente, en biisqueda de paisajes
y motivos que le proporcionen material para su
trabajo.

A El Cojo enviara algunos dibujos de su colec-
cion titulada Arte y fotografia (1908), realizados a
partir de “vistas fotograficas del natural”; la re-
vista mas tarde elogiara sus vistas porque a tra-
vés de ellas, podian contemplarse diversas y cu-
riosas “costumbres de nuestro pueblo, paisajes
naturales arrancados a la realidad, a los cuales
ha agregado el ingenio del pintor el soplo de la vi-
da del arte”. Sus Tipos criollos (1909), por otra par-
te, seran un conjunto de dibujos que con sencillez
de lineas y sombras ilustraran sobre la cultura
del pueblo venezolano. Esta faceta del Avril dibu-
jante ha sido poco estudiada por sus biografos y,
en nuestra opinién, acrecienta atin mas la talla
artistica del personaje. Fue precisamente uno de
los trabajos salidos de su lapiz el que publicara,
en Paris, la revista internacional Photo-Gazette.
Por otra parte, muchos de los nombres bajo los
cuales estos bocetos, dibujos y cuadros fueron
agrupados —Estudios de costumbres regionales,
Croquis regionales, Asuntos nacionales, Tipos
criollos, etc.— no revelan otra cosa que su interés
por el paisaje venezolano, por lo autéctono, lo que
le convierte, de hecho, en una suerte de etnografo
muy peculiar. A la par con sus trabajos fotografi-
cos, emprende otras empresas culturales como la
preciosa caratula que disena para el libro Cuen-
tos venezolanos, del escritor Leonte Olivo, hijo.
Mantendra también una pequena tipografia que
le permite imprimir textos cortos a sus trabajos,
algunos de los cuales muestran impreso al pie la
siguiente leyenda: T'ip. y Foto Avril. A lo largo de
su vida sera, ademas, colaborador de otras publi-
caciones capitalinas como Billiken, La Revista, El
Hogar, Elite, Ahora y El Nuevo Diario.

El retratista

Sus innumerables vistas del pais y, especialmen-
te, las dedicadas a Puerto Cabello, ciudad que ha-
ce suya a partir de 1904 y hasta su muerte en los
cincuenta, han sido suficientemente estudiadas,
haciendo que su paisajismo opaque otras facetas
en las que también hizo significativos aportes.
Nos referimos, por ejemplo, a sus postales, retra-
tos y la fotocaricatura. Sobre las postales ilustra-
das salidas de su taller, hemos hecho referencia
en nuestro libro dedicado a la cartofilia titulado
La ciudad hecha paisaje, 200 afios en las tarjetas

se cree que viajo
a Paris para
completar

sus estudios

de secundaria”

postales (Bancaribe/Sabatino Pizzolante, 2012),
resaltando alli lo delicado de sus primeras posta-
les iluminadas y la calidad de sus tarjetas de foto
real (Real Photo).

Sin embargo, la faceta del Avril retratista -1la-
mado por los estudiosos género de foto estudio-es
una que merece particular atencién, pues por su
taller desfilaron generaciones cuyos gestos y ga-
las quedaron atrapados en simpaticas y artisticas
fotografias, que constituyen hoy recuerdos muy
bien atesorados. Escenarios con fondos sencillos
y economia en el mobiliario, y el juguetito o un
ramillete de flores como elemento accesorio a la
pose oportuna, hacen de cada retrato un laberinto
para la imaginacion, lo que anima a la continua
busqueda de estos retratos, tarea que emprendi-
mos tiempo atras y satisfactoriamente.

Importante, ademas, es tener presente que es-
tos retratos, si bien hechos muchos por €l, corres-
pondieron otros a su esposa, quien a la muerte de
aquel continuo con el establecimiento fotografico.
De ella se tenia conocimiento acerca de su gusto
por la fotografia, pero es ahora gracias a la posibi-
lidad de fechar los retratos y al hallazgo de algunas
valiosas piezas, cuando se confirma que tales re-
tratos son atribuibles a ella, quien ademas de colo-
rear algunas también estamp6 su nombre en ellas.

La fotocaricatura

Conocidos son los dibujos que publicara EI Cojo,
en los que el artista-fotografo se desdobla en de-
licado dibujante. Sin embargo, la inquieta vena
artistica de Avril ira mas alla incursionando en
la fotocaricatura, género que también aborda con
notables resultados, como lo demuestran un con-
junto de retratos de ilustres personajes que acom-
panan un articulo titulado “Los bichos raros de
Caracas”, firmado por Rafael Bolivar Coronado.
Se trata de un hecho desconocido hasta hoy que
confirma lo ya expresado, esto es, que la obra de

Avril es una en continua expansion y revision.

El articulo de Bolivar Coronado, aparecido en el
semanario ilustrado La Revista correspondiente
al 23 de abril de 1916, se encuentra profusamen-
te ilustrado con retratos de Ildemaro Urdaneta,
Pedro Emilio Coll, Manuel Diaz Rodriguez, Gui-
llermo Fernandez de Arcila, Andrés Mata, José
Gil Fortoul, Luis Alejandro Aguilar, Maria Lui-
sa Hernandez Méndez, Jestus Semprun y Victor
M. Londono. El articulista le dedica al trabajo de
Avril una extensa nota, en su acostumbrada colo-
quial y amena prosa: “...el Sefior H. Avril ha sor-
prendido la Direccién de La Revista enviandole
una magnifica seleccion de bichos raros. En ella,
como en todos los trabajos ejecutados por el ad-
mirable fotégrafo zamorano, culmina un aspecto
que entre nosotros es rarisimo: 1a nota personal. /
Esa esla palabra: personal, porque los trabajos de
Avril son inconfundibles con los de cualquier otro
fotografo: el lente de su maquina copia fielmente
el modelo, como en todas las maquinas, como ha-
ce la generalidad de los que se dedican al arte de
Niepce; pero precisamente, entonces entra el ar-
tista a ejercer su influencia, y hace de la plancha
un lienzo donde el 1apiz cobra fervores de pincel,
ayudando a esa plastica la habilidad del quimico,
lainspiracion auténtica, llena de arrobamientos,
del artista, que lo es por naturaleza...”.

Bolivar Coronado, amigo de la pareja
Avril-Ugueto y quien desde las paginas de El
Universal habia, igualmente, celebrado antes
las habilidades fotograficas de Maria de Lour-
des, resalta esa conjuncién en nuestro persona-
je del artista-fotografo que le convierte en tinico.
Se trata de otro género (fotocaricatura) en el que
nuestro fotografo destaca, terreno fértil para los
investigadores.

Un legado disperso

Tras una incansable labor como la suya, que su-
perd las seis décadas, muchas debieron ser las fo-
tografias salidas de su lente. Atin asi no deja de
sorprender que tras sumuerte, este valioso mate-
rial se haya dispersado entre particulares, sin que
ningun ente publico posea hoy una coleccion de
importancia. Afortunadamente, en la actualidad
instituciones como el Archivo Fotografia Urba-
na, la Biblioteca Nacional, la Fototeca de Barqui-
simeto y coleccionistas como Nicomedes Febres
Luces, Juan José Perdomo Boza, José Alfredo Sa-
batino Pizzolante, entre otros, conservan valiosas
piezas.

Al fallecer Avril, el 27 de junio de 1950, su espo-
sa -recordemos también fotografa de oficio- sigue
adelante con el renombrado establecimiento, en-
tonces ubicado entre las calles Bolivar y Plaza,
callejon de la Sonrisa, de Puerto Cabello. Supo-
nemos que los negativos y fotografias origina-
les eran celosamente conservados por su viuda
quien muere en 1964, momento a partir del cual
comienza el material a dispersarse, pues la pareja
no deja descendencia.

El establecimiento quedara en manos de Alejan-
drina Rosales y Amanda Parra, criadas por los
esposos Avril, quienes contintian con el negocio
hasta su cierre a principios de los anos setenta.
Fallecida Maria de Lourdes, en 1966, Alejandrina
y Amanda como herederas del matrimonio son
entrevistadas por el periodista Helio Rivas en las
paginas del diario El Caraboberio, manifestando
aquellas su deseo de rescatar el valioso material
y arrancar a funcionar la vieja camara. “Ale-
jandrina —escribe Rivas— nos comunica que esta
organizando nuevamente el taller fotografico, y
que si encuentra facilidades econémicas con la
ayuda de Amanda, pondran en actividad la va-
liosa camara de fuelle, y reproduciran los negati-
vos dejados por el infatigable artista...”. Informa,
ademas, el periodista en el reportaje que muchos
de los negativos se encuentran extraviados, “...
pero estas dos celosas guardianas esperan recu-
perarlos...”; no obstante, en cuanto a la pequena
imprenta que utilizé Avril para ese afio ya no que-
daba nada en manos de ellas, por lo que se infie-
re que habia comenzado el desmantelamiento del
establecimiento. De este deseo de Alejandrina y
Amanda deben ser las fotografias de burda im-
presion y pobre enfoque que circularon entre los
setenta y los ochenta en la ciudad, aunque siem-
pre identificadas con el tradicional sello a relieve,
con lo que, seguro estamos, buscaban procurarse
un modesto sustento.

Indudablemente, para al momento de su falleci-
miento, su nombre ya era una marca, Foto Avril,
pero también una leyenda de la fotografia vene-
zolana. Si algo debe ser admirado en sus trabajos
es que supo captar el paisaje patrio desde La Goa-
jira hasta Paria, desde Barcelona hasta las selvas
del Alto Orinoco, desde el Tachira hasta los llanos
de Cojedes; y lo hizo de manera tan natural, que
es precisamente en la sencillez y frescura de los
motivos, donde descansa mucha de la magia que
hace de las fotografias de Henrique Avril un fino
espejo que refleja, a veces, el fracaso de 1a Vene-
zuela moderna y petrolera arrasadora de paisa-
jes, pueblos, costumbres e identidad nacional. ®
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PUBLICACION >> BLACK, DE ERNESTO COSTANTE AGLAIA BERLUTTI

ace unos anos, el escritor Stephen King comentaba en el prologo
de su recopilacion de cuentos Todo oscuro y sin estrellas (2011) que

: l e e : Z : l el miedo quizas es el sentimiento mas sincero que puede expresar
d 1 t : .
1 t A t .

el ser humano. Y esta relacionado —emparentado y vinculado —a

la oscuridad. O al menos, a la forma en que lo tenebroso —en toda su belleza
tétrica — puede manifestarse. Después de todo, lo temible —a lo que tememos
o lo que, en todo caso, puede producir temor — proviene de una parte muy
antigua y primitiva de nuestra mente. Pero las sombras no son necesaria-
mente desagradables o carecen de poder melancélico. Algo que el fotolibro

Luego de su exposicion Black del 2023,

Ernesto Costante (1967), fotégrafo

independiente especializado entemas

sociales, ha publicado el volumen Black.

Costante esdocentey subdirectorde

Roberto Mata Taller de Fotografia (Caracas)

Black (2024) de Ernesto Costante, demuestra.

De hecho, la obra, creada a mayor gloria de la delicadeza tenebrosa de
Ansel Adams, el venezolano Paolo Gasparini, e incluso, el legendario Luis
Brito, medita sobre la profundidad y densidad de lo tétrico. Pero no lo hace
de forma simple o solo utilizando el contraste para crear la sensacion del
abismo consciente. Black es una radical confluencia de sensaciones y re-
cuerdos a medio construir, tanto de la vida del fotografo — que se insintia
con delicadeza — como de todos sus referentes, visibles y conjugados en una
sintesis equilibrada.

De modo que cada imagen, podria ser un monstruo del armario. Una cria-
tura inquietante que aguarda ser emblematica de una emocion mas pro-
funda. Para Costante, la fotografia es tanto luz como tinieblas. En el medio
de ambas cosas, convive un tipo de sofisticada mirada al tiempo, al trans-
currir de las emociones. La sombra espectral que sonrie entre las sombras
mientras intentamos convencernos de que se trata de algo que solamente
podemos imaginar. No hay belleza sin un lado siniestro. Sin una buiisqueda
especulativa de su otro yo misterioso. Algo que Black demuestra en cada
una de sus paginas.

De la belleza al tiempo, Black como artefacto de la memoria

En el fotolibro de Costante no faltan alusiones a la forma de contar histo-
rias. En especial, narrarlas a través de una sucesion de fotografias cuida-
dosamente ordenadas, a través de una travesia de la memoria. El autor, que
siente una especial predileccion por el fallecido Paul Aster, recupera en
su ejemplar fotografico, esa intencion del escritor por brindar sentido a lo
irrecuperable. La percepcion del miedo como una dimension de la belleza
y lo profundamente significativo. De manos agrietadas, calles destruidas,
pajaros que aguardan. Black reconstruye la memoria que hace un viaje
contemplativo a través de lo tétrico. Pero siendo, como es la fotografia, un
vehiculo luminoso, también hay espacio al contexto para el poder de una
sutileza 16brega.

Black no es un libro sencillo ni espera serlo. En especial, en una época de
optimismo forzado y la insistente necesidad de entender el bien a través de
un solo cumulo de experiencia. Pero Costante lo evita y crea, en imagenes,
sus propias historias sobre monstruos, fantasmas y terrores que se insi-
nudan a través de sus pequenos detalles. La oscuridad se despliega en las
paginas e investiga con cuidado la naturaleza humana. No es una buiisque-
da nueva. La nocién sobre lo hermoso en lo siniestro -la incapacidad del
hombre para explicar lo desconocido y sobre todo, 1a incertidumbre sobre
la existencia —es un latido que da vida al arte desde tiempos inmemoriales.

Y la fotografia, como nueva disciplina, lo incorpora a sus busquedas. A
lanecesidad de explorar en todo lo que queda al borde del objetivo, 1o que
usualmente no se considera atractivo para ser fotografiado. Pero Cos-
tante rechaza esa idea y administra sus conceptos como una biisqueda
de perspectivas con aires solemnes. A ninguna de sus imagenes le falta
personalidad o la necesaria cualidad de capturar un instante. A la vez,
también hay en cada una de ellas una buisqueda inquieta, precisa de lo
que se esconde en las fraguas del claroscuro. Nacidas a fuego del labo-
ratorio y a pinzas de la eternidad, la mirada del fotégrafo es un trayecto
solemne a la eternidad.

.
BLACK ©ERNESTO COSTANTE
Black celebra la oscuridad

en todas partes

En el célebre ensayo “Un tratado so-

bre cuentos de horror” del critico

estadounidense Edmund Wilson, se
analiza también la oscuridad -na-
rrativa, el terror- como un consue-
lo espiritual. De la aspiracion ideal a
la perfeccion de las religiones, el te-
rror y la oscuridad yacen juntas pa-
ra admirar el poder de la evocacion
tenebrosa. Black es una odisea de re-
construccion, de ciudades que ya no
existen, de manos muertas y vivas, de
fragmentos, de historias que ya nadie
contara, sino que contemplara.

“Los autores no estaban interesados
en apariciones por si mismas; sabian
i que sus demonios eran simbolos, y sa-
bian lo que estaban haciendo con esos
simbolos” explica Wilson en su texto. Y
Black, ese extrano mecanismos de re-
cuerdos y fragmentos de tiempos rotos, parece rendir homenaje a esa eva-
sion alegérica. En manos del creador, las sombras no son sombras. Tam-
poco busquedas erraticas. Son emblemas que enlaza con vivencias. Nada
se queda corto en ese transito de Black para narrar el vacio, los miedos y 1a
sutil perseverancia del recuerdo.

El libro parece preguntarse, una y otra vez, quiénes somos en el olvido.
Quién nos recordara después de desaparecer. De modo que Black ejerce
como lapida visual, de todas las memorias del no ser y el no estar. Costan-
te, con todo el arte del fotografo, convierte a su fotolibro en un mensaje-
ro, en un cuervo que evade fronteras, espacios y territorios para llevar un
mensaje.

Abrir las alas para volar en un cuervo negro

En Black nada es sencillo. El libro, con sus paginas firmes, es en si mis-
mo un objetivo. Uno que se transmuta en piezas olvidadas del gran reloj
de la memoria, construido para analizarse y sustraerse. Como las foto-
grafias de cementerios que tanto agradan al autor, su primer libro es un
homenaje a los que ya no estan, y también a las sombras que yacen en la
idea de la fotografia como recurso colectivo y trabajo. El punto mas alto
de este depurado trabajo.

Tal vez por ese motivo, Black es mas que un libro. Es una puerta llena
de pasadizos que se alinean con el borde de la percepcion de todas las
imagenes como un todo cotidiano. La primera obra de Ernesto Costante
recuerda el bien en todo su paradigma, y, por iltimo, el intento del mal
por brindar sentido a esa sutileza de los pesares enaltecidos en lo que se
recuerda. Un mérito que convierte al fotolibro en una ventana hacia el
tiempo que transcurre y que detiene a partir de la belleza.

* Black. Ernesto Constante. Curador: Ricardo Jiménez. Textos de Keila Vall De La Ville,
Rafael Arraiz Lucca e Indira Rojas. Espafia, 2024.

o | " \k "
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ENTREVISTA >> ALEJANDRO CEGARRA (1989), PREMIO WORLD PRESS PHOTO 2024

“ ° ° o o
La crisis migratoria ha actuado como
una incubadora para el fotoperiodismo”

Sustrabajos, a
menudo enfocados
enlasviolaciones
alos derechos
humanos, han sido
publicados en medios
de comunicacion
como The New Yorker,
National Geographic,
The Washington Post,
The New York Times

y otros. Su proyecto
fotograficoiniciadoen
2018, Los dos muros,
fuereconocido porel
World Press Photo
2024, enlacategoria
Proyectoa

Largo Plazo

MONICA PUPO

. Qué impresion le causa la
premiacion de dos fotope-
riodistas venezolanos en la
edicion 2024 del World Press

Photo?

La crisis migratoria ha actuado co-
mo una incubadora para el fotoperio-
dismo. Esta crisis ha demostrado que
la presion que rodea a Venezuela no
ha quebrado a los fotoperiodistas, sino
que ha forjado diamantes. La creativi-
dad y la resiliencia de estos profesio-
nales ha surgido como una respuesta
ante la adversidad, convirtiéndolos en
pilares del fotoperiodismo venezolano.

,Como ha cambiado su perspecti-
va profesional como fotografo des-
de que trabaja fuera de su pais de
origen?

Siento que he experimentado una
notable transformacion. Ahora tengo
un perfil mas internacional, habiendo
explorado diversas regiones, especial-
mente Centroamérica y el Caribe. Me
siento capacitado para contar historias
de una manera mas global y con ma-
yor profundidad. Ademas, he adquiri-
do la madurez necesaria para planifi-
car y ejecutar proyectos a largo plazo.
En comparacion con mi trabajo ante-
rior en Venezuela, Estado de descom-
posicion, 2019, documentar la historia
migrante en México presento desafios
logisticos significativos. Esto implico
viajar a zonas peligrosas como Juarez
y enfrentar dificultades para encon-
trar transporte y colaboradores.

Qué desafios enfrent6 como mi-
grante durante estos trayectos? Me
interesa conocer mas sobre su ex-
periencia personal. ;En algin mo-
mento se sintio6 en peligro?

Principalmente, enfrenté dudas en
cuanto a si valia la pena seguir contan-
do esta historia. En varias ocasiones
me pregunté si ya estaba explorando
territorio conocido y qué aspecto nue-
vo podria aportar. Hubo momentos en
los que consideré abandonar el proyec-
to por completo. Reconocer cuando no
estas logrando transmitir tu mensaje
de manera efectiva puede ser desafian-
te y me llevo a cuestionar mi propia ca-
pacidad de narracion y la novedad de
mi enfoque. En cuanto al riesgo fisico,
no experimenté situaciones peligro-
sas. En términos de interacciones con
autoridades migratorias, si afronté al-
gunas dificultades. Como inmigrante
con permiso de trabajo, a menudo sen-
t1 que mi acento era motivo de intimi-
dacion por parte de ciertos agentes. Sin
embargo, gracias a mi experiencia pre-
via en Venezuela, aprendi a lidiar con
situaciones de este tipo y a mantener-

me firme frente a la autoridad.

(De qué manera influyo en usted,
a nivel personal, el proceso de es-
cuchar y documentar testimonios
sobre la migracion?

A pesar de haber tenido que dejar mi
pais, me sentia mas agradecido por lo
que habia logrado hasta ese momento.
No solo en mi carrera, sino también
en mi vida personal. Entendi que com-
partia el sentimiento de melancolia,
dolor y destierro con quienes conoci.
Habia una especie de consuelo en esas
conversaciones, tanto para ellos como
para mi. Verlos y ser visto por ellos
generaba una conexion especial, una
sensacion de “si este tipo lo logré, tal
vez yo también pueda”. Fue una retro-
alimentacion emocional reconfortante.

,Coémo cree que su enfoque foto-
grafico se diferencia del de otros
fotéografos que documentan la
migracion?

Primero que nada, me diferencia el
hecho de que consumo mucha televi-
sion, peliculas y series, ademas de que
siempre tengo la parte visual activa en
mi cabeza. Para mi, estas referencias
visuales se transforman en fotografias.
Me encuentro constantemente relacio-
nando lo que veo con lo que he visto
en peliculas o leido en libros, lo que
contribuye a crear un lenguaje visual
cinematografico en mi trabajo. Cuan-
do estructuro un proyecto, me baso en
principios narrativos similares a los de
una pelicula: establecer el arco narra-
tivo, identificar los actos y determinar
el climax y la conclusion.

El aspecto visual es fundamental; ca-
da imagen debe ser excelente visual-
mente, sin fallas. Ademas, considero
crucial la conexién humana y ética
con los sujetos fotografiados. Me pre-
ocupa qué tan cerca estoy de ellos y si
se sienten c6modos con mi presencia.
La eleccion del equipo fotografico tam-
bién influye en la cercania percibida;
prefiero trabajar con lentes que permi-
tan una interaccion mas intima. En mi
enfoque, la fotografia viene después de
establecer una conexion personal con
los sujetos. Prefiero iniciar una conver-
sacién y escuchar sus historias antes
de sacar la camara.

Desde su estilo fotografico en
blanco y negro, ;Considera que, si
hubiera presentado este trabajo en

color, habria tenido la misma posi-
bilidad de ganar el premio?

Tal vez si, pero no como proyecto del
ano. Creo que el blanco y negro le ana-
de una cinematografia y una atempo-
ralidad al proyecto. En un momento en
el que consumimos todo a color y sa-
turado, el blanco y negro destaca por
su capacidad de transmitir un mensaje
mas alla del color. Durante seis afios de
trabajo, utilicé al menos cinco camaras
diferentes, lo que hizo que emparejar
las imagenes en color fuera complica-
do debido a las variaciones en los tonos
y la calidad de imagen de cada cama-
ra. Ademas, considero que el blanco y
negro elimina la distraccion del color
y permite centrarse en el mensaje y la
composicion de la fotografia.

,Cual de todas estas imagenes fue
mas desafiante o emotiva en el mo-
mento de capturarla y por qué?

Hay dos para mi que fueron deter-
minantes. La primera, la imagen que
abre el proyecto, la del migrante sobre
el tren a punto de pisar el siguiente va-
gbon. Cuando la capturé, me debatia si
usarla para abrir o cerrar el proyecto.
Decidi que fuera la primera porque
evoca una multitud de preguntas sin
respuestas claras. ;Quién es este mi-
grante? ;De donde viene? ;Hacia dénde
se dirige? La incertidumbre y la deter-
minacion que transmite este individuo,
envuelto en una manta y enfrentando
el viento y el sol, lo convierte en una
suerte de superhéroe para mi. Espero
que algtin dia la foto se vuelva lo sufi-
cientemente famosa como para saber
qué pas6 con este hombre.

La otra imagen que destaco es la de
un cruce masivo del rio, hay un hom-
bre cargando a una nina. Recuerdo
haber conversado con esta persona y,
al ver la secuencia de imagenes, reco-
noci a Hebert Sosa, me habia compar-
tido su ntimero de teléfono. Hablé con
€l para saber si habia logrado cruzar,
pero me contd que lo habian devuelto
a Honduras. Fue una experiencia ca-
tartica estar con tanta gente en el rio,
fotografiando desde adentro del agua
mientras las lentes se empanaron. Es-
tos dos momentos, desde la distancia y
lamajestuosidad del mundo, me recor-
daron la complejidad y la humanidad
detras de cada historia en la frontera.

La ultima imagen de su serie pro-

yecta una resonancia poderosa y
evocadora del “sueno americano”.
,Coémo cree que encapsula la esen-
cia de su proyecto?

La ultima foto que cierra el proyec-
to marca un cambio significativo. La
convocatoria para el premio cerraba
amedianoche, y me encontraba traba-
jando en ello a las 10:30 p.m. Cuando re-
visé la composicion final, noté que ori-
ginalmente la imagen finalizaba con
la bandera de Venezuela, pero decidi
cambiarla. Este hombre representa el
sueno americano. Al principio senti
que cerrar con esa imagen era dema-
siado cliché, pero no. Sigue siendo una
realidad vigente y un objetivo final pa-
ra muchos. Si observas el proyecto en
su conjunto, comienzan muy lumino-
sas y terminan en tonos mas oscuros.
Queria reflejar visualmente este cam-
bio hacia una atmosfera mas sombria
al final del proyecto.

JPor qué eligio el titulo The Two
Walls?

El titulo fue elegido en el momento
mismo en que nacio el proyecto. Me
gusta establecerlo desde el principio y
luego construir el proyecto en torno a
€l. En este caso, el titulo refleja la idea
de dos barreras distintas pero interco-
nectadas: el famoso muro en la fron-
tera de Estados Unidos, y el muro re-
presentado por la frontera mexicana
o lo que simboliza México. Estos mu-
ros pueden ser fisicos, administrativos
o incluso psicolégicos. Por lo tanto, el
titulo The Two Walls encapsula la no-
cién de multiples barreras y su signi-
ficado en el contexto de la migracion.

JQué impacto espera que tenga su
trabajo en la conciencia ptublica y
cOmo cree que este reconocimiento
afectara la percepcion de Venezuela
en el ambito internacional?

Espero que mi trabajo ayude a sensi-
bilizar a las personas sobre la migra-
cion y sus causas profundas. La mi-
gracion no es una eleccion facil; mas
bien, es una respuesta a circunstan-
cias extremas en los paises de origen.
Considero que un indicador importan-
te del colapso de un pais es cuando se
convierte en un exportador masivo de
migrantes. Deseo que las personas, al
ver mis fotografias, sientan empatia y
comprendan las motivaciones detras
de este fendomeno. Construir puentes

ALEJANDRO CEGARRA / ©JUAN RONDON

de entendimiento es fundamental pa-
ra abordar este desafio global. El re-
conocimiento de la realidad venezola-
na es crucial para superar el clasismo
interno y promover una comprension
mas amplia de la migracion. A pesar
de nuestras diferencias internas, to-
dos compartimos el deseo de una vida
digna. La migracién no es una eleccion
frivola, sino una decisiéon tomada por
necesidad.

JQué consejo da a las nuevas gene-
raciones de fotoperiodistas, o inclu-
so a aquellos con mas experiencia,
que estan trabajando en un proyec-
to y desean participar en el concur-
so World Press Photo, pero no sa-
ben como hacerlo?

Considero que para destacar en pro-
yectos como estos, la calidad visual es
fundamental, pero no es suficiente.
Construir un proyecto desde la cerca-
nia y ofrecer un enfoque narrativo in-
novador y sélido es crucial. Mi conse-
jo incluye dos aspectos clave: primero,
aprender inglés, al menos a nivel es-
crito, y segundo, desarrollar habilida-
des narrativas. Creo que esto es lo que
falta en general en el fotoperiodismo
venezolano: la capacidad de construir
narrativas sélidas que conecten con el
espectador y transmitan 1a historia de
manera impactante desde el angulo y
la cercania adecuados.

JQueé significa ganar este premio?

El premio es un impulso para avan-
zar en la carrera profesional, propor-
cionando apoyo financiero y logistico
esencial para continuar narrando es-
tas historias. Simboliza la posibilidad
de acceder a una mayor cantidad de
recursos y, a la vez, constituye un ho-
nor. Competir con miles de fotografos
y ser elegido entre los cuatro finalistas
del ano representa un reconocimiento
de gran valor. Ademas, confirma que
el mensaje que busco difundir es per-
tinente y alcanzara a una audiencia
mas extensa. Obtener un World Press
Photo lejos de mi hogar, fuera de Ve-
nezuela, tiene un significado particu-
larmente profundo para mi. Empezar
de nuevo en el extranjero te lleva a
replantearte aspectos de ti mismo, y
una de mis mayores preocupaciones
siempre fue si era igual de talentoso o
buen fotégrafo en México como lo era
en Venezuela. ®
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EXPOSICION >> ESPACIO MERCANTIL, TORRE PANAVEN

Un libro,

un hito,

de Gil Molina
y Ricardo Baez

Hasta el 9 de agosto permanecera abierta la exposicion
Hitos del cine venezolano. 87 peliculas, 87 carteles,
creada a partir del libro homénimo producido por Gil

Molinay Ricardo Baez

MARIA CRISTINA CAPRILES

n el mundo, todos los dias se editan mi-

les de libros y de todo tipo. A quienes

nos gustan los libros, se nos van juntan-

do muchos por leer, bien sea en fisico o
los que vamos, anadiendo en una lista de selec-
cionados, los “por leer”.

De vez en cuando suceden hechos inespera-
dos. Llega a tus manos un libro diferente, uno
que te llama poderosamente la atencion. Las
razones pueden ser varias: el tema que estabas
esperando, tu autor preferido, aquel autor que
no conocias pero que titula su obra de forma
muy llamativa. Un autor que anuncia la presen-
tacion de su nuevo libro, no en un dia, sino en
una exposicion en una reconocida sala de arte,
y por varios meses. Suena estrafalario. Cierto.
Decides ir a ver de qué se trata.

Lo que encuentras es impactante. Todo lo que
ves vali6 la pena hacerse, es imprescindible que
los curiosos, ratones de biblioteca, libreros, edi-
tores, impresores, lectores, los amantes del ar-
te, de las artes graficas y de la literatura, del
cine, del diseno, de la arquitectura y otras ar-
tes, todos se acerquen a ver lo que esta expues-
to en Hitos del cine venezolano. 87 peliculas, 87
carteles.

éDe qué se trata?

Un periodista y emprendedor de proyectos, Gil
Molina, investigo por cuatro afios un tema de
su interés, y decidié hacerlo a través del cine
venezolano, contando sus 126 afios de historia,
década por década y con un lenguaje sencillo,
con las peliculas que para €l han establecido un
hito dentro de la cinematografia nacional, des-
de la primera pelicula en la historia de nues-
tro cine, la primera con sonido y color, aquellas
que inauguraron un género en el pais, las mas
taquilleras, o las que nos han representado en
concursos y festivales internacionales y han ga-
nado destacados premios.

Y asi selecciond, basado en esos parametros,
87 peliculas hitos de la cinematografia nacio-
nal. El resultado es su seleccion, justificada
por él, estemos o no de acuerdo. Invité a su
amigo y disenador grafico Ricardo Baez, a di-
senar el libro, y adicionalmente a reinterpretar
y redisenar los 87 carteles. El libro resultante,
Hitos del cine venezolano, es una obra magna
e inédita en Venezuela como posiblemente en
Latinoameérica.

Ademas de la sorpresa al hojear el libro en la
exposicion, te sumerges de inmediato en una
estratosfera inesperada, impactante, en un
mundo que pareciera estar fuera de los limites
de nuestra Venezuela de hoy, estan 87 peliculas
del cine venezolano presentadas como en un
pais del primer mundo.

Esa tarde, como curiosa, me fui a ver la ex-
posicién y tuve la suerte de tener a su autor,
Gil Molina, por guia durante un buen rato. Lo
que me encontré me sorprendi6é gratamente:
una inmersiéon multimedia en blanco y negro,
con ese olor a papel salido de una imprenta, y
repleta de imagenes que te rodean por todas
partes. El espacio permite destacar a cada peli-
cula, cada cartel realizado por Ricardo Baez, y
todo ello alrededor del libro de Gil. Es un libro
que no responde al concepto usual de libro, es
diferente.

éPuede un libro en su concepto

ser diferente a los demas?

Acalo encuentras. Es diferente en su forma, en
su presentacion, en la manera en que lo puedes
leer. Es un libro sin indice, es un libro flexible,
lo puedes abrir a 180 grados y no se mueve una
hoja. El cosido espectacular te permite ver, en
determinados pliegos, al hilo que es negro y
fuerte, en siete largas puntadas, formando par-
te de su estética. Es de tapa blanda, tamano 30
X 21cm. y piensas: no se hizo con tapa dura para
no aumentar su costo; y no, esta no fue la razon.
Se quiso hacer asi, tal como es. Un libro con ta-
pa del mismo papel del cuerpo, el canto banado

con tinta negra y por dentro en plateado y dora-
do, con el lomo cubierto por una banda negra, y
su portada cubierta por un pliego de papel me-
talizado doblado en ocho, a la medida de la cara-
tula y contra caratula, es decir que el libro abre
recubierto por el poster pero no tapado cual re-
galo, no tienes que quitarle el papel, disenado
con un collage de imagenes sacadas de los 87
carteles. Al sacar el poster plateado para ver la
portada, te encuentras con una sencilla caratu-
lanegra. El1 no color, el B/N del cine primigenio
y de siempre. Un nuevo concepto de lomo, de
cosido, de terminado. Todo llama la atencién.

Pero 1o mas delicioso es que cuando lo vas a
leer, y son 278 paginas, te encuentras que es tan
flexible, que lo apoyas donde quieras, se adapta
a todo, a la forma que lo sostiene, no necesa-
riamente tus manos, lo abres completamente y
sus paginas llenas de detalles estan alli llaman-
dote a leerlo. Cronologicamente va llevando al
lector a recorrer el camino del cine venezolano
mediante los sintetizados y gratos parrafos re-
ferentes a las cintas que Gil Molina seleccion6
para el trayecto y que Ricardo Baez con sus car-
teles va mostrando.

Para mi esta obra es multiple: encuentras el
libro expuesto, que puedes hojear; te ofrece un
poster en plateado y negro metalizado, como cu-
bierta; una separata o catalogo anexo en gris;
la hoja de sala en tamano tabloide; 1a presencia
del formato Super8, otra expo dentro de esta;
una estructura que describe con cifras las peli-
culas mas taquilleras; una sala con monitores
con segmentos de las peliculas venezolanas en
un homenaje a sus realizadores; los 87 nuevos
carteles disefiados ad hoc; asi como codigos QR
en varios carteles, para que disfrutes de su ani-
macién, en motion graphics y realidad aumen-
tada, a voluntad de cada quien. La miusica que
impregna el ambiente es la banda sonora de
Libertador de Alberto Arvelo, compuesta por
Gustavo Dudamel.

La separata en si misma es otra publicacion:
en 46 paginas incluye una lista con la totalidad
de largometrajes venezolanos en ficcion, docu-
mental y animacion realizados desde 1897 hasta
2023, aproximandose al millar los titulos y un
listado de los festivales de cine mas importantes
del mundo, en los que ha participado Venezuela
y obtuvo por primera vez un reconocimiento.

La experiencia en la exposicién
Pensé que asistiria a una exposicion convencio-
nal y no fue asi. Entras en una sala inmensa,
sobrecogedora, que te impacta por su ambien-
tacion, por el montaje y las graficas, con aire
acondicionado, moderna, con 87 paneles todos
hechos a base de planchas metalicas, una por
pelicula, sacadas directamente de la imprenta.
Cada nuevo cartel es una pelicula, y cada uno
es una elaboracion personal, 1a representacion
de como Ricardo Baez en una imagen sintéti-

Los autores

Gil Molina es publicista y periodista vene-
zolano con especializacion en gerencia de
proyectos. Asesor de marca y comunica-
ciones. Es fundador de La Movida Films
y Proyecto Identidad. Realizador de cam-
panas audiovisuales y peliculas en Vene-
zuela y Argentina. Editor y coordinador de
diversos proyectos editoriales. Autor del li-
bro Identidad. Venezuela en 1000 rostros y
actualmente presenta su nueva obra Hitos
del cine venezolano. 87 peliculas, 87 carteles.

Ricardo Baez es disenador grafico vene-
zolano. Se centra en el disenio editorial.
Interesado principalmente en la relacion
entre disefo y fotografia, ha estado invo-
lucrado en el desarrollo, edicion, disefio y
promocion de proyectos fotograficos en for-
ma de libros. Ha recibido numerosos pre-
mios a nivel mundial. Desde 2022 es miem-
bro de AGI, Alianza Grafica Internacional.
Es el disenador de Hitos del cine venezolano.
87 peliculas, 87 carteles.

ca, conceptual, novedosa, ve, narra, describe el
film, a veces en algo tan simple como colocar
una pequena casita para referenciar una peli-
cula. Es la interpretacion en una imagen nueva
que no hace referencia al cartel original de la
pelicula. Ninguno de los afiches lleva los ele-
mentos convencionales de un cartel de cine co-
mercial, tal como los créditos. La pauta consiste

VISTA DE SALA /ESPACIO MERCANTIL

en dos elementos similares para todos: titulo de
la pelicula y nombre del director.

Cada cartel refleja el espiritu de la pelicula.
Son 87 creaciones originales y coleccionables.
Es de destacar, tal como 1o hace ver Gil Molina
en el libro, que entre 1897 y 1940, el cine vene-
zolano no apelo6 al cartel como elemento de pro-
mocion. De hecho, esta forma de reclamo visual
comenzo a tener relevancia en la industria ci-
nematografica mundial a partir del primer Fes-
tival Internacional de Cine de Venecia en 1932.

El libro trae una seccion especifica sobre la
historia del cartel no solo en Venezuela, sino
sus antecedentes mundiales y su evolucion has-
tala fecha. Las peliculas venezolanas de los pri-
meros anos no tuvieron carteles, y por ello la
idea de Gil Molina de crearle hoy a cada una
su correspondiente poster para incluirlo en
la obra, resulta una interpretacion del espiri-
tu de cada film, segtin Ricardo Baez. Estos afi-
ches se encuentran en el libro y se muestran en
las planchas en la exposicion, contribuyen a la
ambientacion de la misma y son homenaje a la
pelicula y a su director.

El libro y la exposicion nutren de amplisima
informacion de cine, no solo la que tiene que
ver con las peliculas, también el descubrimien-
to de pequenas historias que van desde sus ini-
cios hasta hoy.

Si la pelicula no ha sido considerada un hito
por Gil, igual esta. Todas estan. Es inmenso. Y en
una sola pasada de ojos por la gran sala y sus va-
rias secciones, encuentras alli al cine venezola-
no completo. Claro, no puedes verlo todo en una
visita de dos horas como fue la primera que hice.
Quieres volver para descubrir mas, y al llevar el
libro a tu casa, ojearlo con calma, aprecias atin
mas cada concepto escrito por Gil, cada detalle
grafico cuidado al milimetro por Ricardo.

El conocimiento sobre el cine venezolano de
Gil Molina es muy amplio. Recuerdo a fines de
los anos 90, cuando la Escuela de Cine y Tele-
vision ESCINETV mudaba su sede a la Torre
Capriles en Plaza Venezuela, donde estuvimos
cerca de cuatro anos, que un dia me hice la re-
flexién: ;por qué nosotros dictamos una mate-
ria sobre Historia del Cine, y no tenemos una
materia especifica para la Historia del Cine Ve-
nezolano?, y fue a partir de ese momento que
disenamos el primer programa sobre este tema
en la escuela, y posiblemente en Venezuela. Se
veia antes el cine venezolano dentro de la His-
toria del Cine, como un capitulo mas. No habia,
en ninguna universidad, una materia dedicada
exclusivamente al cine venezolano, que yo ten-
ga conocimiento. Asi comienza también a for-
marse en la Escuela de Cine y Televisién la Vi-
deoteca de PeliculasVenezolanas, que cada dia
fue creciendo, y siempre expertos, como Ricar-
do Tirado y Pablo Gamba entre otros, acompa-
naron la actividad.

(Continda en la pagina 11)
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EXPOSICION >> SPAZIO ZERO

Oscar Molinari,
des)articulando la imagen

"Cre6imagenes en diferentes dispositivos, no solo en
cine, también en video, fotografia analdgica, y en medios
electronicos con el propodsito de representar ‘realidades
alternas’ mediante efectos de distorsion que le ofrecian
las tecnologias de grabaciony le permitian agregarle
alas copias cualidades pictéricas. Herialaemulsion

de la polaroid o le sumaba pinceladas de coloralas
reproducciones. Elaboré imagenes de origen pictérico
que al mismo tiempo son fotografias pintadas”

REQUIEM VIDEO INSTALACION, 1991-1992 — OSCAR MOLINARI / ©RICAR2

SAGRARIO BERTI

[...] otras miradas miraran de otras maneras
estas imagenes, y esas nuevas miradas regresa-
ran para enriquecer la mia.

Oscar Molinari

1 discurso visual de Oscar Molinari (Ro-
ma, 1941 - Caracas, 2017) es multidiscipli-
nar. Escribio articulos para la revista Cal
afinales de los anos 60 y formo parte en la
década de los 70 de una generacién de directores
de cine experimental, entre ellos: Diego Risquez,
Carlos Oteyza, Julio Nery y Carlos Castillo, entre
otros. Dirigi6 dos cortos. Ojo de agua (1972) donde
narra la vulnerabilidad de un grupo de ninos que
viven de recoger basura en el vertedero del mis-
mo nombre en Caracas y La bicicleta (1975), una
trama onirica de persecuciones filmada en las du-
nas de Paraguana, paisaje que acenttian las cuali-
dades fantasiosas del relato siguiendo, a su aliado
y maestro de montaje y animacion, el cineasta y
caricaturista Alejandro Jodorowsky.

Molinari fue amigo de Dali, pasaba temporadas
en Cadaqueés; de los humanistas Guillermo Me-
neses y Juan Liscano, de la fotografa y filantropa
Fina Gomez, de las cineastas Margot Benacerraf
y Marilda Vera, de las curadoras Gabriela Ran-
gel y de Maria Luz Cardenas —quien le organizo
la mayoria de sus exposiciones—, del director de
cine Lorenzo Vigas, del musico Alejandro Blan-
co Uribe —creador de la banda sonora de los vi-
deo-instalaciones del artista— y fue maestro del
artista Beto Gutiérrez. Amistades de diferentes

generaciones que le permitieron nutrir su vasti-
simo capital cultural.

Cre6 imagenes en diferentes dispositivos, no so-
lo en cine, también en video, fotografia analogi-
ca, y en medios electréonicos con el propoésito de
representar “realidades alternas” mediante efec-
tos de distorsion que le ofrecian las tecnologias de
grabacion y le permitian agregarle a las copias
cualidades pictoéricas. Heria la emulsion de 1a po-
laroid o le sumaba pinceladas de color a las repro-
ducciones. Elaboro6 imagenes de origen pictorico
que al mismo tiempo son fotografias pintadas. En
su universo visual predominaba la constitucion
morfologica de la imagen.

Los temas de Molinari fueron el comic, la publi-
cidad, el arte pop, el erotismo empleando la pe-
licula Polaroid (1980-1990). Recre6 el desnudo fe-
menino como modelo de placer masculino en la
impresion digital y las intervenia con 6leos (2009-
2011). Cuestiono las narrativas coloniales en la
serie América 1600(2014-2016). Expreso una preo-
cupacion por los recursos naturales en extincién
—del Amazonas- en la video instalacion Réquiem
(1991-1992). A objetos de la “baja cultura” como
los chuzos y las puertas del Retén de Catia (1997),
les otorgd un valor cultual, invocando el espiritu
postmoderno de los afios ochenta y noventa, an-
ticipando argumentos del arte actual.

Oscar Molinari entendi6 la visualidad como
un todo, como una forma de leer la diversidad de
medios, (des)articulando la alta cultura y la baja
cultura, lo culto y lo vernaculo, el cine-video y el
canvas, la obra unica y la réplica, lo material y lo
virtual desde una mirada escépica. ®

Un libro, un hito, de Gil Molina y Ricardo Baez

(Viene de la pagina 10)

Lo que yo encontré esa tarde en la exposicion,
me resulto sorprendente. A la entrada, graficas
en inmensas reproducciones que van de piso a
techo de doble altura. La imagen te trae la peli-
cula. No encuentras en la exposicion lo conven-
cional, es otro enfoque, una vision de la totali-
dad que va de lo general al detalle. No ves fotos
del director, sinopsis, actores, foto fijas, making
off, créditos, nada de eso, es un concepto nove-
doso y aglutinador dentro de una manifestacion
estética. Todos los carteles creados guardan su
importancia particular. Te pueden llamar la
atencion unos mas que otros, cada uno tiene su
analisis propio que lo caracteriza.

Alleer el libro vas conociendo que la primera
pelicula animada venezolana es de 1935, apenas
cinco anos después de que Estados Unidos rea-
lizara su primera de animacion; que Venezuela
en los anos setenta fue considerada el Cannes
de Latinoamérica gracias al Festival Interna-

cional del Nuevo Cine Super 8; que la primera
pelicula de largometraje en el mundo realiza-
da en Super 8 es venezolana; que tenemos tres
premios clase A en nuestra cinematografia; que
hemos obtenido ocho premios FIPRESCI —el
primero con Araya en 1959, y entre esos ocho
reconocimientos dos recibidos por una misma
directora, en 2007 y 2014, y también que Margot
Benacerraf fue la primera latinoamericana en
participar en tres festivales clase A en un mis-
mo ano.

La investigacion y creatividad de Gil Molina
brindan una exposicién de vanguardia. Cuando
se sale de la exposicién y abres los ojos al sol, te
encuentras con la realidad de nuestra Venezue-
la que por doquier se esta cayendo a pedazos.
Somos un pais de contrastes: desarrollo y atra-
so. En sintesis, Hitos del cine venezolano, expo-
sicion realizada desde la 6ptica del mundo de-
sarrollado, digna de ser mostrada en ciudades
donde el arte y la cultura ocupan un pristino
sitial. Es una invitacion para todos. ®

EXPOSICION >> ESPACIO MONITOR

S/T, ESPECULACIONES DOMESTICAS, 2024 / EDUARDO VARGAS RICO

Eduardo Vargas Rico:

Sobre PV.P. y el valor
del arte en Venezuela

"Vargas Rico aborda lalabor del arte desde la fuerza
de su trabajo, asi como de los procesos de realizacion
que subyacen en ellas; sin embargo, almomento de
determinar su precio de venta al publico, prevalece
laidea de producto. De allique através de restos de
dispositivos, utensilios y herramientas, el artista
crea escenarios inventariables que permiten cavilar
(entre muchos tépicos) sobre el oficio de la pintura
como practica obreray no como practica artistica”

MANUEL VASQUEZ ORTEGA

El trabajo es siempre la actividad del cuer-
po que la trabaja, ya sea el de un artista o de
un albanil. Por ello, hablar del arte en tér-
minos de trabajo implica —-de manera inelu-
dible- inscribir a la obra en un sistema de
mercado e intercambio, en el cual la fuerza
y el tiempo tienen repercusiones en el valor
de aquello que es producido. No obstante, a
diferencia de los presupuestos determina-
bles en términos de precio, el valor del arte
excede a toda formula econémica exacta; y
es que, al relacionarse a procesos propios
de la labor, el arte se entiende bajo el signo
de la necesidad: para el artista, producir su
obra, es un proceso vital.

Como continuidad de sus practicas archi-
vologicas, Eduardo Vargas Rico (Barquisi-
meto, 1991) plantea en su nueva muestra un
ejercicio ironico de reajustes, reorganiza-
cién y reevaluacion de valores presentes en
su obra, en este caso, pensado desde la reali-
dad de su contexto social de produccion. En
P.V.P. (Precio de venta al ptiblico) -la novena
individual del Vargas Rico, inaugurada el
sabado 25 de mayo en la galeria Espacio Mo-
nitor, en el Centro de Arte Los Galpones-, el
artista establece una postura critica frente
al valor del arte y el precio de su salida co-
mercial, sujeta a dinamicas mercantiles que
—comparables a las teorias economicas de
las rentas de la tierra— pasan por interme-
diarios, porcentajes, plusvalias y pérdidas,
que someten al artista a una estructura en
la cual el valor intrinseco de la mercancia—
obra no responde, necesariamente, al valor
de cambio-precio.

En las obras presentes, Vargas Rico abor-
da la labor del arte desde la fuerza de su
trabajo, asi como de los procesos de realiza-
cion que subyacen en ellas; sin embargo, al

momento de determinar su precio de ven-
ta al publico, prevalece la idea de produc-
to. De alli que a través de restos de disposi-
tivos, utensilios y herramientas, el artista
crea escenarios inventariables que permi-
ten cavilar (entre muchos topicos) sobre el
oficio de la pintura como practica obrera y
no como practica artistica, sobre la remu-
neracion del trabajo y los gastos del susten-
to, la cantidad de produccion y nivel de con-
sumo: la eterna necesidad impuesta por la
naturaleza.

En la muestra, el artista repisa —como
quien soporta y a la vez como quién vuel-
ve a pisar— los presupuestos desarrollados
en su lenguaje y sus légicas de objetivar y
modificar la constitucién de los elementos
trabajados. Un proceso en el cual, al vincu-
larlo al arte, acontecen dos modificaciones
simultaneas: una, cuando el individuo me-
diante el trabajo conforma objetos para sa-
tisfacer sus necesidades, y luego, cuando le
otorga significado segiin sus intenciones de
modificar su ser.

Con mangos, cabos, brochas, instrumen-
tos y descartes de procesos anteriores, Var-
gas Rico configura bodegones y naturalezas
muertas cuya tecténica obedece a la preca-
riedad de un presente en el que la supervi-
vencia depende de la produccion, pero sobre
todo de las necesidades de un mercado regi-
do por la excepcion y limitado a los gustos
del coleccionismo local.

Ante esta cruda certeza, el Precio de venta
al publico se abre a preguntas como /quién
impone el valor del objeto artistico?, ;quién
asegura las condiciones para que los precios
sean dignos?, ;/conocen los mercachifles so-
bre el valor de las cosas, o solo les interesa
el precio final de las mismas?, ;vale lo mis-
mo el trabajo de las manos, que la labor de
los cuerpos? ®
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EXPOSICION >> MUSEO AFROAMERICANO DE CARACAS

Lo que el fuego me dejo,
de Nancy Urosa Salazar

“"Laartista
conceptual Nancy
Urosa Salazar
despertéundiade
octubrede 2007
atiempo para
sertestigodela
fuerzaconqueun
cortocircuito devenia
incendioy campeaba
por la habitacion

de sus padres. En
minutos, el lugar fue
campo de batalla
entre dostitanes
furibundos, el fuego
yelaguadelos
bomberos: mientras
los muebles de caoba
sucumbianalas
llamas, los librosy
fotos claudicaban al
aguerrido chorro

MILAGROS SOCORRO

veces el fuego se nos adelan-

ta, porque el hecho es que

casino hay posesion terrena

ue no esté condenada a la
destruccion por desgaste, erosion, pul-
verizacion. Olvido. Esto es sabido. No
hay adulto que no tenga en su men-
te un museo de los objetos atrapados
en el paraiso perdido de su infancia.
Si pudiéramos cargar con la memo-
rabilia de la cotidianidad, los vestidos
de la madre, las filigranas del ayer, no
cabriamos en ninguna parte: saldria-
mos en los programas sobre viejos lo-
cos que deambulan por galerias talla-
das entre el basurero del que rehtisan
desprenderse: las cositas queridas son

antiguallas inservibles para los otros.
“Ess mi caja de creyones, en qué te mo-
lesta...”, balbucimos no sin vergiien-
7a, a sabiendas de que tarde o tempra-
no nuestro inventario de nostalgias en
pleno se filtrara entre los dedos de los
deudos.

Esta exposicién alude a lo dicho, pe-
ro no de manera estricta. La clave de
su sentido profundo esta en el titulo,
Lo que el fuego me dejo, una referencia
nitida a Lo que el viento se llevo, titulo
en espanol de Gone with the wind, Vic-
tor Fleming (USA, 1939), pelicula ba-
sada en la novela del mismo nombre
de Margaret Mitchell. En la trama de
esta historia, ambientada entre terra-
tenientes de Georgia, sur de Estados
Unidos, en el marco de la guerra de
Secesion (1861 - 1865), los personajes
ven desaparecer su mundo ante sus
ojos. Es decir, no tienen el consuelo
de no estar vivos para ver como sus
herederos arrojan a bolsas negras los
retratos de familia, el platico sobrevi-
viente de la vajilla auroral, aquellos
zapatos de raso que atin conservan
huellas de ciertos pisotones, heraldos
de futuros deliquios. Solo uno mismo
es curador de las piezas de su vida.
Ningun otro espectador ve en ellas
los fulgores verdes y dorados que des-
tellan secretamente a nuestra mirada.

La artista conceptual Nancy Urosa
Salazar despert6é un dia de octubre
de 2007 a tiempo para ser testigo de la
fuerza con que un cortocircuito deve-
nia incendio y campeaba por la habi-
tacion de sus padres. En minutos, el
lugar fue campo de batalla entre dos
titanes furibundos, el fuego y el agua
de los bomberos: mientras los mue-
bles de caoba sucumbian a las llamas,
los libros y fotos claudicaban al ague-
rrido chorro. Acostumbrada a la do-
cumentacion de sucesivas catastrofes,
Urosa procedi6 al levantamiento foto-
grafico del estropicio.

Disipado el humo y abierta la rosa
de la claridad, cuando terminé de re-
coger el reguero, restregar el hollin y
reponer camas y sabanas, quiza se ha-
ya sentado exhausta a contemplar sus
fotografias para ver en ellas la meta-
fora que salta a la vista de cualquier
venezolano del primer cuarto del si-
glo XXT al contemplar estas imagenes:
la estancia del padre / la pequena pa-
tria / la patria arrasada, cuarteada,
molida a mandarriazos, silenciosa y
vencida como los restos de un palacio
emplazado justo en el punto donde se
enfrentaron dos ejércitos rabiosos.

Por cierto, Lo que el viento se llevo no
termina con el incendio de Atlanta,
que marca la disolucion del universo

NANCY UROSA SALAZAR / CORTESIA

conocido por los personajes, sino que
se prolonga hasta el atisbo de la llama-
da Era de la Reconstruccion. El presen-
te trabajo de Nancy Urosa nos deja ver
el duelo, la oscuridad del apego magu-
1lado, el desamparo, la obstinacién de
los vestigios, a la vez que cierta ternu-
ra e incluso, después de mucho mirar-
lo, se abre paso un humor mustio: un
humor negro, nunca mejor dicho, pero
humor al fin, afable y militante. Es lo
que tiene el fuego, destructor y reno-
vador a un tiempo, 1o que nos remite al
espiritu de la época venezolana, cuan-
do la opresion ha traido en su 16bre-
go vientre la libertad y la consuncion
anuncia ya la transformacion.

El fuego, deciamos al principio, con-
firma la naturaleza efimera de la me-
moria y la inevitabilidad del olvido. Y
frente a €l no vale, lo vimos en Atlan-
ta y en el cuarto de los sefiores Urosa
Salazar, el agua disparada de espitas,
puesto que el agua y el fuego han de-
mostrado ser, tantas veces, aliados en
el cataclismo.

Ante la amnesia, y dado que la me-
moria ha probado ser vulnerable al
fuego literal y alegorico, frente a la se-
da sajada del trauma y a otros tantos
infiernos, solo nos queda lo que el fue-
go le dejo a Nancy, el protocolo del re-
gistro, el archivo de lo desmigajado, la
matricula de lo innombrable, el com-
pendio de los fragmentos, la represen-
tacién de lo aniquilado, la captura de
algunas sombras. Nos queda, en fin,
esta exposicion, que parece espejo de
nuestra memoria reciente, puesto que
en ella se escenifica la arena en la que
hemos luchado por preservar del in-
cendio autoritario nuestra identidad
personal y colectiva. ®

*La exposicién Lo que el fuego me de-
j6, de Nancy Urosa Salazar, en el Museo
Afroamericano de Caracas, permanecera
abierta hasta el 18 de agosto de 2024.

Nancy Urosa Salazar

"Lafotografia es una actividad familiar, de
lo que da cuenta el archivo, o lo rescatado,
primero del fuegoy luego del agua, que dejo
sus huellas enlasimagenes como un efecto

grafico o pictérico”

NELSON SANCHEZ CHAPELLIN

Nancy Urosa Salazar conjuga las ac-
tividades de artista multimedia con la
docencia y la investigacion en el nivel
universitario de pregrado y postgrado.

De la mano de la paisajista Maria
Teresa Fernandez Casanas, llega a la
edad de 7 anos al taller de Juan Vicen-
te Fabiani, de ahi ha pasado por mu-
chos institutos, de plastica, musica y
teatro. Integrandose al grupo musi-
cal-teatral creado por Enrique La Fon-
taine, Los Negros No Hacen Silencio.
Forma parte de la coordinacién de las
IJornadas la Cultura Negra (1981) y de
la fundacion de la Casa de la Cultura
Negra (1982), hechos notables para el
Museo Afroamericano.

Urosa sintetiza estos intereses y ta-
lentos en sus estudios de cine de 1a Es-
cuela de Arte de UCV. Luego, en UPEL
realiza la maestria en Artes Plasticas
y recibe mencioén de honor y publica-
cién a su trabajo de grado Te veo deba-
Jjo de la piel. En 2014, se titul6é doctora
en Cultura y Arte para América Lati-
nay el Caribe.

Los estudios y la vivencia de la ne-
gritud tienen una resonancia cons-
tante en su obra y esa relacion con los
margenes la lleva a la orilla de Simo6n
Rodriguez, quien, junto a Reveron,
guiara sus pasos en la senda de la per-
formance, donde el arte y la vida se
mezclan en arte social.

En su tesis doctoral, Metafora de un
agujero epistémico, desarrollada en

torno a los estudios de la estética de la
recepcion y los aportes de Simon Ro-
driguez a este campo de conocimiento
y sus pioneras observaciones sobre la
accion lectora, propone un mapa con-
ceptual que resulta una constelacion
de relaciones en torno a los ejes: cuer-
po-performance /politica /educacion /
poesia visual.

La camara, el pincel, el marcador, el
spray se alternan con el computador,
el escaner y las imagenes médicas de
esos bordes. Ese margen resulta un
notable interés por la estética del de-
terioro, y es por ello que no es fortuita
la actitud resiliente de la creatividad
ante lo nefasto, lo destruido, la enfer-
medad, lo quemado.

La fotografia es una actividad fami-
liar, de lo que da cuenta el archivo, o
lo rescatado, primero del fuego y lue-
go del agua, que dejo sus huellas en
las imagenes como un efecto grafico
0 pictérico.

Entender lo que esta escrito no es
cosa facil, porque requiere “resucitar
las ideas sepultadas en el papel” (Ro-
driguez). Interpretar las imagenes es
una reflexion entre la palabra y la co-
sa—el objeto. Ese rebote de luz que nos
hace posible ver.

La instalacion propuesta por esta
artista, de muchas aristas, nos en-
volvera en una narrativa visual com-
pleja, donde lo intimo y lo publico se
amalgaman y fusionan con lo escrito,
dibujado y pintado por las formas del
fuego.

LO QUE EL VIENTO ME DEJO / NANCY UROSA SALAZAR

EXPOSICION >> ARUBA
Cantos de ultramar,
de Samuel Sarmiento

Entreel10yel29de
julio,enlasededela
Biblioteca Nacional
de Aruba, estara
abierta la exposicion
Cantos de ultramar.
Poéticasy visiones
contempordneas
atravésdela
ceramica en el Caribe
holandés, del artista
venezolano Samuel
Sarmiento (1987)

MARJOLEIN VAN DE VEN

Ha escrito Marjolein van de Ven, Cu-
radora de Stedelijk Museum Breda,
Paises Bajos: “La obra del artista vi-

sual Samuel Sarmiento invita a em-
prender un viaje. No a lugares fisicos
0 existentes, sino a lo que yace latente
en nuestras propias mentes. Las figu-
ras y acontecimientos dibujados con
sencillez en sus objetos ceramicos, ri-
camente decorados, son tomados de
diversas fuentes de inspiracién: mitos,
acontecimientos histéricos y politicos,
peliculas, arte, o lo que sucede actual-
mente en las noticias mundiales. El
atractivo radica en su desbordante po-
tencial narrativo.

En las escenas resultantes, Sarmien-
to mezcla tiempo, lugar y memoria,
creando una nueva imagen que atra-
viesa todas estas dimensiones. Asi,
la obra funciona como un tema de
conversacion: sobre de dénde veni-
mos, hacia dénde vamos y c6mo nos
relacionamos entre nosotros y con el
mundo que habitamos”.

Luego de tres meses como artista en
residencia en EKWC, Centro Euro-
peo de Ceramica de los Paises Bajos,
Samuel Sarmiento presenta la exhi-
bicion Cantos de ultramar (Poética y
visiones contemporaneas a traveés de la

ceramica en el Caribe holandés), desde
el 10 de julio al 29 de julio en la Biblio-
teca Nacional de Aruba.

Durante esta exhibicién, Sarmien-
to mostrara ceramicas y dibujos re-
cientes contando con la museografia
de Ana Maria Hernandez, curadora
y fundadora de Plataforma Aruba,
iniciativa de arte y educacion en el
Caribe.

Cantos de Ultramar (Poética y visio-
nes contemporaneas a traveés de la cera-
mica en el Caribe holandés) es posible
con el apoyo institucional de Stich-
ting DOEN, Mondriaan Fund, Amarte
Fonds y Prins Bernhard Cultuurfonds
Caribisch Gebied.

(Quién es Samuel Sarmiento?
Samuel Sarmiento (1987) es un artista
zuliano residente en Aruba. Su prac-
tica artistica investiga la capacidad
narrativa y hermenéutica del dibujo
contemporaneo, su conexion con las
tradiciones orales caribenas y los me-
canismos de aprendizaje basados en la
oralidad. También le interesa la cera-
mica como herramienta para la cons-
truccion de objetos alegoricos y dispo-
sitivos semioticos, erigiendo imagenes
relacionadas con procesos historicos,
extractivismo, identidad, reproducibi-
lidad, migracién y mimesis.

Samuel Sarmiento ha participado
enresidencias artisticas como EKWC

- European Ceramic Workcentre (Oys-
terwijk, NL), Van Gogh AIR Founda-
tion (Zundert, NL), The Bakehou-
se Art Complex Residency Program
(Miami, USA), Watershed Center for
the Ceramic Arts Residency Program
(Maine, EE. UU.), Caribbean Linked
VI (Oranjestad, Aruba), Red Lod-
ge Clay Center Residency Program
(Montana, EE. UU.) y BijlmAIR, pro-
grama de creacion artistica organi-
zado por CBK Zuidoost (Amsterdam,
NL) con el apoyo de Bradwolff Pro-
jects y Stedelijk Museum Amsterdam.
En 2022, Samuel tuvo la oportuni-
dad de tener un tiempo de creacién en
Yaddo Residency (Saratoga Springs -
NY, USA), espacio con larga trayecto-
ria y tradicion, que alberg6 en el pa-
sado proyectos de miticos creadores
como Clyfford Still, Truman Capote,
Philip Guston, Helen Frankenthaler y
David Foster Wallace, entre otros.
Samuel Sarmiento también ha ex-
puesto en exhibiciones colectivas co-
mo 30 jaar Bijlmervliegramp en Am-
sterdam Museum (Amsterdam, NL),
A world of many words en CBK Zui-
doost (Amsterdam, NL), Mykonos
Biennale(Mykonos, Grecia), ARCO
Lisboa (Lisboa, Portugal), ZONAMA-
CO (Ciudad de México, México), Pio-
niers in keramiek en el Museo Prin-
senhof (Delft , NL) y Extractivismo
y sus descontentos organizado por el
colectivo Mas Arte Mas Accion en el
marco de Documenta 15 (Kassel, Ale-

ESCLAVOS A LA DERIVA, 2024 / SAMUEL SARMIENTO  mania), entre otros. ®
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