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RAFAEL CADENAS SOBRE SIMÓN ALBERTO CONSALVI: Tuvo varias devociones, entre ellas las principales 
fueron la democracia, la cultura, la historia y la escritura. Desde joven estuvo al servicio de ellas y en todas dejó su impronta que no 
se marchitará, antes bien, estos tiempos tan contrarios a lo que él representa, lo tornan más actual.

MARÍA TERESA ROMERO

—¿Entonces usted quiere escribir mi biogra-
fía?... —me soltó Simón Alberto inesperadamen-
te a manera de respuesta a una pregunta que le 
había hecho como una semana antes y que en 
ese momento no obtuve respuesta alguna. 

—Pues claro, sabes cuánto me gusta el géne-
ro biográfico y quiero hacer tu biografía como 
tema para mi trabajo de ascenso académico; se-
ría el proyecto de investigación que sometería al 
Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico 
(CDCH) de la UCV.

Como acostumbraba a hacer cuando no estaba 
seguro de algo, se quedó en silencio varios minu-
tos. Después me respondió, parsimoniosamente 
como solía fumar su tabaco:

—Bueno, mejor usted haga la biografía de Ró-
mulo Betancourt para la Biblioteca Biográfica 
Venezolana que es el nuevo proyecto entre el dia-
rio El Nacional y el Banco del Caribe. Después 
que usted termine esa biografía, hablamos. 

Así era Simón Alberto, imprevisible, enigmáti-
co, pero siempre generoso con las personas que 
estimaba. Pues no me quedó otra sino enfrascar-
me en la tarea de escribir mi primera biografía. 
Me entusiasmó la idea porque yo había traba-
jado unos cinco años como investigadora en la 
Fundación Rómulo Betancourt, escudriñando 
el archivo y escribiendo varios artículos sobre 
el notable personaje de la democracia venezola-
na. De modo que el biografiado no me era ajeno. 

Por supuesto, el susto no dejó de roerme el es-
tómago los muchos meses del proceso de escri-
tura. Después de estar conociendo a Simón Al-
berto por tanto tiempo –lo conocí en 1986 cuando 
era canciller de la República y yo directora de 
Contenidos de la revista Política Internacional 
que se hizo bajo su gestión–, sabía lo estricto que 
era con el estilo y la corrección; era implacable 
con los errores ortográficos y de redacción, y eso 
me angustiaba. Al cabo de un año después de ha-
berse publicado mi biografía de Betancourt, le 
caí de nuevo: 

—Simón, ¿ahora si puedo comenzar con tu 
biografía?

Me miró con esos pequeños ojos sagaces, con 
esa mirada pícara, que no ocultaban sus lentes 
de montura redonda, y al cabo señaló a manera 
de respuesta: 

—Creo que hay que empezar por registrar los 
papeles que tengo en la casita. 

Ciertamente, en su casa de El Hatillo había 
construido una casa pequeña aledaña a la suya, 
en el mismo jardín de la casa grande donde él 
habitaba, para allí guardar su enorme biblioteca 

Simón Alberto Consalvi 
(1927-2013) fue 
historiador, periodista, 
internacionalista, 
diplomático, político y 
autor de una extensa 
obra constituida por 
biografías, ensayos 
sobre temas políticos, 
históricos y diplomáticos, 
un libro de cuentos y varios 
centenares de artículos. Fue 
parlamentario, ministro en 
dos ocasiones, presidente 
del Inciba, individuo de 
número de la Academia 
Nacional de Historia y 
editor adjunto 
de El Nacional

y la gran cantidad de revistas, periódicos, docu-
mentos, cartas, fotos y papeles varios que había 
guardado desde temprana edad. Estoy hablando 
de una 150 cajas mínimo. Pues solo la tarea de or-
denar, organizar y registrar el papeleo me tomó 
como dos años. Allí me encontré con un tesoro 
valiosísimo no solo para la vida de SAC sino tam-
bién para la historia de Venezuela y de América 
Latina. A todo lo que había escrito de su puño y 
letra, personal y profesionalmente, se sumaban 
los documentos oficiales. Tenía copia de todos 
los papeles producidos durante los diversos car-
gos y posiciones profesionales que había ejercido 
como periodista, promotor cultural, embajador, 
canciller, ministro, presidente encargado de la 
República, historiador, docente. Nunca me ima-
giné que me iba a encontrar con esa riqueza. 

Durante esos dos años y luego por un año más 
dedicado a entrevistarlo, frecuentaba la casa de 
SAC al menos dos veces a la semana. Allí fue 
que verdaderamente pude apreciar su gran pa-
sión por el conocimiento, la lectura, la escritura 
y en general el trabajo intelectual. Se levanta-
ba a las 5 am y se ponía a escribir, a las 8 am 
se iba a El Nacional, donde era editor adjun-
to en ese entonces, al volver a su casa hacia la 
siesta, mientras las tardes y noches las pasaba 
leyendo y escribiendo. Solo hacía pausas bre-
ves para comer, atender una llamada telefóni-
ca o una visita de alguien, que eran frecuentes 
porque pedían verlo desde estudiantes hasta lí-
deres políticos, empresariales y sociales de di-
versas ideologías. Nunca decía no, le encantaba 
atender aun sabiendo que esa visita le costaría 
un par de horas menos de sueño. Los fines de 
semana se dejaba consentir por familiares y 
amigos. 

De hecho, por varios años se fue creando un 
grupo de amigos que íbamos cada sábado o do-
mingo, para almorzar o cenar con él. Cuando iba 
de visita su hijo Simoncito (Simón Alberto Con-
salvi Carrero), a quien le encantaba cocinar, el 
grupo se favorecía con sus parrillas o arroces a 
la marinera. SAC gozaba más que hablando ya 
que siempre fue parco; disfrutaba oyendo a los 
demás hablar, contar chistes y chismes, o anali-
zar seriamente la situación venezolana, latinoa-
mericana o global. Pero si la fiesta se hacía muy 
larga, se desaparecía sigilosamente y al momen-
to de irnos todos lo teníamos que buscar en la 
parte de arriba de su casa, en su oficina, para 
despedirnos. 

Vivía con un proyecto entre manos, siempre 

escribiendo algo: el editorial para El Nacional, 
el prólogo de un libro, el ensayo o biografía que 
estaba por empezar o terminar, o si no un Twit-
ter, ocupación que se convirtió en otro oficio in-
telectual en los últimos años de su vida. Cuan-
do Simón escribía, leía o pensaba, su rostro se 
transformaba. Se le quitaba la seriedad y entra-
ba en modo zen, relajado, con una concentración 

y una tranquilidad pasmosas. No escribía, mar-
tillaba su computadora con sus dedos y con una 
rapidez increíble para sus años, y tenía alrede-
dor de la computadora, regados por su escrito-
rio, torres y torres de libros y papeles.

Era un enamorado del quehacer intelectual. 
Varias veces me confesó que allí, escribiendo, 
leyendo, analizando, es que se sentía verdadera-
mente seguro de sí mismo, tranquilo y hasta fe-
liz. Su dedicación intelectual, siempre en primer 
lugar, no sé cómo le dejaba tiempo para inventar 
tantos proyectos y actividades tan variadas: mi-
litar en un partido, ser consejero o ministro de 
algo, ser presidente encargado, coleccionar pin-
turas, montar eventos culturales, miembro de la 
Junta Directiva de la Academia Nacional de la 
Historia y de muchas otras instituciones.

Los dos años finales de mi biografía sobre SAC, 
fueron retadores. Construir y escribir sobre un 
personaje tan complejo y activo, de tantas face-
tas y experiencias, no fue tarea fácil. Además, 
era un amigo entrañable, un mentor intelectual 
estricto y perfeccionista. No lo quería defraudar, 
quería hacer una biografía a su altura de vida, 
pero objetiva y profesional. Ni él ni nadie me es-
taba pagando por ella, era parte de una investi-
gación académica que serviría para mi escalafón 
universitario; era parte esencial de mi carrera 
como autora de biografías, género que me fasci-
naba, tanto como a él mismo que consideraba el 
ser biógrafo como una experiencia rica, aleccio-
nadora, deliciosa, imprescindible. No por casua-
lidad, fue el inventor de la Biblioteca Biográfica 
Venezolana. 

Son numerosos los estudios y perfiles biográ-
ficos que escribió sobre personajes nacionales 
e internacionales. Cabe recordar sus biografías 
sobre Augusto Mijares, Juan Vicente Gómez, 
José Rafael Pocaterra, Mariano Picón Salas, 
Rómulo Gallegos, y George Washington. En mi 
opinión, Profecía de la palabra. Vida y obra de 
Mariano Picón Salas fue la mejor lograda, Tras 
leerla queda la profunda presunción de que en 
ella también hay mucho de autorretrato y de 
ideal de intelectual por parte de Simón Alberto. 
El mismo Consalvi confiesa en la introducción 
a esa biografía que su escritura constituyó un 
viaje de deslumbramiento, de admiración pro-
funda, ante quien consideraba “el humanista ve-
nezolano del siglo XX”. 

El desafío fue superado. Gran satisfacción re-
cibí cuando Simón la leyó entera por primera 
vez. Ese día llegué a su casa a la hora del de-
sayuno. Estaba nerviosa. Lo encontré apoltro-
nado en su sofá preferido –ubicado debajo del 
imponente acrílico sobre tela de su gran amigo 
Pedro León Zapata, denominado La silla y que 
muestra al benemérito Juan Vicente Gómez–, 
saboreando su café negro, recio, y leyendo las 
noticias en su Tablet. Lo saludé y me senté al 
frente sin decir nada. El tampoco habló. Hubo 
más de cinco minutos de silencio. De repente 
colocando la Tablet en sus piernas, quitándose 
los lentes, sentenció:

—Caramba doctora Romero, usted ha hecho 
una biografía notable. Queda autorizada. 

El enigma SAC. Travesía vital de Simón Alberto 
Consalvi, fue para mí una experiencia maravillo-
sa de aprendizaje y comprensión sobre un ciu-
dadano múltiple, vital, y acerca de la historia de 
Venezuela porque SAC tenía un sentido agudo 
de la historia y del papel del hombre sobre ella. 
El recorrido sobre su vida, que hice con calma, 
libertad y disfruté, me hizo admirar su esfuerzo 
intelectual, su actividad pública, su angustia y 
amor por la democracia venezolana. 

Como bien dejó escrito en el prólogo del libro 
mi querida Inés Quintero: Me entregué ente-
ramente y con perseverancia en esta aventura 
biográfica y SAC puso a mi disposición la tota-
lidad de sus papeles, sin reservas, confiado. Es 
que “Entre ambos hubo una estrecha amistad de 
muchos años, un sólido intercambio intelectual, 
interminables conversaciones, empatía, diferen-
cias y, sobre todo, confianza y respeto”.

Después de todo, como insiste la escritora ar-
gentina Julia Musitano, la labor biográfica im-
plica siempre un acto amoroso –evitar que al-
guien caiga en el olvido– y, a la vez, uno egoísta: 
el usufructo y hasta la apropiación de una vida 
ajena.  

HOMENAJE >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI –SAC– (1927-2013)

Entre biógrafa y biografiado

KATYNA HENRÍQUEZ CONSALVI 

Ofrecemos un homenaje a la figura fun-
damental de Simón Alberto Consalvi. Los 
textos que lo conforman fueron escritos 
exclusivamente para este dossier y brin-
dan diversas miradas en la aproximación a 
ese hombre plural que fue SAC, en su ma-
yoría personas del círculo más cercano de 
sus afectos y complicidad intelectual: Elsa 
Cardozo, Rafael Cadenas, Carlos Hernán-
dez Delfino, Elías Pino Iturrieta, Edgardo 
Mondolfi Gudat, María Teresa Romero, Inés 
Quintero, María Elena Ramos, Diego Arroyo 
Gil y Carmen Verde Arocha. 

El Papel Literario y la Fundación Simón Al-
berto Consalvi se proyectan con este traba-
jo en la celebración de los 100 años de SAC 
en 2027. El objetivo apunta hacia la creación 
del portal Simón Alberto Consalvi, registro 
digital de su extenso legado en los diferen-
tes ámbitos de su quehacer intelectual co-
mo político, internacionalista, historiador y 
periodista; proyecto robusto que comple-
mentará al Espacio Simón Alberto Consalvi, 
ubicado en la Biblioteca Central de la Univer-
sidad Católica Andrés Bello y que incorpora 
objetos personales, inmobiliario, documen-
tos, condecoraciones y una valiosa colección 
de retratos de SAC, de importantes artistas 
plásticos.

Javier Aizpurúa, el entrañable amigo im-
presor de SAC, con quien se adentró en in-
finitas aventuras editoriales, nos regala en 
tres palabras su definición de Don Simón: 
generosidad, lealtad y humor. 

A los amables lectores, este homenaje a un 
hombre imprescindible.

Presentación 
del dossier SAC
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MARÍA ELENA RAMOS

F
igura sobresaliente de nues-
tra historia contemporánea, 
Simón Alberto Consalvi fue, 
para muchos, maestro y guía. 

Imposible recordarle sin mencionar 
algo que lo define: el compromiso con 
la verdad y la voluntad de expresar-
la. De allí partieron varios desempe-
ños distintos: el de quien busca la ver-
dad en su propio tiempo y actúa como 
un periodista de opinión sobre el pre-
sente; el de quien busca la verdad de 
tiempos pasados y se convierte –por 
propia y acuciosa necesidad– en un 
historiador; y luego, también, el de 
político, comprometido en la acción, 
una acción dirigida a transformar la 
realidad. 

Las grandes personalidades no ad-
miten simplificaciones. Nunca son 
una sola cosa. Escritor, historiador, 
político, diplomático, editor, propul-
sor de la cultura en todas sus formas, 
Simón Alberto Consalvi es más que to-
do eso: humanista, pensador, hombre 
de acción, de proyectos, de equipos, de 
afectos. 

Periodista desde su más temprana 
juventud, continúa siéndolo hasta 
minutos antes de su partida, cuando 
envió a El Nacional lo que sería su 
último editorial: el editorial del día si-
guiente. En esa cátedra informal y dia-
ria sostenida con los jóvenes periodis-
tas, su mensaje central aludía siempre 
a la responsabilidad con la sociedad, al 
compromiso con la verdad, al valor de 
la denuncia. “Hay que denunciar los 
atropellos, vengan de donde vengan; 
para eso existen los periodistas” decía, 
poniendo el acento en el develamien-
to de la corrupción y de la arbitrarie-
dad, tarea necesaria y compromiso éti-
co de la prensa libre. Pocos días antes 
de su partida, nos dejaba a todos una 
preocupación y una tarea: “¿Seremos 
capaces de interpretar la gravedad de 
la crisis institucional que atraviesa el 
país y de actuar responsablemente?”. 

De palabra siempre lúcida, en sus 
últimos años su escritura decantó 
aún más en sabiduría, a la vez que se 
volvió filosa para denunciar no solo 
la violencia y el odio sembrado entre 
los venezolanos sino, de manera pun-
tual, para desenmascarar la irrespon-
sabilidad de los que colaboraron y se 
aprovecharon, pero también de los 

“Consalvi es 
esencialmente 
un humanista. Y 
este humanismo 
sincero, que se cuela 
sin más en todas 
sus realidades –de 
persona, periodista, 
historiador, político 
aguerrido pero a la vez 
mediador y pacifista, 
o de informal 
maestro– va a hacer 
además de él un 
amante de la cultura, 
de la cultura artística 
–y así de la escritura y 
el medio editorial, de 
la plástica y el medio 
museológico, de las 
artes populares y las 
llamadas cultas–; 
pero también de la 
cultura entendida 
de modo más 
abierto, como 
sustrato espiritual 
y material que da 
razón y sentido a una 
comunidad”

que no entendieron, o de los que pre-
firieron dejar hacer y mirar para otro 
lado mientras Venezuela iba siendo 
desmembrada. 

Consalvi es esencialmente un hu-
manista. Y este humanismo since-
ro, que se cuela sin más en todas sus 
realidades –de persona, periodista, 
historiador, político aguerrido pero 
a la vez mediador y pacifista, o de in-
formal maestro– va a hacer además 
de él un amante de la cultura, de la 
cultura artística –y así de la escritu-
ra y el medio editorial, de la plástica 
y el medio museológico, de las artes 
populares y las llamadas cultas–; pe-
ro también de la cultura entendida 
de modo más abierto, como sustrato 
espiritual y material que da razón y 
sentido a una comunidad.

La imagen de político de Simón Al-
berto Consalvi se corresponde a la del 
ciudadano comprometido en una ac-
ción orientada a transformar la reali-
dad. No es solo el periodista luchador 
individual por la verdad, ni solo el his-
toriador urgido de conocer lo que veni-
mos siendo desde hace siglos, sino al-
guien que participa directamente en 
la construcción de nuestra democra-
cia moderna.

Podemos distinguir así dos momen-
tos en los que se expresa su condición 
de activista político: en sus tiempos 
más jóvenes, época de dictadura 
en la cual “acción” era un modo de 
irrupción que le significó clandestini-
dad, prisión y exilio; y, más adelante, 
cuando su activismo político le hace 
participar en la creación de la insti-
tucionalidad democrática. Es la dife-
rencia entre tiempos de represión y 
tiempos de libertad y paz, no exentos 
estos últimos de la fragilidad de la de-
mocracia naciente y de una peculiar 
belicosidad, frente a la cual encontró 
siempre espacio el temple mediador y 
conciliador de Simón Alberto. 

Vista nuestra realidad del siglo XXI, 
en su artículo “Carrusel” hizo esta 
pertinente advertencia: “La impolíti-

ca se ha convertido en el primer de-
safío de la política en Venezuela. No 
podemos ser antipolíticos, pero nece-
sitamos ser impolíticos, que supone 
decirles la verdad a los venezolanos. 
Pero el que le diga la verdad al país se-
rá derrotado con toda seguridad. La 
gente prefiere la mentira a la verdad. 
De ahí que engañar a la gente sea tan 
fácil, porque el terreno está abonado. 
No hay nada más popular que la men-
tira, que se ha convertido en el deno-
minador común de la política”.

Esta idea se reitera en su conversa-
ción, en sus escritos, con más fuerza 
incluso en sus últimos años, cuando 
se dolía de la inmensa irresponsabili-
dad de estos tiempos. En sus conversa-
ciones, SAC no dejaba de recordar que 
ser responsable no solo es responder 
por lo que hacemos, por nuestros pro-
pios actos, sino también responder an-
te la destrucción que vemos. Tuvo la 
responsabilidad de “saber ver” lo que 
sucedía en su presente; tuvo la lucidez 
para darse cuenta a tiempo, y el coraje 
para oponerse públicamente. Así, su-
po ver, y quiso hacer ver. Ya decía Sar-
tre que el hombre está condenado a la 
responsabilidad, al igual que está con-
denado a la libertad. Y Simón Alberto 
aceptó con honor esa condena.

Un amante de la cultura 
Preguntado por Milagros Socorro so-
bre el papel de los intelectuales, Simón 
Alberto diría: “Yo reivindico el papel 
de los intelectuales y de las institu-
ciones culturales en Venezuela. Por 
lo general, los intelectuales y artistas 
venezolanos han cumplido su papel, 
pero no han encontrado la repercu-
sión necesaria dentro de la sociedad. 
El arte y la cultura constituyen mun-
dos aislados dentro del contexto de la 
sociedad venezolana; y ser intelectual 
equivale a comprarse un ticket para el 
aislamiento y la discriminación. Cuan-
do se hace un análisis serio encontra-
mos que los museos, las editoriales, los 
teatros y cierto cine nacional han cum-

plido su papel formativo con mayor efi-
ciencia que todo el aparato educativo 
del Estado y que si su impacto no ha 
sido mayor es justamente porque le 
ha faltado el clima de sensibilidad y 
comprensión que debía haber creado 
la escuela”.

Consalvi no solo comprendió el pa-
pel del Estado en relación con las ac-
tividades culturales emprendidas por 
el sector privado y la vinculación de 
lo público con lo privado, sino que 
fomentó, propició y aplaudió esta re-
lación que dio fruto en instituciones 
como la Dirección de Cultura del Mi-
nisterio de Educación, creada en 1938 
por Mariano Picón-Salas, y el Institu-
to de Cultura y Bellas Artes, Inciba.
En su discurso de toma de posesión 
del cargo de presidente del Inciba–
palabras que Mariano Picón Salas 
no llegara a pronunciar por su ines-
perado fallecimiento– se trazan per-
fectamente, según recuerda SAC, las 
líneas de las relaciones entre el Esta-
do y el creador, entre el Estado y las 
instituciones culturales, líneas basa-
das en los criterios de apoyo y estímu-
lo sin interferencia y, menos aún, so-
metimiento. Y dice: “En Venezuela, la 
falta de valoración del poder hacia la 
cultura la ha preservado de una inter-
vención nefasta como ha ocurrido en 
otros países”. 

El amor y compromiso con la cultura 
va a expresarse en él, ya en la práctica, 
en dos vertientes: por una parte des-
de su más íntima condición humana, 
como persona sensible que goza de las 
obras de arte y comparte ese goce, que 
es amigo de artistas y los visita en sus 
talleres, que tiene las obras de sus ad-
mirados pintores en las paredes de su 
casa. Cercano a creadores como Alirio 
Palacios, Jacobo Borges, Pedro León 
Zapata, el interés por sus obras cami-
nó siempre de la mano del disfrute, de 
la contemplación, del intento de com-
prensión del mundo de los creadores. 
“Ha sido una de mis aficiones compar-
tir con los pintores, verlos manchar 
las telas, disfrutar del olor de óleos y 
trementinas, envidiar, digamos, sus 
privilegios secretamente”. Al escribir 
sobre su tan cercano Pedro León Zapa-
ta, dice: “Disfruto y admiro, aprendo 
y busco solaz… uno encuentra refugio 
en el talento plural de Zapata”. Y so-
bre Botero: “Lo visité en su taller del 
Village, y cada vez que caía por la ciu-
dad procuraba verlo; íbamos al taller y 
después acampábamos en una peque-
ña trattoria en el vecindario: pasta as-
ciutta y un poco de vino (…) Fernando 
trabajaba con extraño apremio, con 
energía poco común. Con paciencia 
que siempre agradecí, me mostraba 
uno por uno sus cuadros. Pocas esce-
nas tengo tan frescas…”. Simón Alber-
to fue coleccionista de arte desde los 
tiempos en que se desempeñaba como 
periodista cultural.

La otra vertiente en que se expresa 

en Consalvi su condición de amante de 
la cultura es el haber sido un inventor 
de nuevos proyectos y un creador de 
instituciones, desde el periodiquito es-
tudiantil de sus inicios, casi un niño, 
hasta la revista Zona Franca, la Edito-
rial Monte Ávila, la revista Imagen, la 
presidencia del Inciba, organismo que 
abrió el camino a las nuevas corrien-
tes de la literatura y las artes.

El mundo cultural reconoce su hue-
lla en muchos campos: su participa-
ción en el crecimiento de la colección 
patrimonial de la Cancillería y de em-
bajadas venezolanas en el mundo, su 
apoyo a la actividad creadora desde los 
distintos cargos que ocupó, su condi-
ción mediadora puesta al servicio de 
la diplomacia y la valoración de la cul-
tura como instrumento para vincular 
a Venezuela con el exterior. Son visi-
bles los resultados de este esfuerzo en 
el Bolívar Hall de Londres, el Venezue-
lan Center de Nueva York, la Galería 
Armando Reverón en México, el Cen-
tro Venezolano para la Cultura, en Bo-
gotá, entre otros. 

Elías Pino Iturrieta recordó en di-
ciembre de 2021 algunos momentos 
de esta labor de Consalvi. Lo hizo en 
la inauguración del Espacio Simón Al-
berto Consalvi, ubicado en la Univer-
sidad Católica Andrés Bello, UCAB. 
“Hay muchos lugares para recordar 
a Simón Alberto Consalvi, pero quizá 
una biblioteca sea el espacio más ade-
cuado. Para la memoria de su tránsi-
to podemos ubicarlo en los museos y 
en las galerías de arte que frecuentó 
y ayudó, o especialmente en las se-
siones de trabajo político a las que lo 
obligaba su posición en el ámbito de 
los asuntos públicos. Fueron tan re-
levantes su inclinación por las artes 
plásticas y su compromiso con el re-
publicanismo venezolano, que pode-
mos imaginarlo como pez en el agua 
contemplando el movimiento de los 
pinceles y respondiendo la palabra 
de sus interlocutores del gobierno y 
de la oposición durante más de medio 
siglo”. 

Una prueba de ese genuino interés 
fue su biblioteca personal, con mucho 
más de diez mil volúmenes, con ana-
queles consagrados a política interna-
cional, a las artes plásticas, al pensa-
miento humanista. Muchos de estos 
libros han sido donados por los fami-
liares de Simón Alberto a instituciones 
culturales y educativas.

El mundo editorial fue precisamen-
te una de las pasiones de Simón Al-
berto. A partir de 2005 estuvo a cargo 
de la Biblioteca Biográfica Venezola-
na, una serie de biografías de venezo-
lanos ilustres publicadas por El Na-
cional donde dio espacio a creadores 
de distintas disciplinas, entre ellos 
artistas como Arturo Michelena, 
Martín Tovar y Tovar, Emilio Boggio, 
Armando Reverón, la Nena Palacios, 
Carlos Raúl Villanueva, Bárbaro Ri-
vas, Luis López Méndez, Gego. 

Todavía hubo tiempo para concebir 
otro proyecto, que se vio frustrado con 
su muerte. Se llamaría “200 años de ar-
tes y letras en Venezuela” y consistía 
en una colección de 10 tomos cuyo ob-
jetivo era registrar el curso de la cultu-
ra del país desde la Independencia has-
ta la actualidad, historia contada –en 
ensayos de 50 cuartillas– por investiga-
dores calificados en las distintas áreas 
de interés: literatura, historiografía y 
pensamiento, artes plásticas, música, 
artes escénicas, arquitectura, cine, di-
seño y fotografía. 

Desde 2008 formó parte, junto a otros 
intelectuales y artistas venezolanos, 
del Movimiento 2D-Democracia y 
Libertad. La vitalidad de creador de 
nuevas ideas seguía activa en Simón 
Alberto hasta momentos antes de su 
partida. El día de su velatorio me con-
taba Diego Arroyo Gil, joven perio-
dista que le fuera tan cercano, que en 
la pantalla de su computadora quedó 
abierto un proyecto nuevo, atrayente 
como todos los suyos, del que me ha-
blaba Diego con emoción. Se llamaba 
Contra el olvido. El equipo de El Na-
cional lo recibió como legado. Algún 
día verá la luz. 

(Continúa en la página 3)
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ELSA CARDOZO

E
l aprecio de Simón Alberto 
Consalvi por la palabra está 
tan presente en su escritura, 
sus conferencias y entrevis-

tas, como lo estaba en la conversación 
y las tertulias que propiciaba su pre-
sencia: con su atención plena al escu-
char, tiempo para reflexionar envuelto 
en el humo de su habano, y cuidado al 
decir, sin restarle gracia a la agudeza. 
Esa imagen inspira estas líneas, desde 
el respeto y el afecto cultivados en tres 
tiempos.

I
En mayo de 1986, el canciller Simón 
Alberto Consalvi ofreció una confe-
rencia en Sartenejas, convocada des-
de el Instituto Internacional de Estu-
dios Avanzados. La invitación incluyó 
a profesores de la Escuela de Estudios 
Internacionales de la Universidad 
Central de Venezuela, que asistimos 
con enorme interés a la que prome-
tía y resultó ser una exposición muy 
importante. No solo escuchamos una 
evaluación de los desafíos nacionales 
e internacionales a los que Venezue-
la debía responder, sino una franca 
reflexión sobre el modo de hacerlo. 
Su texto, publicado luego bajo el títu-
lo “Una política exterior democrática 
en tiempos de crisis”, se convirtió en 
puerta de entrada a los muchos apor-
tes de Consalvi al análisis de la política 
internacional y exterior de Venezuela: 
sus escritos, los documentos y estudios 
cuya publicación inició en la Bibliote-
ca de Política Exterior del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, y su siem-
pre generosa disposición hacia la vida 
universitaria.

En Sartenejas, el canciller, que había 
sido embajador en Checoslovaquia, 
ministro de la Secretaría de la Presi-
dencia y representante de Venezuela 
ante las Naciones Unidas, delineó una 
política exterior de sobrio y pondera-
do realismo, desde el que aconsejaba 
entender el mundo como era, pero sin 
renunciar a transformarlo. Su orienta-
ción estratégica debía tener como cen-
tro a los venezolanos y a la protección 
del orden democrático. Eran los tiem-

(Viene de la página 2)

El historiador
En el caso de Simón Alberto hay que 
distinguir entre dos modos de histo-
riar: el de narrar un tiempo anterior 
del cual él mismo había sido testi-
go directo, “una parte de la historia 
que se escribe, o se dialoga, en base 
a vivencias y memorias que solo él 
pudo decir”, como consigna Ramón 
Hernández en Contra el olvido, un li-
bro en el que recoge conversaciones 
con SAC. El segundo modo de narrar 
coincide con lo que Hernández identi-
fica como aquel que “busca dar com-
prensión de la historia de Venezuela 
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Memoria en tres tiempos
“Al escucharlo o 
leerlo, era difícil no 
contagiarse de su 
interés por despejar 
aspectos del pasado 
y del presente poco 
conocidos o mal 
tratados, siempre 
con su admirable 
fluidez entre la 
historia y la noticia, 
los archivos y los 
libros, el decir y el 
hacer”

pos de confluencias latinoamericanas 
a partir de las contribuciones del Gru-
po Contadora a la paz democrática en 
Centroamérica y de su ampliación al 
Grupo de los Ocho, en el que a Vene-
zuela, México, Colombia y Panamá 
se sumaron Argentina, Brasil, Perú y 
Uruguay. De allí había surgido el Gru-
po de Río, cuyo propósito de consulta 
y concertación iba acompañado por el 
apoyo a la concurrencia de las iniciati-
vas subregionales de integración y por 
el compromiso de promover y defen-
der prácticas, instituciones y valores 
democráticos. 

Ya entonces, como buen conocedor 
de nuestra historia, de los laberintos 
de la política internacional y de los ci-
clos de las afinidades regionales, Con-
salvi advertía sobre los riesgos que co-
rría un país tan confiado en la riqueza 
petrolera como descuidado con su 
democracia. 

Años más tarde, en 1998, bosqueja-
ba una preocupante visión de futuro a 
partir de un presente nacional, regio-
nal y global convulso, a la vez que pe-
ligroso para una democracia cada vez 
más vulnerable y reacia a reformas 
institucionales. Sus libros, contribu-
ciones a volúmenes colectivos, artícu-
los y entrevistas contribuyeron desde 
entonces a un mejor entendimiento 
de los retos de Venezuela en medio 
de las condiciones globales, regiona-
les y nacionales que habrían de propi-
ciar la ruptura con casi medio siglo de 
democracia.

II
Entrando al siglo XXI, a los engaños 
del proyecto de refundar la democra-
cia se añadió el afán por reescribir la 
historia desde el poder para borrar 
trechos decisivos de la construcción 
republicana. Frente a ello, se produ-
jo un sostenido esfuerzo de investi-
gadores y escritores por cultivar el 
conocimiento de Venezuela. Desde la 

historia, en todas sus vertientes y con 
admirables esfuerzos de investiga-
ción, publicación y difusión, se alentó 
la atención a lo borrado o tergiversado 
por el discurso oficial, poniendo espe-
cial atención al accidentado recorrido 
para alcanzar la democracia, que su-
puso grandes padecimientos y mucha 
convicción.

A esos esfuerzos Simón Alberto Con-
salvi contribuyó con numerosos estu-
dios y publicaciones, proyectos edito-
riales, conferencias, participación en 
foros y cursos, así como con sus orien-
taciones, artículos, editoriales, cam-
pañas e iniciativas en El Nacional. Al 
escucharlo o leerlo, era difícil no con-
tagiarse de su interés por despejar as-
pectos del pasado y del presente poco 
conocidos o mal tratados, siempre con 
su admirable fluidez entre la historia 
y la noticia, los archivos y los libros, el 
decir y el hacer.

Aparte de los editoriales inocultable-
mente suyos, cada uno de sus artículos 
dominicales en Siete Días era un ejer-
cicio de reflexión presente, memoria 
histórica, reconocimiento y respeto 
por los méritos ajenos, refinado senti-
do del humor y francas advertencias. 
En diciembre de 2008 escribía: “Cen-
tralismo y presidencia vitalicia nos 
remiten a las batallas del siglo XIX”. 
Ese mismo año, a medio siglo del 23 de 
enero, había recordado algo que resue-
na en el presente: 

“Mientras el dictador trataba de per-
suadir a las Fuerzas Armadas de que 
le prolongaran su respaldo, durante el 
año 57 los venezolanos dentro y fuera 
del país, en las cárceles, en la clandes-
tinidad o en el exilio, en las universi-
dades y en las calles, dieron lo mejor 
de sí mismos en un momento crucial 
de nuestra nación”.

A los proyectos editoriales que ini-
ció e impulsó –entre ellos el de Mon-
te Ávila Editores– sumó en la primera 
década del siglo XXI el de la Biblioteca 

Biográfica Venezolana. Plumas más 
y menos veteranas fueron invitadas a 
ofrecer perfiles biográficos de mujeres 
y hombres que, en los más variados 
campos, influyeron en la configura-
ción y el conocimiento de Venezuela. 
Fue un privilegio poder mirar de cer-
ca el inicio y desenvolvimiento de las 
tareas que rodeaban un proyecto tan 
exigente, desde la selección de los per-
sonajes a biografiar y la invitación a 
los autores, hasta la meticulosa revi-
sión de las entregas y su impresión a 
tiempo de cumplir con la frecuencia 
prevista en el plan de publicaciones.

En alguna de las presentaciones de 
libros, cuando la colección rondaba el 
centenar, Consalvi comentó que ima-
ginaba al conjunto de las biografías 
sobre una mesa como cartas que, or-
denadas de diferentes maneras, ofre-
cían diversas visiones de Venezuela. 
Sus contribuciones a la colección son 
reveladoras de su propia perspectiva.

Con Santos Michelena, describió al 
estadista liberal, negociador diplomá-
tico, organizador de la hacienda y las 
relaciones exteriores en años decisi-
vos para la construcción del Estado y 
la República en Venezuela. Valoró en 
él la firmeza de sus convicciones y su 
resistencia a la imposición de la fuer-
za sobre las leyes: ante la insurrección 
de terratenientes y militares contra el 
gobierno de José María Vargas en 1835 
y en su valiente oposición al asalto al 
Congreso en 1848, que finalmente le 
costó la vida. 

En Juan Vicente Gómez, prestó espe-
cial atención a la concentración de po-
der político y económico, así como al 
apoyo de ilustrados civiles que lo jus-
tificaron como gendarme necesario y 
de por vida. Sin embargo, al lado de los 
eventos confirmadores de esas tesis pe-
simistas sobre el destino de Venezuela, 
el historiador recordó la emergencia –
entre protestas, prisiones, tormentos y 
exilios– de la generación que lucharía 

por el derecho a elegir otros rumbos 
a partir del voto universal, directo y 
secreto. Entre las conspiraciones y las 
cárceles de entonces, Consalvi valora 
en José Rafael Pocaterra el testimonio 
de las memorias de prisión y sus no-
velas, y se detiene los giros de su vida 
política. Lo presenta como parte del 
traumático tránsito generacional ha-
cia aspiraciones democráticas libera-
les: desde la fallida invasión del Falke 
en 1929 hasta las funciones diplomáti-
cas en 1948 bajo el breve gobierno de 
Rómulo Gallegos; pero también bajo la 
Junta Militar que lo derrocó, posición 
que abandonó en 1950 tras el asesinato 
de su amigo Carlos Delgado Chalbaud. 
En Armando Reverón fue presentado 
el pintor, contemporáneo de Pocate-
rra, en “un universo aparentemente 
ajeno al poder (…) mientras no osa-
ra cuestionarlo”, en un ámbito –el del 
arte– especialmente apreciado por Si-
món Alberto Consalvi.

Con Rómulo Gallegos, se detuvo en 
sus cuentos y novelas, la candidatu-
ra simbólica, la primera y breve pre-
sidencia de un civil en más de medio 
siglo y, especialmente, en su coheren-
cia antes, durante y después del golpe 
militar. La pregunta al final del libro 
volvió a los años de Santos Michele-
na y a la asonada militar, encubierta 
como revolución de las reformas, con-
tra el gobierno de José María Vargas: 
“¿desdice de Gallegos o desdice de la 
política, si así puede llamarse aquella 
insurgencia, la reaparición cíclica de 
Pedro Carujo?”. Recuerda así la ima-
gen que resumió el contraste entre 
el presidente que defiende la justicia 
ante el captor militar que se impone 
por la fuerza. Pero al lado de esa re-
currencia, también se encuentra en 
estas páginas –y en las muchas otras 
de las investigaciones de Consalvi so-
bre Gallegos– algo generalmente ol-
vidado, que habla de la perseverancia 
de la justicia. En 1960 el expresidente 
Gallegos fue elegido miembro de la re-
cién creada Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos. En la extensa 
cita de su primer discurso, como pre-
sidente de esa Comisión, se lee: “La 
soberanía nacional es materia de ob-
via y primordial importancia, pero 
no lo es menos la persona humana en 
sí, objetivo final muchas veces olvida-
do de la acción del Estado y de todas 
las empresas de engrandecimiento 
colectivo”.

III
En el turbulento presente de Venezue-
la y el mundo, recordar a Simón Alber-
to Consalvi es un llamado a mantener 
todas las cartas a la vista: las del pa-
sado y el presente de Venezuela, con 
sus sombras y sus luces. Es así, aliento 
a la comprensión integral del país, la 
misma con la que Mariano Picón Sa-
las –cuya obra estudió Consalvi con 
detenimiento– combatió la tesis pesi-
mista sobre el destino venezolano. La 
comprensión de dificultades y posibili-
dades, nos ofrece razones para recono-
cer, cultivar y sostener la resistencia a 
un destino de sometimiento y pobreza, 
acompañados por un sobrio y ponde-
rado realismo en la tarea de cultivar 
condiciones internacionales favora-
bles a los venezolanos.

El recuerdo y la comprensión invitan 
a valorar la curiosidad y la disciplina, 
la coherencia entre lo dicho, escrito, 
vivido y hecho, la resistencia de la me-
moria, la perseverancia del impulso 
democrático y la oportunidad de su re-
cuperación que, en medio de enormes 
obstáculos y sacrificios, hoy se asoma 
para Venezuela. 

y del devenir de este país en el con-
texto de las naciones de América La-
tina. Y es que estaba urgido de cono-
cer los talentos y los vacíos de lo que 
somos como nación, uniéndose por 
una parte a ese espíritu libertario de 
un país que, una y otra vez, se rebe-
ló contra las tiranías, pero también 
señalando los errores que una y otra 
vez repetimos”.

Sabemos de sus libros, de sus artí-
culos, de sus lecturas, de su calidad 
como interlocutor. Todo eso nos con-
duce a sus intereses: el hombre, el 
país y su destino, la gente y su reali-
dad, el ciudadano en la política, en la 
producción de cultura. Dice Ramón 

Hernández: “Simón Alberto Consal-
vi tiene el aspecto de un hombre que 
espera una buena noticia y no puede 
ocultar el regocijo”. 

Con justicia deberíamos añadir que 
los venezolanos de hoy no tenemos pa-
ra Simón Alberto más que agradeci-
miento por su vida. Y yo tengo razo-
nes propias para ese agradecimiento, 
por la interlocución estimulante que 
pude sostener con él a lo largo de los 
años. En abril de 2012, en la Feria del 
Libro de la Plaza de Altamira, presen-
tamos el libro sobre Gego que Simón 
Alberto me había pedido escribir para 
la Biblioteca Biográfica de El Nacio-
nal. Como no se había sentido bien de 
salud en esos días pensábamos que no 
vendría. Pero nos dio la alegría de apa-
recer de repente en medio del evento, 

para acompañar a quienes participa-
mos en la publicación, al equipo edito-
rial de El Nacional y a mí. Después, 
ese mismo año, tuve el inmenso honor 
de que sus palabras dieran prólogo a 
mi último libro de ese tiempo, La cul-
tura bajo acoso. Allí compartimos una 
vez más el dolor del país y, particular-
mente en ese caso, la inquietud por el 
desmontaje que se estaba dando en la 
institucionalidad cultural, a la que él 
había dedicado su pasión y apoyo du-
rante décadas.

SAC fue un hombre de la cultura 
que detentó, por momentos, poder 
político. Y, cuando tuvo ese poder, lo 
ejerció con honor y con rigor de hu-
manista, siempre creadoramente y 
para el bien de los demás, dejando en 
nosotros una huella inolvidable. 

Inolvidable Simón Alberto 

SIMÓN ALBERTO CONSALVI EN LA ONU / ARCHIVO FAMILIAR 
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Abril 1989
Lunes 24.
Llegamos a Washington en el atarde-
cer, a una residencia que no me es aje-
na; antes estuve aquí como visitante 
y en los tiempos de Ignacio Iribarren 
Borges como huésped, en los años 70, 
cuando vine como ministro de Relacio-
nes Exteriores a una Asamblea de la 
Organización de Estados Americanos 
donde se discutió la crisis de Nicara-
gua. Eran los tiempos de Anastasio So-
moza, cuando él consideraba que podía 
resistir todos los embates y todas las 
tempestades. 

Por esta casa desfilan los manes del 
pasado. Es en cierto modo un ejercicio 
de vuelta a otras épocas, a otros hom-
bres, a otras situaciones. Fue construi-
da por Diógenes Escalante en 1939, cin-
cuenta años atrás y tuvo y tiene fama 
de representar una época y un estilo 
en Washington. Sin duda es elegante 
y me temo que esto vaya en desmedro 
del confort. Estos muebles, llamados 
de estilo, son para sentarse durante los 
quince o treinta minutos que dura una 
visita protocolar, pero no más. Casi son 
intocables. 

Aquí estuvieron, o muy cerca de aquí, 
Rómulo Betancourt, Raúl Leoni y el 
propio Diógenes Escalante dialogando 
sobre la candidatura presidencial del 
entonces embajador. Cuando todo an-
daba sobre ruedas, el azar le jugó una 
mala pasada a Escalante y a los vene-
zolanos. La crisis mental de que fue 
víctima cuando ya se disponía a hacer 
los preparativos para la candidatura 
y para la Presidencia de la República, 
abrió otras alternativas y cerró la tran-
sición pacífica en Venezuela. La candi-
datura de Escalante, con el respaldo 
o la aquiescencia de AD, habría evita-
do el 18 de octubre y también el 24 de 
noviembre. 

Repaso brevemente, o miro y remi-
ro, las obras de arte de la Embajada: 
un rostro de mujer de Armando Reve-
rón, un Ávila de Pedro Ángel Gonzá-
lez, otro de Manuel Cabré, un Poleo de 
la época de la postguerra o de la gue-
rra, entre los mejores Poleos de esa 
etapa. Unas flores apacibles de Marcos 
Castillo, un Alberto Brandt y un muy 
bello Federico Brandt, algunos pláta-
nos de Tomás Golding y cuatro finos 
lienzos de Ángel Hurtado, las cuatro 
estaciones: otoño, invierno, primave-
ra, verano; ensayamos a identificarlas 
en los signos abstractos, en algún co-
lor o mancha. Ángel Hurtado vive en 
Washington desde hace más de veinte 
años. Es uno de nuestros mejores pin-
tores, demasiado alejado del munda-
nal ruido, parece un monje de la pin-
tura que confía a ciegas en su religión. 

Cenamos con amigos, pocos amigos. 
Después vamos a Georgetown, la vie-

ja parte de Washington, en donde pa-
sé un cierto “exilio” a comienzos de los 
80, un ejercicio de soledad, de reflexión 
y de culinaria muy elemental, allí en 
el conjunto Georgetown Mews, donde 
una vecina ensayaba todas las tardes 
su breve papel en “No llores por mí, Ar-
gentina”. Era para llorar de paciencia. 

Entramos en Olsson’s, el placer de 
los libros. Compro Citizens, la obra 
admirable de Simón Schama sobre la 
Revolución francesa. Este es el año de 
la Revolución francesa y los títulos de 
los libros testimonian un gran entu-
siasmo... editorial. 

Viernes 28. 
María Eugenia y yo vamos a la Natio-
nal Gallery. Allí está Cézanne: The Ear-
ly Years. Retomamos un encuentro con 

“Pocas veces he visto al presidente Carter con un gesto de tanta 
frustración y de tanta amargura como ahora que da su versión de lo 
ocurrido en las elecciones panameñas. No valieron testigos, ni alegatos, 
ni persuasiones amistosas. El general Noriega prefirió el ejercicio de la 
fuerza y la condena de su país a tiempos de expiación y al aislamiento. 
Con el fraude de Noriega es poco lo que queda como alternativa”
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Diario de Washington. 1989. 
Fragmentos

el arte mundial que se presenta pro-
metedor. Washington ha dejado de ser 
marginal, ahora está en el itinerario 
casi obligado de los grandes eventos de 
la cultura. Decía Picasso que Cézanne 
había sido su único maestro.

Sábado 29. 
“La política es el arte de servir los pro-
pósitos de Dios, pero con la ayuda del 
diablo”. (De un pensador italiano, del 
siglo XVII). Obsérvese que he escrito 
‘diablo’ con minúscula. 

Domingo 30. 
Bajo al sótano de la residencia: allí es-
tán los archivos, papeles de más de cien 
años. Bien organizados, la humedad ha 
afectado inevitablemente a algunos le-
gajos. Se requiere tiempo para ver todo 
lo que se guarda en este mundo inex-
plorado de la historia y de las relacio-
nes entre Venezuela y los Estados Uni-
dos. El papel de algunos embajadores 
se cumplió en épocas de sumo interés, 
de tensiones o de reconciliaciones, de 
confrontaciones o de amistad. 

Del tiempo de Castro caemos al tiem-
po de Juan Vicente Gómez. En la ga-
lería de los embajadores que por aquí 
han pasado, desde el propio José Anto-
nio Páez, se asoma el rostro fantasmal 
del general José Manuel Hernández, el 
gran Mocho que siempre marchaba al 
revés. Allí está Pedro Manuel Arcaya, 
sus papeles deben tener un relieve es-
pecial. En otro ángulo, disimula su ric-
tus (o su cinismo) José Rafael Pocatera. 
No nombraré más, por ahora. La gale-
ría, en todo caso, nos da una visión re-
lampagueante de los venezolanos que 
han pasado por Washington como mi-
nistros plenipotenciarios o como em-
bajadores. La galería tiene esa virtud, 
aunque los retratos se vayan desdibu-
jando o tomando su pátina, el ocre del 
tiempo. Escribió el poeta inglés Philip 
Larkin: “La vida es una colección de 
días”. Y de papeles...

Mayo 1989
Martes 2. 
Encuentro con Lawrence Eaglebur-
ger, sub-secretario de Estado. Le en-
trego las copias de las Cartas Cre-
denciales y así me convierto en el 
embajador designado, ya en funcio-
nes. Converso con Eagleburger sobre 
experiencias comunes, entre ellas el 
paso por Belgrado, donde Eaglebur-
ger fue también embajador. Conoz-
co más de Eagleburger de lo que él 
puede suponer. Es un hombre de ta-
lento y de cultura y tiene sentido del 
humor. Su abdomen desmiente cual-
quier rumor de austeridad. El The 
New York Times publicó el domingo 
30 de abril un extenso reportaje so-
bre el fenómeno norteamericano de 

salir del gobierno y de volver al go-
bierno y de ejercer afuera y vincular-
se con sectores muy influyentes. Es 
lo que llaman aquí revolvinq door, ir 
y venir. En los últimos años, Eagle-
burger fue presidente de Kissinger & 
Associates, y allí estuvo con el gene-
ral Brent Scowcroft, jefe del Conse-
jo Nacional de Seguridad de la Casa 
Blanca. Los adversarios de Kissinger 
no los ven con buenos ojos. “Kissin-
ger and Friends and the Revolving 
Door”, The New York Times dixit. 

Luego bajo al salón donde se reúne el 
Consejo de las Américas. Oigo el dis-
curso del presidente Bush. La demo-
cracia en América Latina, la deuda, las 
drogas. Pero, sobre todo, Panamá y Ni-
caragua. Muy duro con Panamá, muy 
duro con Nicaragua. Estamos a pocos 
días de las elecciones panameñas, un 
día después de las elecciones en Para-
guay, donde otro General abre un pa-
réntesis, entre la esperanza y la incer-
tidumbre. Dice Bush que la paraguaya 
era la única dictadura más vieja que el 
régimen de Fidel Castro. Frase efectis-
ta. Puede uno mirarse en el espejo del 
tiempo... 

Miércoles 3. 
Con Guillermo Quintero voy al Natio-
nal Archives. Nos atiende la doctora 
Edith Blendon, directora del Depar-
tamento de Educación, quien tiene a 
su cargo las tareas de difusión. Coin-
cidencialmente, conoce a Venezuela 
y la tesis de su doctorado en la Uni-
versidad de Maryland fue producto 
de una investigación en nuestro país: 
Venezuela and the United States, 1928-
1948: the Impact of  Venezuelan Natio-
nalism. No pasó de ahí porque los pa-
peles solo estaban abiertos hasta esos 
años. El petróleo, Gómez, la guerra, 
Roosevelt, López, Medina y la polémi-
ca de la oposición sobre los precios del 
petróleo. Es una obra que permanece 
inédita, como tantas otras escritas so-
bre Venezuela. 

La doctora Blendon nos lleva al de-
partamento reservado de los Archi-
vos donde están papeles, documentos, 
testimonios de especial significación 
referidos a Venezuela. Luego habla-
mos del interés inmediato que tengo: 
investigar todo lo relacionado con el 
proceso de las concesiones sobre re-
cursos naturales desde Guzmán Blan-
co en 1884, asfalto y hierro. Me con-
centraré en el asfalto y los avatares 
de la concesión de Guzmán a la New 
York & Bermúdez Co. que tantas con-
troversias y duelos trajo desde Guz-
mán hasta Cipriano Castro y terminó 
siendo uno de los factores que deter-
minaron la caída del primer dictador 
andino del siglo. 

Saco mi carnet: A89-078649. Tengo 

una semana en Washington y he abier-
to una de las puertas que me interesan.

 
Jueves 4. 
Converso en la Embajada con Peter 
Vaky, viejo amigo, inteligente y cordial, 
exembajador de EE.UU. en Venezuela, 
ahora profesor de Georgetown Univer-
sity y director del Carnegie Center. Re-
visamos las cuestiones que nos intere-
san: la política norteamericana frente a 
la América Latina, la deuda, Panamá. 
La Administración tiene buena volun-
tad, pero no tiene estrategia, dice Peter 
Vaky. Fue un buen embajador en Ca-
racas y conoce, sin duda, nuestro país.

María Eugenia Bigott no pierde un 
minuto. Una semana después ya tiene 
montado su taller, sus maquinarias de 
carpintería, sus trozos de madera, su 
saco de yeso, sus cajas de plastilina. 
Desaparece temprano y reaparece tar-
de. Su pasión es verdaderamente envi-
diable. Estas maderas pronto se irán 
transformando en esculturas de gran 
formato según puede leerse en los bo-
cetos o en las esculturas pequeñas que 
le servirán de modelo y de guía. 

Sábado 6. 
Goya en el Metropolitan de Nueva 
York. Goya y el espíritu de la Ilustra-
ción, quienes concibieron esta expo-
sición del gran pintor español pusie-
ron énfasis en el espíritu de Goya y 
en el espíritu de su tiempo o, lo que es 
equivalente, en Goya como expresión 
de las ideas del liberalismo de comien-
zos del siglo XIX. “Goya compartió las 
preocupaciones de la Ilustración so-
bre razón y superstición, autoridad y 
emancipación, sociedad e individuo”, 
dicen en la presentación Philippe de 
Montebello, del Metropolitan; Alan 
Shestack, del Boston Museum of  Fi-
ne Arts y Alfonso Pérez-Sánchez, del 
Museo del Prado. 

De modo que se busca con esta ex-
posición una connotación más allá 
de la propia pintura de Goya. Por eso 
se pone énfasis en la obra gráfica del 
gran personaje que fue Goya, en sus 
cuadernos de dibujos, en sus diarios, 
porque en ellos está toda su ironía, su 
sarcasmo, su violencia, su espíritu de 
la Ilustración, su condena, sus dispa-
rates (como él llamaba a esa versión 
gráfica del Elogio de la locura). 

Aquí están los Desastres de la guerra: 
“Extraña decisión. Fatales Consecuen-
cias de la Sangrienta Guerra de Espa-
ña con Buonaparte. Y otros Caprichos 
Enfáticos”. 

En cuestión de espíritu, de ese espíri-
tu, Goya fue un precursor de Picasso. 

Goya escribía Buonaparte, supongo 
que también con ironía. No por coinci-
dencia recuerdo el diálogo del empera-
dor con el cardenal Consalvi por aque-
llos tiempos.

Le dijo el emperador al cardenal 
—Gli italiani sono ladri! 
Y el cardenal respondió tranquilo; 
—Non tutti, ma Buona-parte. 

Lunes 8. 
Fusión, ilusión, confusión. El alegato 
de dos químicos que han descubierto 
la fórmula de la fusión fría (Stanley 
Pons y Martin Fleischmann) parece 
condenado al silencio sin explicación 

racional por parte de los científicos 
por tan insólito “descubrimiento”. De 
todas partes los desmintieron y no pu-
dieron probar en absoluto la veraci-
dad del experimento. Habían venido 
semanas atrás a Washington, impre-
sionaron a algunos senadores y solici-
taron 25 millones de dólares para de-
sarrollarlo. Prometían resolver para 
siempre y a muy bajos costos los pro-
blemas del abastecimiento de energía. 
Fue una ocasión para que el viejo ri-
tornello de “libramos de la OPEP” vol-
viera a escucharse. No parece haber 
llegado ese momento. 

Miércoles 10. 
Pocas veces he visto al presidente Car-
ter con un gesto de tanta frustración y 
de tanta amargura como ahora que da 
su versión de lo ocurrido en las eleccio-
nes panameñas. No valieron testigos, ni 
alegatos, ni persuasiones amistosas. El 
general Noriega prefirió el ejercicio de 
la fuerza y la condena de su país a tiem-
pos de expiación y al aislamiento. Con 
el fraude de Noriega es poco lo que que-
da como alternativa. 

¿Qué idea tiene Noriega de Panamá, 
qué idea tiene de América Latina y del 
mundo? Su mente, quizás, no le da pa-
ra medir todo lo que está o ha puesto 
en juego. Este extraño personaje quie-
re borrar, en una palabra, lo que logró 
Torrijos. 

Carter, acusado de haber sido condes-
cendiente y de “haber entregado el Ca-
nal”, tiene razón.

Jueves 11. 
Voy a la Casa Blanca. Presento mis 
Cartas Credenciales al presidente 
Bush. Cordial, sin apremios. Conver-
samos durante doce, quince minutos. 
Bush es amable, tiene larga experien-
cia en tratos diplomáticos. Fue embaja-
dor en Naciones Unidas con Nixon en 
1970 y luego enviado especial en China 
con Gerald Ford, en 1974. El presiden-
te plantea varios tópicos. Uno de ellos 
Panamá. La conversación llega a su fi-
nal y yo me he quedado con las Cartas 
Credenciales en mis manos. “Supongo 
que ese sobre es para mí”, me dice muy 
sonreído el presidente. 

Pasamos luego al salón donde María 
Eugenia conversa con la señora Bush. 
Hay un aire familiar y grato en esta 
ceremonia de la presentación de cre-
denciales. Por lo general, los embaja-
dores vienen con sus hijos. El fotógra-
fo toma algunas fotos. (Días después 
recibo algunas de ellas enviadas por el 
jefe de Protocolo, el embajador Joseph 
Reed. Después me llega una, autogra-
fiada por el presidente, enviada esta 
vez por el general Brent Scowcroft, je-
fe del Consejo Nacional de Seguridad. 
Allí permanezco con las credenciales 
en mis manos, como para que no olvi-
de la pequeña gaffe). 

*Copiado de 1989. Diario de Washington. 
Simón Alberto Consalvi. Presentación: 
Francisco Soto Orta. Introducción: Edgardo 
Mondolfi Gudat. Edición ilustrada con co-
llages del artista Ángel Hurtado. Grupo de 
Estudios Venezuela-Estados Unidos, Uni-
versidad de Los Andes. Colección Centro Ve-
nezolano Americano de Mérida. Ciudad de 
Mérida, Venezuela, 2022. 
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ELÍAS PINO ITURRIETA

H
ay muchos lugares para 
recordar a Simón Alberto 
Consalvi, pero quizá una 
biblioteca sea el espacio 

más adecuado. Para la memoria de 
su tránsito podemos ubicarlo en los 
museos y en las galerías de arte que 
frecuentó y ayudó, o, especialmen-
te, en las sesiones de trabajo polí-
tico a que lo obligaba su posición 
en el ámbito de los asuntos públi-
cos. Fueron tan relevantes su incli-
nación por las artes plásticas y su 
compromiso con el republicanismo 
venezolano, que podemos imaginar-
lo como pez en el agua contemplan-
do el movimiento de los pinceles y 
respondiendo la palabra de sus in-
terlocutores del gobierno y de la 
oposición durante más de medio si-
glo. La fructífera trayectoria de Si-
món Alberto Consalvi se llevó a ca-
bo en diversos escenarios que hizo 
suyos y en los cuales destacó, como 
pocos de los de su oficio en el siglo 
XX y el siglo XXI venezolanos, pero 
los libros, los anaqueles, la tinta y 
la letra de la imprenta fueron sus 
predilectos. De allí que estemos hoy 
en un espacio singular que le dedi-
ca la biblioteca de la Universidad 
Católica Andrés Bello, sintiéndolo 
como su habitante más familiar y 
complacido. 

La relación de Simón Alberto Consal-
vi con el universo de las publicaciones 
y con la divulgación de sucesos de in-
terés para la sociedad se inicia en 1946, 
cuando funda el periódico Vanguardia 
en San Cristóbal mientras se estrena 
en la vida política. Protagoniza un se-
gundo capítulo de trascendencia den-
tro del mismo sendero en 1958, cuando 
promueve y coordina un periódico ves-
pertino que fue toda una sensación en 

DIEGO ARROYO GIL

Para Nelson Bocaranda
y Nelson Eduardo Bocaranda.

Me resulta difícil hablar de Simón 
Alberto Consalvi. Don Simón es un 
maestro de mi vida y, a medida que 
pasa el tiempo, mis evocaciones sue-
len rechazar cada vez más las vías 
externas y se van por el camino que 
conduce hacia dentro. En una bio-
grafía que escribí sobre él, eché ma-
no de toda la distancia posible a fin 
de ofrecer algo de provecho público, 
digamos así. Se trataba de hacer un 
libro para los lectores interesados en 
Consalvi como figura histórica, no 
un libro sobre mi amistad con él ni 
sobre lo que él era para mí. Pero una 
vez que puse punto final a esa biogra-
fía, corrí de inmediato para estar de 
nuevo a la vera de mi infalible men-
tor, como un niño.

No me da ya tanta vergüenza confiar 
que, la primera vez que lo vi, en sep-

HOMENAJE >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI (1927-2013)

“La relación de Simón 
Alberto Consalvi 
con el universo de 
las publicaciones y 
con la divulgación de 
sucesos de interés 
para la sociedad 
se inicia en 1946, 
cuando funda el 
periódico Vanguardia 
en San Cristóbal 
mientras se estrena 
en la vida política”

Un lugar de libros para don Simón

Don Simón

un tiempo de renovación de la vida ve-
nezolana, El Mundo, al lado de uno de 
sus amigos más cercanos y queridos, 
Ramón J. Velásquez, figura estelar de 
nuestros días. A partir de 1960, su paso 
por la dirección de semanarios tan po-
pulares y leídos como Elite, Bohemia y 
Momento, reafirman una vocación que 
culmina en el ejercicio de funciones co-
mo editor adjunto del diario El Nacio-
nal, su última colaboración digna de 
encomio en una parcela que sembró 
con ardor desde la juventud. 

Pero debemos detenernos en otras 
contribuciones suyas de envergadura 
en la vocación cuyo recuerdo nos alec-
ciona hoy. Especialmente en la funda-
ción del Instituto Nacional de Cultu-
ra y Bellas Artes –hoy CONAC– nada 
menos que como segundo de a bordo 
de uno de los pensadores esenciales de 
la historia de Venezuela, don Maria-
no Picón Salas. La temprana desapa-
rición del maestro lo deja al frente de 
una institución desde la cual constru-
ye dos albergues fundamentales para 
los intelectuales y los creadores del 
país: la mítica revista Imagen y la im-
prescindible Editorial Monte Ávila. Si 
se agrega que también mete la mano 
en la creación de la Biblioteca Ayacu-
cho, una colección que trasciende los 
confines domésticos para convertir-
se en referencia continental, estamos 
frente a un portento de actividad que 
merece estudio atento. Pero muy aten-
to, porque debe incluir su iniciativa de 
crear la Biblioteca Biográfica Venezo-
lana desde el diario El Nacional con el 
patrocinio de la Fundación Bancaribe, 

y su productivo paso como director de 
Publicaciones de la Academia Nacio-
nal de la Historia. 

Como el espacio que hoy se inaugura 
nace de la colaboración entre la Fun-
dación Simón Alberto Consalvi y la 
Biblioteca de la Universidad Católica 
Andrés Bello, conviene destacar que, 
entre los propósitos de su acuerdo, es-
tá el estudio de las obras del personaje 
que las reúne. No se detuvo en la pro-
moción de obras de interés nacional, 
sino también en la escritura de ensa-
yos memorables sobre cuyo contenido 
hace falta una investigación metódica. 
Son esenciales, no solo para profundi-
zar sobre la trascendencia de las obras 
que puso al servicio de la colectividad, 
sino igualmente para sentir cómo tam-
bién fue él un protagonista habitual 
de ese espacio de anaqueles repletos 
de volúmenes que se empeñó en forta-
lecer. Una rápida cuenta de sus publi-
caciones me pone en veinticinco títu-
los entre los cuales sobresalen: Auge y 
caída de Rómulo Gallegos, La Revolu-
ción de octubre, 1945-1958, Reflexiones 
sobre la historia de Venezuela, La pri-
mera república liberal democrática y 
El precio de la historia. Se trata de una 
contribución profesional para el enten-
dimiento de la evolución de la contem-
poraneidad venezolana, de cuyo aná-
lisis en las aulas y en los gabinetes de 
investigación deben salir hallazgos de 
mucho interés para el entendimiento 
de nuestra sociedad. Los hizo un hom-
bre que no solo fue parte de la histo-
ria patria, sino también su estudioso. 
La Universidad Católica Andrés Bello 

no solo recibe hoy 7.100 títulos de la 
biblioteca personal de Simón Alberto 
Consalvi, sino también la posibilidad 
de crear nuevos conocimientos sobre 
el aporte de una mente excepcional. 

Muchas de las cosas que no quiso de-
cir, o que trasmitió desde los cónclaves 
de la amistad personal, o que se limitó 
a oír, porque fue más un perspicaz es-
cuchador que un hablante prolijo, gira-
ron en torno a este sillón, su poltrona 
de dueño y señor de su casa, mudada 
al espacio que la Fundación Simón 
Alberto Consalvi y la Biblioteca de la 
Universidad Católica Andrés Bello han 
creado en su homenaje. Los asiduos a 
sus tenidas, quienes generalmente sa-
líamos satisfechos y regocijados por lo 
que su tacaña lengua merideña que-
ría comunicar, o por lo que decían los 
circunstantes, damos testimonio de la 
existencia de un lugar propicio para el 
enriquecimiento intelectual, para la 
seguridad de opinar en techo seguro y 
para el solaz de los placeres sencillos. 
Se transitaban alrededor del anfitrión 
temas de esos que llamamos serios so-
bre la marcha de la política y sobre có-
mo estaban los trajines de la cultura, 
pero también, por fortuna, las triviali-
dades de la vida cotidiana y no pocas 
veces la agenda de la chismografía. 
Pero todo de fuente cristalina, si con-
sideramos que fueron tertulianos ha-
bituales, seleccionados por tandas se-
gún el gusto del convidante o por los 
consejos de las circunstancias, figuras 
como Ramón J. Velásquez, José Agus-
tín Catalá, Luis José Oropeza, Manuel 
Caballero, Carlos Hernández Delfino, 

Jorge Olavarría, Pompeyo Márquez, 
Elsa Cardozo, María Teresa Rome-
ro, Katyna Henríquez Consalvi, José 
González, José Manuel Hernández y 
Diego Arroyo Gil. Las criaturas de esa 
heterogénea botica, vivos y muertos, 
agradecemos a sus herederos, Tibisay 
y Simoncito, esta entrañable mudanza 
que en cierto modo nos mete en una 
historia alejada de la banalidad y hace 
que nos sintamos importantes. 

Pero estamos ante una iniciativa que 
traspasa las biografías y las vanida-
des personales. El nexo que hoy for-
malmente anuncian la Biblioteca de 
la Universidad Católica Andrés Bello 
y la Fundación Simón Alberto Con-
salvi, puede y debe llegar a cometidos 
de trascendencia para la sociedad. Se 
enriquece un fondo bibliográfico, un 
acervo privado se convierte en bien 
colectivo, una institución establecida 
y una naciente aúnan esfuerzos para 
la expansión de conocimientos solven-
tes y para facilitar pesquisas que no es-
taban al alcance de la mano. Se inicia, 
en suma, una prometedora multipli-
cación de posibilidades intelectuales 
mientras en Venezuela presenciamos 
una batalla de la civilización contra la 
barbarie que puede encontrar aquí un 
dinámico aliado. ¿No es algo que mere-
ce encomio y entusiasmo, más allá de 
lo que un presentador de turno pueda 
afirmar? Señor rector de la Universi-
dad Católica Andrés Bello, señora di-
rectora de la Biblioteca, señores de la 
Fundación Simón Alberto Consalvi, 
gratitud infinita por permitir que un 
grande hombre siga entre nosotros.  

tiembre de 2006, en la vieja sede de El 
Nacional, en el centro de Caracas, yo 
no sabía quién era aquel señor que, al 
pasar por la Redacción del periódico, 
había hecho que Albinson Linares –el 
periodista de la fuente literaria–, se pu-
siera de pie para saludarlo. Eran com-
pinches y se rieron comentando cosas. 
Yo tenía 21 años entonces, era pasante 
de la sección cultural y ocupaba el cu-
bículo que quedaba justo detrás del de 
Albinson. Consalvi se retiró.
―¿Quién es? ―le pregunté a mi 

inolvidable Linares.
―No puede ser que solo leas a Osip 

Mandelstam. ¡Es Simón Alberto Con-
salvi, coño!

El nombre me sonó, pero quedé en 
las mismas. Era una época en la cual, 
además de ser pasante en El Nacio-
nal, trabajaba con María Fernanda 
Palacios, y fue Mafer quien me puso 
en autos del caballero en cuestión. 
Juegos del azar o del destino, unas se-
manas más tarde Mafer y yo nos en-
contramos a Consalvi en un restau-

rante y fuimos a saludarlo. “¡Pero qué 
simpático y genial es este viejo!”, pen-
sé. Y lo de “viejo” era por cariño, da-
do que esa simpatía y esa genialidad 
eclipsaban su intimidante trayectoria 
de hombre de Estado, o más bien era 
que esa simpatía y esa genialidad no 
se dejaban eclipsar por su intimidante 
trayectoria de hombre de Estado.

A lo largo de los seis años que tra-
bajamos juntos, don Simón jamás in-

terpuso entre nosotros una distancia 
profesional. Ni siquiera cuando yo 
cometía los errores más estúpidos y 
él tenía la oportunidad de imponerse. 
(Tampoco hacía falta que lo hiciera). 
Don Simón te inmiscuía en los asun-
tos como un compañero de ruta, co-
mo un igual, aunque ambos supiéra-
mos que no éramos iguales; que él 
era el mejor y que lo sería siempre, 
porque solo si él era el mejor uno ten-
dría la motivación de ser mejor cada 
día. Era mi ideal, mi medida inalcan-
zable, y esa admiración y ese amor se 
mantienen hasta hoy.

Nunca, a decir verdad, me relacio-
né con el fundador de Monte Ávila, ni 
con el canciller, ni con el presidente 
encargado de la República, ni siquie-
ra con el periodista o con el historia-
dor. Me absorbían su presencia inme-
diata y su presente. Después pagué 
el no haberle preguntado todo lo que 
hubiera podido preguntarle para sa-
ber más de él y de su figuración polí-
tica. Ahora pienso que tal vez le agra-
daba que no anduviera yo de pelito de 
tuna insistiendo en eso. Ah, pero qué 
gusto me daba cuando, estando en al-
guna parte, alguien lo abordaba para 
saludarlo con respeto y reverencia. 
“¡Embajador!”, y Consalvi respondía: 

“Hola, hola”, y seguía con su paso de 
buey, como si nada. Tampoco es que 
era el ángel de la humildad, pero no 
alardeaba, y ser sobrio es tan virtuo-
so como ser humilde.

En septiembre de 2011, fui a su ofi-
cina. Él estaba sentado, escribiendo. 
Le informé que me iba del país. Sin 
apartar la mirada de la pantalla del 
computador, soltó una carcajada. “Yo 
sabía”, e hizo un silencio. Agregó: 
“No te voy a decir lo que yo no acep-
taría que me dijeran a mí, pero ojalá 
no te vayas”. Igual me fui, y el trabajo 
en común continuó sin interrupcio-
nes, por teléfono y correo electróni-
co. El 3 de agosto del año siguiente, 
en la fiesta de aniversario de El Na-
cional, me le aparecí por sorpresa. 
Se echó a reír y nos dimos un buen 
abrazo. “Mejor cabeza de ratón que 
cola de león”, comentó. Pude haberle 
confesado lo que era obvio: que había 
regresado por él. Pero no hacía falta.

El día que don Simón murió, la vi-
da cambió, como cuando se muere el 
abuelo. Escribí su biografía para con-
jurar esa ausencia, y ahora escribo 
este texto, varios años después, mien-
tras él termina de encender el haba-
no de esta tarde y yo aguardo a que 
me hable porque quiero escucharlo. 
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CARLOS HERNÁNDEZ DELFINO

E
n la tarde de aquel 11 de mar-
zo, requerimientos editoriales 
de último minuto pospusieron 
para siempre nuestro intento 

de comunicación con el amigo entra-
ñable a quien encontramos inerte 
más tarde ese día. Era el maestro en 
el saber y en el vivir, el intelectual de 
múltiples planos, el demócrata com-
prometido e integral, el ciudadano 
con un sentir genuino por esta tierra 
y su gente, en quien habitaban aris-
tas humanas plenas de matices que 
lo hacían crecer continuamente en 
nuestro afecto y admiración. Aquel 
desvanecimiento fugaz, alguna al-
teración repentina, el pliegue indis-
creto de una alfombra, lo que fuese, 
nos apartó de Simón Alberto Consal-
vi (SAC) cuando sentíamos que todo 
lo que significaba su presencia entre 
nosotros nos acercaba al país posible, 
por el que mucho hizo y al que tanto 
ofreció. 

Su afán de comprender cómo se fue 
formando o transformando esta socie-
dad hasta la realidad de hoy, que nos 
estremece y nos convoca, no fue pura 
contemplación sino un impulso para la 
acción política que guiara al país hacia 
grados superiores de democratización 
y de progreso. En SAC encontramos al 
activista valiente, combativo y tenaz 
en tiempos de dictadura; al periodis-
ta de siempre, desde su temprana ju-
ventud, sin interrupción durante el 
encierro carcelario y hasta el último 
instante; al político prudente en mo-
mentos convulsos, tolerante y noble 
frente a las inconsecuencias de la vida 
partidista; al diplomático que traspa-
só nuestras fronteras con capacidades 
cultivadas pero presentes en su propia 
esencia, como autorizado intérprete de 
la geopolítica mundial donde fue un 
referente doctrinal y un promotor de 
la paz; al pensador profundo, lúcido y 
sereno que nos brindó con su dilatada 
obra una comprensión del país y de las 
complejidades de un mundo en perma-
nente transformación; quien en más de 
una experiencia política y de servicio 
público impulsó cambios necesarios 
para un orden más justo y adecuado 
a los tiempos; al hombre que promo-
vió e insertó la cultura en los planos 
fundamentales de la vida nacional con 
proyecciones hacia y desde lo externo, 
descubriendo oportunidades para ar-
tistas plásticos y escritores. SAC fue un 
intelectual prestado a la política, donde 
sin duda dejó una estela de dignidad, 
pero con los años ese balance le resul-
tó ampliamente favorable a lo primero. 
Fue también un servidor público diná-
mico, innovador, previsivo, de correcto 
proceder y convencido de la necesidad 
de reformar al Estado. La suya fue una 
existencia provechosa, una trayectoria 
de sabiduría, en el sentido integral del 
término, que se mostró con generosi-
dad y apertura en una multiplicidad 
de dimensiones, en su hacer por los de-
más y en su condición medular como 
comunicador. En este rol, SAC trans-
mitía en expresiones ingeniosas, lumi-
nosas, elegantes y a veces con ribetes 
de fino humor, lo que su imaginación 
y su prodigiosa capacidad investigativa 
podía producir.

Desde sus años jóvenes el arte, la li-
teratura y la historia, fueron en SAC 
factores dinamizadores de sus talen-
tos. Más allá de los autorretratos que 
bosquejaba en momentos de encuentro 
consigo mismo, cultivó una sensibili-
dad poco común para apreciar el arte, 
para reconocer valores y abrir cami-
nos. Desde las posiciones que ocupó, 
entre ellas, como presidente del Inci-
ba, creó condiciones favorables para 
la creación literaria y su difusión en 
aquella extraordinaria experiencia 
que fue Monte Ávila Editores, obra 
suya y de su acertado discernimiento 
para convocar colaboradores capaces 
y comprometidos. Entendemos que la 
historia estuvo siempre en su pensa-
miento como una responsabilidad que 
lo esperaba. Cuando recibió el premio 
de la Academia Nacional de la Historia 
por su trabajo a propósito del sesqui-
centenario de la Independencia, tenía 
algo más de 30 años. Pero fue a partir 
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“En uno de nuestros habituales encuentros dominicales, hace casi 
20 años, SAC me invitó a su estudio para conocer un proyecto que 
tenía en mente y del cual mostró un bosquejo que progresaba en 
su computadora. Era una colección de biografías de personajes 
de influencia en la vida nacional, seleccionados con el objeto de 
asegurar representatividad en función de un conjunto de criterios ya 
formados en su pensamiento, que fueron luego moldeándose con el 
beneficio de la experiencia” 

SAC o el elogio a la amistad

de fines de la década de 1980 cuando 
intensificó su nutrida producción, que 
con justicia y acierto lo llevó a ocupar 
el sillón “C” en la Academia Nacional 
de la Historia. 

De siempre existió una estrecha vin-
culación entre SAC y la literatura, es-
pecialmente el género biográfico, no 
como la narrativa rectilínea de hechos 
trascendentales en la vida de los per-
sonajes elegibles para ser biografiados, 
sino en toda la complejidad de las inte-
rrelaciones históricas. Así también lo 
apreciamos en las obras que brotaron 
de su ilustrada formación en materia 
de relaciones internacionales, las de 
su tiempo y las pretéritas. Encontra-
mos, además, en estos y otros aportes 
de SAC, esa expresión de sus ideas que 
funde el rigor con el tacto de un lengua-
je atractivo, corolario de la fluidez que 
existió en el periodista, asentada a su 
vez en un pensamiento estructurado. 

En uno de nuestros habituales en-
cuentros dominicales, hace casi 20 
años, SAC me invitó a su estudio para 
conocer un proyecto que tenía en men-
te y del cual mostró un bosquejo que 
progresaba en su computadora. Era 
una colección de biografías de perso-
najes de influencia en la vida nacio-
nal, seleccionados con el objeto de ase-

gurar representatividad en función de 
un conjunto de criterios ya formados 
en su pensamiento, que fueron luego 
moldeándose con el beneficio de la ex-
periencia. Un proyecto de amplias mi-
ras y considerables exigencias pues su 
creador tenía previsto publicar dos bio-
grafías cada mes, lo que en efecto ocu-
rrió. De inmediato acogimos la inicia-
tiva que tomó forma en el marco de la 
alianza conformada por El Nacional 
y Bancaribe. Así nació y se desarro-
lló la Biblioteca Biográfica Venezola-
na (BBV) que reunió 150 títulos en seis 
etapas consecutivas. 

En los más de siete años que dieron 
existencia a la BBV, fueron muchas las 
satisfacciones y la estimulante sensa-
ción de logros a medida que la colec-
ción crecía en volúmenes y en la recep-
tividad de todo un universo de lectores. 
En la etapa preparatoria, bajo la cer-
tera conducción de SAC, se definie-
ron las pautas de elaboración de las 
biografías y se adoptaron criterios de 
selección de biografiados y de quienes 
podrían asumir el papel de biógrafos. 
En la aplicación de esos criterios no po-
dían escasear las dificultades, escollos 
y desencuentros, comenzando por el 
hecho de seleccionar nombres dentro 
de ambas categorías, con la inevitable 

exclusión de quienes en otras mentes 
deberían ser incluidos, activándose 
así ciertas sensibilidades. Esas situa-
ciones fueron solventadas con las ha-
bilidades, aptitudes y el temperamento 
de SAC, asistidas por una indiscutida 
objetividad, y por ello se le admitía co-
mo última instancia con respetuosa 
aceptación. 

SAC captaba adhesiones y ejercía 
una influencia determinante en el áni-
mo de quienes él esperaba un compro-
miso de hacer, como fue el caso con los 
futuros biógrafos que habrían de asu-
mir la retadora tarea de la BBV. Una de 
las resultantes de la BBV fue la reve-
lación de nuevos perfiles para la labor 
de biografiar en compañía de plumas 
ya consagradas, no porque él pensa-
ra que cualquiera podía reunir esas 
condiciones, sino más bien porque po-
día anticiparse en la selección sin que 
quizás algunos de los escogidos por él 
lo hubiesen previsto, siquiera en sus 
sueños más audaces. En una de tantas 
reuniones de seguimiento del dinámi-
co rumbo de la colección, no se había 
identificado aún al biógrafo de uno 
de los próceres civiles de mayor rele-
vancia y tal vez menos conocido: el Dr. 
José Rafel Revenga. Con evidente se-
guridad comentó que ya tenía identifi-
cado a quien redactaría esa biografía. 
Cuando le pregunté quién fue el esco-
gido, me respondió: tú. Y así fue en ese 
y en muchos casos, sin margen posible 
de efugio. 

La BBV fue un logro sin precedentes 
que abona a la valoración que ya nos 
habíamos formado de nuestro SAC co-
mo visionario que acomete con reso-
lución grandes e innovadores proyec-
tos. Así lo revela su propia existencia. 
Cuando él falleció acordamos con Li-
bros El Nacional publicar su biografía 
como un volumen homenaje de la BBV 
que fue acertadamente asignada a Die-
go Arroyo. No fue una continuación de 
la BBV pues esa fue obra de SAC que 
nació y concluyó con él. Mientras pro-
gresaba la BBV, estuvimos trabajando 
juntos en otro proyecto de amplios al-
cances sobre cultura en Venezuela, con 
foco en las artes, que daría sus prime-
ros frutos ya avanzado el año 2013. 

Su talento para activar voluntades y 
movilizar energías se manifestaba ca-
si siempre en formas tangenciales pe-
ro efectivas, dando por descontada la 
perspicacia de sus interlocutores; esa 
era una de las características resaltan-
tes de su carácter prudente sustentado 
en ese halo de autoridad que transmi-
tía. Así funcionaba su impronta para 

motivar reacciones en varios niveles, 
desde lo más simple como cuando, en 
no pocas ocasiones, dejaba caer a me-
dia tarde el comentario: ¿No cree usted 
que es hora de un buen café? Lo que 
debía entenderse como: “por favor, 
dispóngase a prepararlo”. O cuando 
lo apremiaba su afición por la buena 
comida que le venía de su herencia 
materna. 

SAC era reservado y por esa caracte-
rística habían de reconocerse los lími-
tes que marcaban un espacio íntimo, 
muy propio, hacia el cual propiciaba 
ocasionalmente incursiones necesa-
rias para esclarecer situaciones o pro-
curarse opiniones que calibraba con 
especial cuidado. Cauteloso en la críti-
ca hacia quienes formaban parte de su 
periferia más cercana, pero implacable 
en el enjuiciamiento de las causas que 
explican la crisis en que está sumida 
esa Venezuela que vivía en sus dolen-
cias y sus anhelos. Su conversación 
era animada, estimulante, con propó-
sito. Pausado en el hablar y sosegado, 
pero en ocasiones cedía al impulso de 
dejar fluir en otra tónica sentimientos 
o reacciones subyacentes. Sus silencios 
eran parte de la conversación, como el 
compositor que en una partitura deci-
de excluir el sonido donde podría espe-
rarse una nota, una decisión que nadie 
discute. Así, esas pausas, dictadas por 
la reflexión, infundían respeto, inhi-
bían cualquier intento para interrum-
pirlas y creaban una sensación de ex-
pectativa. En ocasiones dejaba fluir un 
agudo sentido del humor que aprecia-
mos como uno de los rasgos de su inte-
ligencia. Eran intervenciones ingenio-
sas, espontaneas, breves, a veces con 
un certero toque de picardía.

SAC era un hombre de especial sen-
sibilidad, enmascarada por la reciura 
de quien ha sentido muy adentro el do-
lor. No es difícil imaginar sus afliccio-
nes cuando abrimos nuestra mente a 
las ausencias del entorno familiar, sin 
dejar de lado a los amigos, que fueron 
muchos. Su hermano José Rafael, una 
partida trágica y absurda; la prema-
tura y dolorosa separación de su hija 
Silvia que le causó un pesar muy den-
so, instalado para siempre en su espí-
ritu; la de María Eugenia con quien se 
fundió el amor, la pasión por el arte, la 
compañía en todos los planos de la vi-
da; la de su hermana Teresa, su nuera 
Carmen y, añadimos, su pesadumbre 
por Venezuela, siempre visible. Decía-
mos en otro lugar que se nos crea un 
sentimiento de consideración y espe-
cial afecto por la cualidad descollante 
de SAC de sobreponerse a golpes que, 
como diría César Vallejo, se empozan 
en el alma. La tarea continúa, la obra 
no se detiene, parecía decirnos SAC.

En sus juicios sobre los demás perci-
bíamos balance, objetividad; una capa-
cidad de apreciar cualidades merece-
doras del estímulo que sabía dispensar 
y que lo hacían participe, en su propia 
satisfacción, de los logros asociados 
a las virtudes que sabía reconocer en 
otros. Podía advertir en las conductas 
observables aquello que mueve las ac-
ciones humanas. Para SAC la amistad 
existía en torno a los afectos, a intere-
ses que no entran en pugna; un ámbi-
to en el cual tiene plena entrada la so-
lidaridad, la lealtad, la generosidad. La 
amistad crece en momentos de infortu-
nio compartido, se valora de otra forma 
y se estrecha el compañerismo; así fue 
en la cárcel, con sus amigos de siempre, 
a muchos de los cuales vio partir. 

El cometido de estas líneas ha sido el 
deseo de compartir lo que da existencia 
a nuestros sentimientos de amistad, de 
afecto, de reconocimiento hacia SAC. 
También, propiciar un mejor conoci-
miento de este venezolano de excep-
ción cuyas contribuciones dentro y 
fuera de nuestras fronteras están to-
davía en proceso de justa valoración. 
A ese propósito destacamos los valio-
sos aportes de las obras Contra el olvi-
do. Conversaciones con Simón Alber-
to Consalvi, de Ramón Hernández; El 
enigma SAC. Travesía vital de Simón 
Alberto Consalvi, de María Teresa Ro-
mero, ambos de Editorial Alfa, además 
de la biografía de Diego Arroyo, publi-
cada como el primer volumen homena-
je de la BBV.  
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CARMEN VERDE AROCHA

S
i revisamos la historia de los intelectua-
les y políticos que dejaron su impronta 
en el país, durante los años sesenta, es 
difícil no tropezar con el nombre de Si-

món Alberto Consalvi (1927-2013), periodista, es-
critor, diplomático, historiador, editor y hombre 
de acción política, quien al ser designado por Raúl 
Leoni como presidente del Inciba1, para el perio-
do 1967-1969, asumió el liderazgo en materia cul-
tural con responsabilidad y gran cometido, bajo 
los lineamientos democráticos de institucionali-
zación, modernización cultural y unificación de 
los círculos intelectuales de izquierda en torno al 
sector oficialista2, que proponía el Estado. Su ju-
ramentación como presidente del Inciba se cele-
bró en el despacho de J. M. Siso Martínez, quien 
presidía el Ministerio de Educación Nacional. El 
discurso de Simón Alberto Consalvi fue clave: 
“Somos un pueblo inteligente y despierto y vivi-
mos en una etapa propicia para realizar una gran 
obra de creación. Soy un político joven y sin pre-
juicios, que concibe la cultura como la expresión 
superior de la condición humana y no escatimaré 
esfuerzo, por penoso que él sea, para afirmar y 
difundir nuestros valores”3. 

En 1964 el Estado conformó una Comisión de 
Estudio para el Fomento de la Actividad Edito-
rial y la Edición del Libro Venezolano4, en el 1968 
aprobó la creación de Monte Ávila Editores, obra 
que se hermana en parte con la gestión que ha-
bía encabezado el Ministerio de Educación Na-
cional a partir de los años cuarenta, con las pu-
blicaciones de la Biblioteca Popular. En la década 
siguiente se dio continuidad con el surgimiento 
de la Biblioteca Ayacucho (1974) y el Fondo Edito-
rial Fundarte (1975). A esto se sumaría, años más 
tarde, el establecimiento del Consejo Nacional 
de la Cultura (1975) sustituyendo al Inciba, para 
concretar la modernización del sector cultura en 
todas sus áreas y disciplinas artísticas, lo que per-
mitió un desarrollo del campo editorial sin prece-
dentes en nuestra historia.

La creación de Monte Ávila Editores (MAE) 
no fue un hecho aislado. En el exterior la edi-
ción de libros, durante los sesenta, estuvo mar-
cada por el boom latinoamericano; puertas 
adentro, las empresas, las fundaciones priva-
das, los institutos de formación, los grupos li-

• 	 Rómulo Gallegos. El hombre y sus escenarios. 
Editorial Arte, 1974. Caracas. 

• 	 Petróleo y estrategia mundial. Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Venezuela, 1977.

•	 La política internacional de Venezuela: 1974-
1979. Editorial Arte, 1979. 

•	 Ramón J. Velásquez, la historia y sus historias. 
Editorial La Draga y el Dragón, 1988.

• 	 Una política exterior democrática en tiempos 
de crisis. Pomaire, 1988. Caracas.

• 	 Acapulco, 1987. Un momento histórico de Amé-
rica Latina. Pomaire, 1988.

• 	 La paz nuclear. Ensayos de historia contempo-
ránea. Monte Ávila Editores, 1988. Caracas. 

• 	 Los papeles del canciller. 1985-1988. Editorial 
Ex Libris, 1989. Caracas.

• 	 1989. Diario de Washington. Editorial Ex Li-
bris, 1990. Caracas.

• 	 De cómo el primer canciller de Juan Vicente 
Gómez instruyó al ministro plenipotenciario 

HOMENAJE >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI (1927-2013)

terarios y particulares, publicaban libros, re-
vistas, celebraron premios, eventos y congresos 
que se incorporaron al desarrollo cultural y 
propiciaron el camino para el asentamiento y 
florecimiento de un nuevo rumbo de la edición 
humanística y literaria: Banco del Libro (1960), 
Editorial de la Biblioteca de la UCV (EBUC, 
1961), revista CAL –Crítica, Arte y Literatura– 
(1962), Fundación Bigott (1963), Instituto de Di-
seño Neumann (1964), Zona Franca. Revista de 
Literatura e Ideas (1964-1984)5, revista Imagen 
(1967), la celebración de la primera edición del 
Premio Internacional de Novela “Rómulo Ga-
llegos”6 (1967) y el XIII Congreso de Literatura 
Iberoamericana (1967), entre otros. Todo el es-
fuerzo creativo, literario y editorial de la década 
se corona con la creación de Monte Ávila Edi-
tores en 1968. 

Simón Alberto Consalvi avizoró el abanico de 
posibilidades que prometían los nuevos tiempos. 
Él fue el responsable de la creación de MAE. Una 
obra única e inédita. Él siempre insistió en que 
los recursos para crear la editorial surgieron por 
un accidente del azar, por un monto de 1.000.000 
de bolívares para el Premio Rómulo Gallegos de 
1967 y que no se ejecutó, y regresó nuevamente 
en la partida del Inciba en 1968, sin estar con-
templado dentro de ninguna de las actividades 
de ese año. 

De Guillermo Sucre, Luis García Morales, Ra-
món J. Velásquez y posiblemente de otros, surge 
la idea de crear una empresa editorial. Consal-
vi escuchó con atención la sugerencia de estos 
amigos y apenas tuvo la autorización del Ejecu-
tivo, aprobó los recursos e hizo de ese proyecto 
su gran obra. Concibió una editorial con forma y 
contenido, sin obviar que el editor era el Estado 
y él su representante legal (como presidente del 
Inciba). La constituyó como una empresa regis-
trada como compañía anónima, cuya referencia 
más cercana era el Fondo de Cultura Económica 
en México. Una vez obtenidos, le dio un nombre: 
“Consalvi alzó la mirada, como queriendo ver el 
futuro en lugar de la autopista. Pero lo que vio 
fue la omnipresente montaña –el Ávila– y excla-
mó: ‘¡Monte Ávila! La editorial tiene que llamarse 
Monte Ávila’”7, y con ese nombre, le estableció 

su sede en la Castellana, en la quinta Cristina, al 
pie del Ávila. 

El diseño del logo, lo confió al maestro diseña-
dor, de origen lituano, Gerd Leufert, quien traba-
jaba con él en el Inciba: “Vi los proyectos de Gerd. 
Su entusiasmo con el hallazgo que fue también mi 
entusiasmo, cuando logró esa maravilla de identi-
ficar con unas líneas la montaña y la editorial cu-
yo nombre escogí… En los grandes días de Monte 
Ávila Editores ese logo le dio la vuelta al mundo 
de nuestra cultura, dentro y fuera de Venezuela. 
Ese logo identifica a Monte Ávila. Identifica la in-
teligencia, el buen gusto, la modernidad y la crea-
tividad de los venezolanos…”8. 

Consalvi, Guillermo Sucre y García Morales 
sabían que no era fácil conseguir en Caracas 
un gerente de la edición, con experiencia pa-
ra dirigir una empresa editorial tan ambiciosa 
como esta. Se dieron a la tarea de buscarlo. En-
tonces, apareció el nombre del español Benito 
Milla, quien residía en Uruguay. El nombre de 
Milla le pudo haber llegado a Consalvi a tra-
vés de Rodríguez Monegal, de Ángel Rama o del 
mismo Guillermo Sucre. Milla era un editor de 
prestigio, reconocido en Latinoamérica y con 
amigos en Caracas. Es así como Benito Milla 
es nombrado como el primer gerente adminis-
trativo de MAE, responsable de congregar en 
su catálogo a los grandes creadores y traducto-
res del mundo, gracias a sus reuniones con in-
telectuales, agentes literarios y casas editoras 
de América Latina y de Europa. La presencia 
de este editor en MAE se dio en dos periodos: 
1968-1970 y 1975-1979. Por supuesto, que la es-
cogencia de los autores nacionales estuvo ba-
jo las directrices de Sucre y Consalvi, quienes 
conformaron un equipo de trabajo sólido para 
ello. Desde ese entonces, MAE se convirtió en 
una de las editoriales de Hispanoamérica con 
mayor trascendencia y un modelo de negocio 
que contemplaba el cumplimiento de los dere-
chos de autor y pagos de regalías, a través de 
los contratos que firmaba con autores, agen-
tes literarios y editoriales: “Monte Ávila había 
nacido para ser una editorial venezolana, para 
impedir lo que era tradición en Venezuela de 
que el escritor pagara su propia edición; la idea 

“Consalvi, Guillermo 
Sucre y García Morales 
sabían que no era fácil 
conseguir en Caracas un 
gerente de la edición, con 
experiencia para dirigir 
una empresa editorial 
tan ambiciosa como 
esta. Se dieron a la tarea 
de buscarlo. Entonces, 
apareció el nombre del 
español Benito Milla, 
quien residía en Uruguay”

SAC y la creación de la empresa 
editorial moderna en Venezuela

era además pagarle sus regalías y esto queda-
ba escrito en el contrato, ofrecerle al autor ve-
nezolano una infraestructura”9, una casa que 
legitimaba al escritor y lo presentaba ante el 
mundo de la crítica.

Las primeras maquetas de diseño y diagra-
mación de los textos se hicieron at home, bajo 
la autoría del artista visual Alirio Palacios, por 
sugerencia de Consalvi, quien venía trabajando 
con él en el Inciba. Con el tiempo se contrata-
ron los servicios profesionales outsourcing. Las 
impresiones de los títulos se hicieron en Edito-
rial Arte, como bien lo confirma el maestro im-
presor Javier Aizpúrua, quien en 1968 trabaja-
ba en esa imprenta. A partir de la aparición de 
MAE las imprentas pasaron a ser proveedores 
de servicios.

No se puede negar que MAE estuvo compro-
metida con la cultura y la democratización de la 
lectura. Una editorial que apuntó a la formación 
de lectores comunes, a los lectores de formación 
académica y la formación de los futuros escrito-
res. Y lo hizo con publicaciones y traducciones 
de calidad, de manera consciente a través de sus 
diferentes colecciones: “Monte Ávila es la prime-
ra empresa editorial que en Venezuela publica 
de forma sistemática y continuada dentro de una 
planificación consciente y meditada”10. 

El ensayo La ilustración y la sociedad actual del 
filósofo francés Lucien Goldmann, fue el primer 
ejemplar editado y publicado por Monte Ávila 
en 1968, en su colección Prisma. La traducción 
de la obra estuvo a cargo de la escritora Julieta 
Fombona. 

Sin duda, Simón Alberto Consalvi fue clave en 
la concepción, diseño, creación y lanzamiento de 
la empresa editorial venezolana que ha tenido 
mayor alcance internacional y poder e indepen-
dencia económica. Al entregar su cargo de pre-
sidente del Inciba en 1969, se retiró con una sola 
preocupación “¿Cuál será el futuro Monte Ávila 
Editores?”. 
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INÉS QUINTERO

E
n marzo del 2005 se presentó la biogra-
fía de Joaquín Crespo, escrita por el Dr. 
Ramón J. Velásquez. Se iniciaba así la 
Biblioteca Biográfica Venezolana, un 

proyecto ideado y conducido por Simón Alber-
to Consalvi, desde El Nacional que, a partir del 
primer día, contó con el apoyo en su ejecución 
y conceptualización de Bancaribe y de la Fun-
dación Bancaribe para la Ciencia y la Cultura, 
de la mano de Carlos Hernández Delfino, aliado 
fundamental de esta iniciativa.

El proyecto se realizó como parte de la conme-
moración del bicentenario de la Independencia. 
Su propósito era ofrecer, cada 15 días, la biogra-
fía de un venezolano de nuestra historia republi-
cana, en un formato sencillo, divulgativo, de fácil 
lectura, distribuidas masivamente en kioscos y 
librerías de todo el país, a un precio totalmente 
accesible. 

La selección de los personajes fue de gran am-
plitud. La idea fue incorporar no solamente a los 
protagonistas de la historia política, que por lo 
general han ocupado lugar predominante en el 
relato de nuestra historia, sino a figuras relacio-
nadas con la vida intelectual, cultural, deporti-
va, artística, científica, empresarial, religiosa 
y mucho más. Hombres y mujeres que, en sus 
áreas de desempeño, dejaron una huella en la 
historia de nuestro país. 

En sus inicios estuvo contemplado elaborar 100 
biografías para concluir en el 2009, antesala de 
las festividades bicentenarias que se iniciaban 
en el 2010. La propuesta, ya de por sí exigente 
y ambiciosa, no se quedó allí. El éxito y la de-

SIMÓN ALBERTO CONSALVI

Natalia llega al estudio con un retraso de 45 minu-
tos. El retraso ha sido un factor de perturbación 
entre ella y el profesor. Pero ambos lo compren-
den. La nieve ha caído con tanto desenfado que 
todo se perturba en la tarde. Si Natalia hubiera 
llegado a la hora convenida, ninguno de los dos 
habría padecido la incertidumbre de esta espe-
ra, porque no hay nada peor en el mundo que el 
fracaso de un encuentro, en una tarde de mucha 
nieve, cuando se viene a tomar una lección sobre 
la historia del arte. 

Ambos sabían (o sospechaban) que la lección 
era la excusa. Había otras delicias en el encuen-
tro que ninguno de los dos, ni aprendiz ni profe-
sor, osaban definir, ni les hacía falta definir, por-
que esto evidentemente quedaba suspendido en 
un lugar lejano de la mente. 

El pintor, entre tanto, aprovechó el retardo de 
Natalia para pensar un poco en un tema de con-
versación. (Pensó: las apariencias no engañan). 
Sí, pero imaginémonos un mundo y un encuentro 

“La batuta estuvo en 
manos de Consalvi, 
pendiente de los acordes, 
de la armonía, de la 
exactitud, que nada 
estuviera fuera de tono, 
acompañado de un 
Consejo Asesor y de un 
completísimo equipo de 
entusiastas ejecutores”

HOMENAJE >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI (1927-2013)

Una proeza editorial: la Biblioteca 
Biográfica Venezolana

manda fueron tales que se prolongó por dos años 
más, hasta llegar a 150 biografías.

Se dice fácil, pero se trató de una misión verda-
deramente titánica que representó una ardua y 
concienzuda labor de selección de los personajes 
y de los autores que tendrían a su cargo la elabo-
ración de cada biografía, hacer el seguimiento a 
los autores, revisar el texto, realizar los ajustes 
del caso, identificar la imagen de cada portada, 
elaborar las presentaciones, coordinar la edición 
y garantizar que, en la fecha prevista, el libro es-
tuviese listo e impecable para su distribución. 
Además, la publicación de muchas de estas bio-

grafías era acompañada con distintas activida-
des: actos de presentación, foros, tertulias, visi-
tas a escuelas, entrevistas en diferentes medios. 
Un esfuerzo monumental cuyo fin era despertar 
interés y curiosidad por conocer la vida y tra-
yectoria de quienes contribuyeron a construir 
el país que somos. 

La batuta estuvo en manos de Consalvi, pen-
diente de los acordes, de la armonía, de la exac-
titud, que nada estuviera fuera de tono, acompa-
ñado de un Consejo Asesor y de un completísimo 
equipo de entusiastas ejecutores. Durante las 
primeras temporadas la asistencia editorial es-

tuvo a cargo de Edgardo Mondolfi Gudat, rele-
vado luego por Diego Arroyo Gil, encargados de 
seguirle el ritmo a Consalvi para que todo que-
dase a la perfección.

No contento con llevar la dirección del proyec-
to, SAC se comprometió con la escritura de va-
rias entregas. De su autoría salieron publicadas 
las biografías de Rómulo Gallegos, Juan Vicen-
te Gómez, José Rafael Pocaterra, Armando Re-
verón y Santos Michelena, la biografía número 
150, última de la serie planificada y conducida 
por él. 

Dos años después de su partida, en febrero de 
2015, La Biblioteca Biográfica Venezolana se vio 
enriquecida con un volumen en homenaje a Si-
món Alberto Consalvi, su creador y más devoto 
promotor. 

“Jamás habría sospechado o imaginado siquie-
ra, que el colofón de la Biblioteca Biográfica Ve-
nezolana, singular aventura que dirigió de prin-
cipio a fin con terca devoción, sería su propia 
vida”. Con estas palabras inicia Edgardo Mon-
dolfi Gudat el texto que acompaña la contra tapa 
de la edición homenaje a SAC; la elaboración de 
esta biografía, colofón de la colección, estuvo a 
cargo de Diego Arroyo Gil, quien realizó un im-
pecable y completo recorrido por la polifacéti-
ca trayectoria del político, escritor, diplomático, 
historiador, periodista y gran conversador que 
fue Simón Alberto. 

El libro está precedido de un prólogo escrito 
por Carlos Hernández Delfino, aliado insepara-
ble e infatigable de esta colección. Allí, en sensi-
bles palabras, nos ofrece esta emotiva mirada so-
bre su amigo y compañero de ruta: “SAC llevaba 
a Venezuela en el alma y sus logros, en todas las 
dimensiones de su provechosa existencia, resul-
taron de un esfuerzo sostenido que tenía como 
destino al país y su gente”.

En la actualidad, la Fundación Bancaribe pa-
ra la Ciencia y la Cultura junto a la Academia 
Nacional de la Historia ofrecen a los lectores el 
acceso libre en formato PDF de un importante 
número de los títulos publicados desde el año 
2005, previa autorización de sus autores. Se 
pueden consultar en la página web de la Aca-
demia Nacional de la Historia https://www.
anhvenezuela.org.ve/coleccion-biblioteca-bio-
grafica-venezolana/ y en la Biblioteca Digital 
de Bancaribe https://www.bancaribe.com.ve/
biblioteca-digital

Otra manera de recordar y honrar a SAC, pre-
servando y difundiendo esta proeza editorial a la 
que se dedicó con tanto entusiasmo y devoción. 
Gracias Simón Alberto. 

El relato que sigue forma 
parte del libro Lascivia 
brevis, publicado por 
Monte Ávila Editores 
Latinoamericana en 
1992. La edición incluye 
ilustraciones del artista 
chileno Jorge Tacla

Armonía en rojo
como este sin la ayuda de ciertas apariencias. El 
mundo no funcionaría como funciona. El amor 
sería árido, la conversación estéril, la nieve de la 
tarde una tormenta probablemente inútil. Al fin 
y al cabo, la nieve no era sino otra apariencia de 
la quietud y del encanto del universo. 

Pensó en un tema de Vasari. ¿Por qué sonríe 
Mona Lisa? Allí estaban los textos de Vasari. Leo-
nardo rodeó a la Gioconda de músicos y bufones 
mientras posaba para que no dejara de sonreír. 
(La gente piensa que Mona Lisa sonríe con los la-
bios, pero fíjese bien, Natalia, esa mujer sonríe 
con los ojos.) Le pareció un tema muy grato, pero 
quizás mejor para la sobremesa, no para una lec-
ción propiamente. El pintor tomó un libro de arte: 
A Fine Disregard. Lo hojeó. Allí estaba un ensayo 
de Kirk Varnedoe sobre la perspectiva. La pers-
pectiva fue una conquista de los pintores renacen-
tistas, pero su negación es una conquista de los 
pintores modernos. Un ejemplo del ir y venir del 
mundo. Vico lo dijo antes: Corsi e ricorsi. Es bueno 
que lo reconozcamos en esta era en que todos se 
apoderan de las ideas de todos. Como Picasso se 
apoderó del arte africano, como Henri Moore se 
apoderó del éxtasis de los mayas. 

Allí está para comprobarlo, la Armonía en rojo 
de Henri Matisse. Hojeó el volumen, leyó los pá-
rrafos que iban a dar apariencia a la conversa-
ción. Sí, la perspectiva en el arte, eso bastaba. Lo 
que acababa de leer y lo que él, sin erudición pero 
con imaginación, podía añadir. No le era nuevo 
el asunto, claro. Regresó A Fine Disregard a su 
lugar de origen, al desorden que no era desorden 
de su imaginación. 

Entonces llegó Natalia. Se sacudió la nieve con 
encanto, justo en la antesala. 
―Es un horror la nieve, dijo. 
El pintor pensó que era grato ver la nieve desde 

la ventana. El paisaje blanco, pulcro, iluminado. 
No había sol, pero la nieve era como una luz que 
se repartía por todas partes, que iluminaba el pai-
saje de una manera sutil: la luz perfecta. 

—Traes las botas mojadas, musitó. Era, obvia-
mente, una discreta insinuación, pero no se atre-
vió a decirle: “Quítatelas”. No hizo falta. Natalia 
se sacó las botas con rapidez, con tal rapidez que 
el pintor estuvo a punto de asombrarse.

 —Te hará daño dejarte las medias puestas, 
dijo él. Quitarse aquellas medias panty no era 
una operación simple, porque iban hasta su 
cintura y era un poco como desnudarse, y es 
distinto cuando una mujer se quita una media, 
alza una pierna, otra después, con delicadeza, 

no necesariamente con coquetería. 
(Estas pantyhose son como un cinturón de 

castidad, pensó el profesor. No como los cintu-
rones que preservaban a las vírgenes medieva-
les, de hierro forjado, no. Estos no tienen canda-
dos, basta la pequeña voluntad de quitárselas. 
Ábrete sésamo. Sonrió y siguió especulando 
sobre los cinturones. Estos son una réplica de los 
hipócritas tiempos en que vivimos, tiempos de 
pecados y lascivias promovidas por la televisión, 
ese agente subversivo. Estas pantyhose (Givenchy 
por más señas) son a la vez un cinturón de cas-
tidad y una incitación. Sentenció erudito ahora, 
el profesor: incitan la imaginación, aprisionan el 
cuerpo, vainas del artero monsieur Givenchy.) Te-
sis y antítesis. 

Natalia preguntó: “¿Puedo ir al baño?” Fue al 
baño, regresó descalza, los pies secos, el cabello 
seco, el rostro seco. El pintor se conturbó un po-
co. “Tal vez un coñac te puede calentar”. Sirvió 
coñac para los dos. 

—No importa el retardo, dijo el pintor, mientras 
terminaba su primer trago. 

—La tarde es larga. No hay prisa, dijo Natalia y 
pensó: “que ahora caiga toda la nieve del mundo”. 

—Vamos a hablar de la perspectiva en el arte, 
si te parece, propuso el maestro. Es un tema fun-
damental en la historia del arte. Antes fue una 
conquista, ahora es su negación. La negación nos 
hace modernos. Mira lo que dice Kirk Varnedoe. 
Buscó el libro, como si no lo hubiera abierto en 
muchos días. 

—Aquí está la Armonía en rojo del propio Ma-
tisse: mira cómo niega la perspectiva. Se sentaron 
juntos en el diván para ver los ejemplos de la ne-
gación. El pintor sintió el calor de los pies secos 
de Natalia. 

—Otro cognac nos hará sentir mejor. 
—Todo es cuestión de perspectiva, se atrevió a 

decir ella. 
Y añadió, mirando por un instante a través de 

la ventana: 
—La nieve también la niega. 

ROMULO BETANCOURT Y SIMÓN ALBERTO CONSALVI / ARCHIVO FAMILIAR 
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EDGARDO MONDOLFI GUDAT

A Katyna Henríquez 

S
i bien llegué a tratarlo fugazmente en 
Caracas mientras comenzaba a medio 
ganarme la vida en la antigua Monte 
Ávila Editores, fue en realidad mucho 

después, en Washington, cuando llegué a cono-
cer a fondo a Simón Alberto Consalvi y procla-
marme dueño de su amistad.

El primer encuentro, y lo recuerdo con exac-
titud, tuvo lugar en medio del rugoso invierno 
de 1992. Rugoso no solo porque así lo decre-
tara el frío gélido que castigaba la corteza de 
los árboles y recorría las avenidas de esa gran 
ciudad sino porque, en nuestra propia comar-
ca, los tanques habían vuelto a salir a la calle 
a menos de nueve meses de la primera alocada 
sonada en nombre de una prédica salvífica an-
te la cual los venezolanos (al menos los naci-
dos después de 1958) estábamos completamente 
desacostumbrados. 

Ahora bien, la crisis política instalada en el 
país a partir de entonces no obstó para que el 
afanado embajador, atento a cuanto informaran 
los cables y boletines procedentes de Caracas, 
le robara horas a su propio sueño para prose-
guir con una tarea que traía entre manos desde 
hacía tiempo: escribir una biografía de George 
Washington. 

SAC, quien siempre era capaz de enterarse de 
todo, vino a saber de un modo o de otro de mis 
veleidades con la historia de los Estados Uni-
dos. Fue por ello que me propuso que lo ayu-
dase a desentrañar algunos episodios referidos 
estrictamente a la expedición comandada por 
el almirante Conde de Grasse, la cual hizo que, 
a partir de 1781, los vientos variaran a favor de 
Washington y de la causa rebelde. 

Precisamente porque Francisco de Miranda 
había tenido que ver a su manera con los apres-
tos de tal expedición fue que Consalvi descubrió 
que allí podía asomar un filón desatendido has-
ta ese punto por la bibliografía washingtoniana. 
Consalvi, a fin de cuentas, se preciaría de con-
siderar a partir de entonces que había valido la 
pena haberle puesto el ojo a un detalle que le 
permitió ampliar las conexiones existentes en-
tre la guerra estadounidense contra la Corona 
británica y el ancho mundo del Caribe, tal como 
no había sido el caso por parte de ningún autor 
antes que él.  

Recuerdo que tardó mucho en escribirla, en 
buena medida por el volumen de fuentes que 
debió compulsar y que lo atizaban desde el 
escritorio sobre el cual había apilado esa ru-
ma de autoridades en la materia: Mason Loc-
ke Weems, David Ramsey, Washington Irving, 
Henry Cabot Lodge y, hasta curiosamente, el 
expresidente Woodrow Wilson y Winston Chur-
chill. Su mayor satisfacción quizá, luego de ma-
nejar esos y otros tantos títulos que databan de 
los siglos XIX y XX, fue que la obra se viera fi-
nalmente publicada como parte de la ambiciosa 
colección “Historia General de América” conce-
bida a nivel continental en 1943, o sea, cuando 
se decidían los destinos del mundo. 

Pero Washington (es decir, ni la ciudad ni el 
personaje) lo dejaron quieto respecto al exigen-
te arte de biografiar. Ello es así puesto que, aún 
al tiempo de verse lidiando con la suerte y des-
venturas del primer presidente de los Estados 
Unidos, resolvió dedicarse a explorar la vida y 
obra de Mariano Picón Salas. 

Fue esta la segunda vez que acudí gustosa-

HOMENAJE >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI (1927-2013)

“Que yo recuerde, SAC 
jamás discriminó entre 
géneros; pero la biografía 
fue uno de los que más 
le atrajo y sedujo. Esa 
predilección era capaz 
de compartirla al mismo 
tiempo con las memorias y 
registros autobiográficos. 
No se me escapa 
haberlo visto dedicado 
a trajinar las biografías 
de algunos presidentes 
estadounidenses, como 
Grover Cleveland y 
Theodore Roosevelt”

SAC: lector y autor de biografías

mente a prestarle ayuda aunque, en este caso, 
en clave más bien menor. A decir verdad, fue 
solo para que desentrañáramos juntos algo que 
lucía un tanto más recóndito que la expedición 
del Conde de Grasse y cuya respuesta, suene 
creíble o no, vino a aportárnosla una minúscu-
la colección de folletos chilenos que yacía más 
o menos arrumada en las estanterías de la Bi-
blioteca del Congreso. Me refiero al episodio 
que llevó a que Picón Salas se desempeñara co-
mo rector de la Universidad de Chile durante el 
brevísimo gobierno (menos de dos semanas de 
duración) presidido por un socialista de nom-
bre inverosímil: Marmaduke Grove. 

El resultado de tal esfuerzo biográfico fue Pro-
fecía de la palabra, vida y obra de Mariano Pi-
cón Salas, editado en 1996, es decir, un par de 
años antes de que su retrato de George Was-
hington lograra abrirse finalmente camino a 
la imprenta. Eran, además, tiempos de cierta 
eclosión “piconsalista” durante los cuales Gre-
gory Zambrano había comenzado a preparar 
desde Mérida sus largos estudios acerca del 
gran ensayista.

Pero a esa época de Washington se remontan 
también otros dos recuerdos que habrían de 
prolongarse en mí para siempre hasta tornar-
se imperecederos. Uno, olfativo y, el otro, visual. 
El primero tenía que ver con el asombro que 
me causara que, en tiempos cuando fumar en 
los Estados Unidos comenzaba a convertirse en 
un asunto pavoroso, SAC gozara dejando flotar 
libremente a su alrededor el humo dulzón que 
desprendían sus habanos. Lo otro, lo visual, 
tenía que ver con recordarlo tapiado de libros 
hasta el techo, tanto en su casa en Massachu-
setts Avenue como en su despacho en George-
town. Y, entre esos tantos libros, corrían a sus 
anchas muchas biografías.

Que yo recuerde, SAC jamás discriminó en-
tre géneros; pero la biografía fue uno de los 
que más le atrajo y sedujo. Esa predilección 
era capaz de compartirla al mismo tiempo con 
las memorias y registros autobiográficos. No 
se me escapa haberlo visto dedicado a trajinar 
las biografías de algunos presidentes estadou-
nidenses, como Grover Cleveland y Theodore 
Roosevelt, pero tampoco dejo pasar por alto ha-
berlo visto leyendo con deleite la autobiografía 
de Thomas Jefferson o las memorias de Harry 
Truman. 

Más tarde, en Caracas, y ya con más de diez 
años de amistad a cuestas, el tema biográfico 
volvió a juntarnos. Esta vez se trataba del me-
gaproyecto que llevaría por nombre “Bibliote-
ca Biográfica Venezolana” (BBV), editado al ali-
món por el diario El Nacional y la Fundación 
Bancaribe y el cual, desde la “hora cero”, con-
tó con el entusiasta apoyo de Miguel Henrique 
Otero y de Carlos Hernández Delfino. 

El propio SAC, al precisar las exigencias del 
género y, a la vez, intentar trazar los linderos 
necesarios ante la historia, habría de dejar 
apuntado lo siguiente en el camino: “Si es cier-
to que biografía es la vida y aventuras de un 
personaje, no menos cierto es que nunca un bio-
grafiado puede aparecer aislado del contexto de 
la realidad, de la circunstancia y del tiempo en 

que ha actuado. La biografía tiene una razón 
de ser. No se puede inventar a un personaje pa-
ra hacerle su biografía. De ahí que la biografía 
sea un poco de historia, o mucho. Historia vista 
a través del personaje y el personaje, a su vez, 
visto dentro del contexto de su acción y de su 
influencia, de sus realizaciones o de sus frus-
traciones o de sus complejos”. 

La BBV tuvo dos criterios rectores a la hora 
en que resolvió emprenderse tamaña aventura 
editorial, aparte, claro está, de la calidad y sol-
vencia que debía exhibir cada uno de los auto-
res convocados. 

El primero de tales criterios era que, aparte de 
la más amplia legión posible de escritores, ar-
tistas, científicos o periodistas a ser biografia-
dos, no estuviera ausente ni uno solo de los pre-
sidentes de Venezuela (y así se cumplió al pie de 
la letra, desde Cristóbal Mendoza hasta Ramón 
J. Velásquez). Lo segundo es que no se tratara 
de una colección de panegíricos o de invectivas 
o, lo que casi era lo mismo decir, nada de hagio-
grafías, ni de asaltos ni de crucifixiones. 

A fin de cuentas, “ni ángeles ni demonios” 
fue el lema bajo el cual fue concebida la BBV. 
De lo que se trataba era del empeño por alen-
tar otras percepciones, una visión más profun-
da de la historia venezolana y, en suma, lograr 
que cada autor ofreciera una comprensión más 
compleja del protagonista que le había tocado 
en suerte biografiar.

Por razones que me volvieron a alejar circuns-
tancialmente del país, apenas lo acompañé du-
rante la mitad exacta de esa larga navegación. 
En cambio, la segunda e ininterrumpida etapa 
del proyecto BBV corrió a cargo, para suerte 
tanto de SAC como de la mía propia, de las dies-
tras manos, disciplina lectora y buen ojo crítico 
del periodista Diego Arroyo Gil.

Fueron en total 150 biografías las que figura-
ron editadas por la BBV desde el año 2005 has-
ta el 2012, de las cuales el propio SAC estuvo a 
cargo de las cinco dedicadas a Rómulo Galle-
gos, José Rafael Pocaterra, Armando Reverón, 
Juan Vicente Gómez y Santos Michelena. Por 
una curiosa e involuntaria coincidencia numé-
rica, también fueron cinco en total las que al-
guna vez concibió su dilecto Picón Salas dentro 
del género biográfico.

Como complejo trabajo en equipo (y me can-
saría de ofrecer nombres en tal sentido) la BBV 
fue una odisea no solo por la necesidad de te-
ner cada título listo y pulido para que pudiese 
entrar a tiempo en la imprenta sino que, como 
“coleccionables”, resistieran la prueba de ver-
se puntualmente exhibidos cada 15 días en los 
mismos quioscos donde se vendían las revistas 
de farándula, o las hípicas y deportivas, o que le 
servían de expendio a las coca-colas de bombita 
o al habitual surtido de chucherías. 

Hoy por hoy la BBV ya no está en los quioscos 
sino en las bibliotecas, donde es frecuentemen-
te consultada y donde, como colección, resiste 
con dicha las pruebas que impone el tiempo. 
Allí es donde justamente ha venido a cobrar su 
carácter más perdurable. Tan perdurable como 
la memoria de SAC, quien tuvo el gesto, la fe y 
la audacia de concebirla.  

RÓMULO GALLEGOS Y SIMÓN ALBERTO CONSALVI / ARCHIVO FAMILIAR 
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¿Cuáles son los antecedentes históricos de la 
presencia del Quijote en Venezuela?

La afición por el Quijote nace en Venezuela 
desde el inicio de nuestra historia colonial. En el 
año 1682 ya era uno de los libros más vendidos en 
nuestro país y fue leído por Simón Bolívar, An-
tonio Guzmán Blanco y Juan Pablo Rojas Paúl, 
según lo reporta Guillermo Morón en el prólo-
go a la edición del Quijote de 1647 que publicó la 
Academia Nacional de la Historia en 1992. 

El mismo Morón afirma que el Quijote fue un 
libro de cabecera para los escritores venezola-
nos del siglo XIX. En el caso de Bolívar, hay una 
frase suya al final de su vida que evidencia que 
conocía las aventuras del Caballero de las Triste 
Figura: “Jesucristo, don Quijote y yo hemos sido 
los más grandes majaderos del mundo”. Porque 
don Quijote narra las experiencias del fracaso 
y del triunfo, de la alegría y de la tristeza, de la 
risa y del llanto. 

En el siglo XX la producción sobre la obra cer-
vantina fue abundante. Destacan, entre otros, 
Tulio Febres Cordero, Don Quijote en América; 
Carlos Brandt, Cervantes el titán de la literatura 
y su obra maestra: El Quijote; José Balza, Este 
mar narrativo: ensayos sobre el cuerpo novelesco; 
Mario Briceño Perozo, La espada de Cervantes; 
Ángel Rosenblat, La lengua del Quijote. La lista 
es muy amplia y la enumera Francisco Javier 
Pérez en el prólogo a la edición del Quijote de 
Monte Ávila a cargo de María del Pilar Puig Ma-
res (2010). 

En el siglo presente, además de la citada edi-
ción del Quijote, se pueden mencionar, el Qui-
jote en Tierra de Gracia. 18 lecturas venezolanas 
(2005); Lectura venezolanas del Quijote (2006) y a 
Juan Carlos Sosa Azpúrua y su excelente ensayo 
La libertad individual y Don Quijote de la Man-
cha. Es decir, la lectura de la obra de Cervantes, 
y especialmente Don Quijote, ha estado presente 
en nuestro país prácticamente desde la llegada 
de los españoles. 

¿Desde cuándo surgió tu interés por el Qui-
jote y Miguel de Cervantes? 

Desde niño se me despertó el interés por la 
lectura de Don Quijote. Mi padre lo citaba con 
frecuencia y veíamos a don Quijote y a Sancho 
Panza como miembros de nuestra familia. He 
procurado transmitir este interés a mis hijos y 
nietos. Creo que lo he logrado.

Cuando estudié en la Escuela de Letras me co-
necté al Quijote desde una perspectiva académi-
ca. El aprendizaje con la cervantista María Pilar 
Puig Mares –y su talentoso pupilo Juan Pablo 
Gómez– fue determinante para engancharme 
de una manera más profunda. Tuve la fortuna 
de cursar un seminario inolvidable con la pro-
fesora Puig, y desde ese momento la consulto 
constantemente sobre asuntos de la literatura 
del Siglo de Oro español y del Quijote y las No-
velas ejemplares, en particular. También hice 
unos cursos que se impartían en la desapareci-
da librería Lugar Común con Guillermo Sucre 
y José Balza. 

Luego de mi graduación, dicté en la Escuela de 
Letras de la Universidad Central de Venezuela 
un curso de lecturas sobre el Quijote. Esto me hi-
zo poner en orden mis lecturas y organizar ma-
teriales sobre la obra cervantina. Fue para mí un 
aprendizaje desde la enseñanza. 

ENTREVISTA >> DE VUELTA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Ramón Escovar León: “Los venezolanos 
somos, en el fondo, cervantinos”
Ramón Escovar León 
es abogado suma cum 
Laude (UCAB), Licenciado 
en Letras magna cum 
laude (UCV), magister 
en Administración de 
Empresas, mención 
Finanzas (UCAB), doctor 
en Derecho, profesor 
emérito de la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y 
Políticas de la Universidad 
Central de Venezuela y 
miembro de la Academia 
de Ciencias Políticas
y Sociales

¿Qué te cautiva del Quijote? ¿Puedes con-
tarlo brevemente?

Leer el Quijote es una experiencia entrañable 
que nos conecta con la esperanza que surge de 
la ficción y de la imaginación. Para ello Miguel 
de Cervantes se apoya en los geniales diálogos 
entre sus dos personajes icónicos: Don Quijote 
y Sancho Panza. Ambos opuestos: el gordo y el 
flaco, el asceta y el glotón, el que razona a par-
tir de sus ideales caballerescos y el que razona 
a partir de la realidad, uno que anda a caballo 
y el otro en burro. Por encima de todo, Sancho 
representa la voz del hombre de pueblo, la bon-
dad y su sentido de las posibilidades reales. Don 
Quijote se guía por sus ideales, por el sentido de 
justicia y por el compromiso con el deber cum-
plido. Pero siempre estaremos en el contraste en-
tre lo ideal y lo real. 

Se trata de dos personajes que existen litera-
riamente el uno indisolublemente del otro, cada 
cual con sus ilusiones y esperanzas. Don Quijo-
te busca enderezar entuertos, aplicar la justicia, 
defender a los débiles, luchar contra la corrup-
ción, defender la idea de libertad, pronunciar 

discursos ingeniosos –pero fuera de contexto– y, 
al pretender buscarle sentido a la vida, se topa 
con la realidad. Por su parte, Sancho aspira a 
contraprestaciones materiales, tiene una visión 
realista de la vida y razona a partir de su expe-
riencia. Pero ambos guiados por esa irrecusable 
vocación de libertad.

Un aspecto que no puede pasar inadvertido en 
este compromiso de libertad es cuando don Qui-
jote afirma en el capítulo 5 de la primera parte: 
“Yo sé quién soy, y sé que puedo ser”. Lo dice 
cuando regresa a su casa luego de una de sus 
derrotas, molido a palos y cansado, pero con sus 
ideas claras y su voluntad firme. Es una relación 
con el libre albedrío y con la facultad humana 
que caracterizaba al caballero andante de tomar 
decisiones libremente. Esta frase se puede ver 
como el reverso de la conocida de Shakespeare 
“to be or not to be”, que alude a un personaje –
Hamlet–, el arquetipo de la duda y la indecisión. 
La del Quijote, al contrario, se refiere a alguien 
que no duda ni vacila, sino que actúa con convic-
ción, firmeza y espíritu libre. 

¿Se lee el Quijote en las escuelas o en las 
universidades? ¿Tiene lectores?

En la educación primaria y secundaria se estu-
dia superficialmente. Mi experiencia como pro-
fesor universitario en las escuelas de Derecho 
es que se le conoce poco, hay poco interés por 
leerlo. La situación es distinta en las escuelas de 
Letras de las universidades venezolanas, en las 
que sí se estudia académicamente, tanto a Cer-
vantes como al Siglo de Oro español. 

En Europa, en cambio, hay más disciplina pa-
ra leer al Quijote. En Francia, por ejemplo, se 
estudia en el bachillerato con mucho rigor. Ten-
go dos nietos franceses que conocen en detalle 
las aventuras del Caballero de la Triste Figura y 
su inseparable escudero, Sancho Panza. En este 
sentido, el día del libro de este año (23 de abril) 
fui invitado al Liceo Francés de Caracas y me 
quedé gratamente impresionado por el interés 
y conocimiento que demostraron los estudian-
tes de esta institución educativa francesa sobre 
el Quijote. 

¿Cuál es la bibliografía producida en el 
país sobre el Quijote?

La producción venezolana sobre el Quijote y 
Cervantes es muy amplia. Solo en el libro de J. 
M. Núñez Ponte (Venezuela literaria a Cervantes) 
aparecen 57 textos. Y en el prólogo del Quijote 
de Monte Ávila, coordinado por María del Pilar 
Puig Mares, el profesor Francisco Javier Pérez 
presenta una lista de treinta y dos trabajos, en-

tre ellos el mencionado de Núñez Ponte. Ignacio 
Alvarado, director de la recién creado Museo del 
Libro, tiene una sección de libros de autores ve-
nezolanos sobre Cervantes y su obra. 

¿Cuál es el estado de la presencia del Qui-
jote hoy en Venezuela?

Cuando se escuchan citas falsas del Quijote, co-
mo “cosas veredes Sancho” y “los perros ladran, 
señal que cabalgamos” –que no aparecen en el 
Quijote– se piensa que la lectura detenida de es-
ta obra capital ha decaído en nuestro país. Algu-
nos jóvenes prefieren leer a Paulo Coelho que a 
Cervantes y eso refleja un poco las preferencias 
literarias de la Venezuela del presente. Una cam-
paña para estimular la lectura de los clásicos es 
una tarea pendiente. 

¿Sobre cuáles aspectos de la novela ha pu-
blicado sus propios trabajos?

En Papel Literario (13/05/2018) publiqué un 
texto titulado, “Los retos de la enseñanza del 
Quijote” que corresponde al discurso que pro-
nuncié, como orador de orden, en la Academia 
Nacional de la Lengua el día 23 de abril de 2018 
con ocasión de la celebración del día del libro. 
También publiqué un ensayo titulado “¿Qué nos 
enseña leer el Quijote?”, publicado en mi libro 
Ensayos de política, derecho y literatura. 

En estos trabajos he comentado distintos as-
pectos de la lectura del Quijote: las historias de 
Marcela, del niño Andrés, de Gines de Pasamon-
te, el problema de la quijotización de Sancho y 
la sanchificación de don Quijote, el Quijote apó-
crifo, la especulación sobre el posible autor de 
esta obra falsa, la cueva de Montesinos, la go-
bernación de Sancho en la Ínsula de Barataria 
y otros aspectos que atrapan la lectura de esta 
obra capital. 
¿Cuáles son sus capítulos preferidos, y sus 
personajes preferidos además de don Quijo-
te y Sancho?

En realidad, no tengo capítulos preferidos. En 
mis lecturas lo abro al azar. El primer capítulo 
de la primera parte y el último de la segunda son 
posiblemente los que más he revisado, al igual 
que el discurso sobre las armas y las letras. Tam-
bién las historias intercaladas, la historia de los 
galeotes, el gobierno de Sancho en la ínsula de 
Barataria y el capítulo de la Cueva de Montesi-
nos. Cada lectura es una nueva experiencia. 

El primer capítulo de la primera parte describe 
la condición social de Alonso Quijano. Se trata 
de un hidalgo venido a menos. Aquí Quijano de-
cide convertirse en caballero para acometer sus 
salidas. Debe buscar, entonces, su armadura, su 
rocín, su amada y su escudero, quien aparece en 
el capítulo 7 de la primera parte. De inmediato 
se advierte la peculiar manera de don Quijote 
de percibir su verdad, producto de su desvincu-
lación con la realidad.

Por su parte, el discurso de las armas y las le-
tras, en el capítulo 38 de la primera parte, es al-
go notable. Aquí don Quijote es tajante cuando 
afirma que las leyes no se pueden sustentar sin 
las armas, por lo que se requiere que el soldado 
debe garantizar que se cumpla con los princi-
pios de la justicia y con las reglas del derecho. 
Por eso, las armas y las letras tienen en común 
que ambas procuran la justicia, cada una por 
caminos diferentes, que luego se encuentran. 
Esos dictámenes cervantinos del siglo XVII tie-
nen en el siglo XXI la misma y sencilla inter-
pretación: el poder de las armas debe estar al 
servicio de la Constitución y de las leyes, para 
garantizar su cumplimiento en obsequio de la 
paz y de la justicia. 

Usted mantiene una frecuente actividad 
divulgativa en conferencias, charlas y even-
tos sobre Cervantes y el Quijote. ¿Cuál es 
su motivación para desarrollar esa intensa 
actividad?

Leer el Quijote es, en mi opinión, una expe-
riencia entrañable que lo conecta a uno con 
nuestro idioma y nuestra cultura. También es 
una manera de tener siempre presente nuestro 
origen español. Dígase lo que se diga, España es 
nuestra Madre Patria con la cual tenemos sóli-
dos vínculos históricos, literarios y artísticos. 
Todos nos comunicamos en la lengua de Cer-
vantes y la mayoría de los venezolanos nos sen-
timos sin complejos miembros de la comunidad 
hispanoamericana. Es que Cervantes, como lo 
explica Julián María en su Cervantes, clave es-
pañola, “ha sido la expresión más honda de lo 
que es España” y no se podía concebir que hu-
biese sido italiano o alemán o de cualquier otra 
nacionalidad. España es cervantina, y los ve-
nezolanos también somos, en el fondo, cervan-
tinos. La vida de Miguel de Cervantes Saavedra 
nos acerca de manera directa con la historia de 
España a través de las Novelas ejemplares, el 
Quijote y los Trabajos de Persiles y Sigismunda. 

(Continúa en la página 11)

RAMÓN ESCOVAR LEÓN / ARCHIVO FAMILIAR
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(Viene de la página 10)

¿Ha percibido en los públicos generales o 
estudiantiles algún rechazo o perjuicio par-
ticular sobre la obra?

No creo que sea rechazo sino más bien indife-
rencia. Eso se advierte en todos los niveles. Las 
redes sociales y la frivolidad de lo que se ha lla-
mado “la sociedad del espectáculo” contribuyen 
a esa indiferencia. La lectura de los clásicos ha 
sido sustituida por lo que algunos llaman “lite-
ratura de aeropuertos”. La lectura de obras de 
categoría debe ser promovida por todos. Es al-
go muy importante que realiza Papel Literario 
y Nelson Rivera, su incansable director. 

¿Acaso esa falta de interés de debe, en al-
guna medida, a las historias intercaladas?

Las historias intercaladas son novelas cortas 
que Cervantes incluyó en su Quijote sin que tu-
viesen relación directa con el tema central: las 
peripecias de don Quijote y de su escudero San-
cho Panza. Para algunos estas historias dificul-
tan su lectura. Cervantes lo aclara en boca del 
bachiller Sansón Carrasco, quien el capítulo 3 
de la segunda parte afirma: “Una de las tachas 
que ponen a esta historia –dijo el bachiller– es 
que su autor puso en ella una novela titulada El 
curioso impertinente, no por mala ni por cómo 
discurre, sino por no ser de aquel lugar ni te-
ner que ver con la historia de su merced el se-
ñor Don Quijote”. Por eso, y con el propósito de 
estimular la lectura de jóvenes y de adultos que 
no hayan leído el libro de Cervantes, la Real Aca-
demia Española publicó un Quijote adaptado por 
Arturo Pérez-Reverte, quien eliminó episodios y 
personajes laterales que interrumpen la fluidez 
de su lectura. Y ello para facilitar su lectura a 
estudiantes y a adultos que no hayan acometido 
su lectura. 

¿Podría hablarnos de las historias 
intercaladas?

Está la historia de la pastora Marcela y su 
enamorado Grisóstomo (I, 12, 13 y 14). Estos tres 
capítulos narran la historia de la bella pastora 
Marcela y de Grisóstomo, quien se enamora –sin 
ser correspondido– y por ello se suicida. Marcela 
es señalada de ser la causa de esa tragedia, y ella 
se defiende de las acusaciones. El narrador inte-
rrumpe las aventuras y los fracasos para aden-
trarse en una novela pastoril que la presenta co-
mo continuación de la historia de los cabreros, 
que la antecede. Esta historia intercalada se de-
sarrolla en la Sierra Morena y en ella Marcela 
demuestra su decisión de vivir en libertad. 

Luego, la historia de Cardenio, Luscinda, don 
Fernando y Dorotea (I, 23-24, 27–29). La histo-
ria transcurre en Sierra Morena, lugar al que 
se trasladan don Quijote y Sancho Panza luego 
del episodio de los galeotes. Allí encuentran a un 
hombre en harapos que deambula por la sierra 
y que tiene arrebatos de loco. Se trata de Carde-
nio quien perdió a su amada Luscinda porque su 
padre decidió que el marido de su hija fuese don 
Fernando, hombre adinerado y, por eso, era un 
“buen partido”. Por esta razón, Cardenio pensa-
ba quitarse la vida, pero no lo hace. Luego apare-
ce Dorotea, (Capítulo 29) quien fue previamente 
desvirgada por don Fernando. Cardenio conoce 
a Dorotea y entabla diálogo con ella. Le revela lo 
que le sucedió con Luscinda y la participación de 
don Fernando en todo este embrollo. Se presenta 
una historia sobre los matrimonios por interés y 
las consecuencias de ello. 

También tenemos la historia del curioso im-
pertinente (I, 33. Esta novela corta es leída por 
el cura, Pero Pérez, a quienes se encuentran en 
la venta. Se trata de un libro que habría sido en-
contrado en una maleta. Se refiere a la historia 
de dos amigos, Lotario y Anselmo y su esposa, 
llamada Camila. Anselmo le pide a Lotario que 
flirtee con Camila a ver si sucumbe a sus pro-
puestas. Pero Camila lo rechaza con firmeza y 
Anselmo corrobora la lealtad de su esposa. Pe-
ro Anselmo le insiste a Lotario que intente de 
nuevo, y este segundo intento Camila cae y se 
convierte en amante de Lotario, a espaldas de 
Anselmo, quien, por azar, descubre la verdad. 
Estamos ante una historia de la fidelidad entre 
los esposos y las tentaciones que se pueden pre-
sentar para quebrarla. 

Por último está la historia del capitán cautivo 
(I, 39-42), que viene a continuación del discurso 
de las armas y las letras. Narra las peripecias del 
capitán Ruy Pérez de Viedma, de origen noble y 
nacido en las montañas de León. En esta novela 
intercalada, el capitán cautivo narra su historia 
en primera persona. Al igual que don Quijote y 
Sancho, en la historia del capitán cautivo está 
presentes los refranes cervantinos, porque los 
refranes de España son “sentencias breves sa-
cadas de la larga y sabia experiencia”. El capitán 
cautivo, se hizo militar y peleó en distintas gue-
rras europeas hasta que es hecho prisionero en 
la batalla de Lepanto. Es llevado encadenado a 
Constantinopla y es sometido como esclavo por 
el rey de Argel. Permanece cautivo esperando 
que alguien desde España pague su rescate. (Co-
mo se puede observar, esta trama tiene un pare-
cido con la vida de Cervantes).

Ruy Pérez observaba como los demás prisio-
neros trataban de fugarse. Incluso conoció a un 
militar español, que, pese a sus intentos de fuga, 
no era azotado. Era “un soldado español llamado 
Miguel de Cervantes Saavedra, al que, con ha-
ber hechos cosas que quedarán en la memoria 
de aquellas gentes por muchos años, y todas por 
alcanzar su libertad, jamás le dio palo, ni se lo 
mandó dar”. Aparece en la venta vestido de mo-
ro, por cuanto se había escapado de su cautiverio 
en Argel. Este capitán cuenta que peleó contra 
los turcos y luego cayó prisionero. Parece que se 
trata de hechos vividos por el mismo Cervantes 
en Lepanto y luego su experiencia como prisio-
nero de unos corsarios. Ruy Pérez logra la liber-
tad gracias a la ayuda de la joven musulmana, 
Zoraida, quien deseaba convertirse al cristianis-
mo y cambiar su nombre por María. Zoraida le 
propone un trato al cautivo: le proporciona el di-
nero para que se escape a cambio que se la lleve 
a España para convertirse al cristianismo “pa-
ra casarme contigo”. En Zoraida, al igual que en 
Marcela, se advierte ese compromiso de la mujer 
de vivir en libertad. 

Cómo se explican las diferencias entre las 
dos partes del Quijote.

Como es sobradamente conocido, Don Quijote 
de la Mancha contiene dos partes. La primera 
consta de cincuenta y dos capítulos y la segun-
da setenta y cuatro. Las dos partes del Quijote 
tienen una diferencia de tono. La primera parte 
es anticlerical, con influencia renacentista, es 
mucho más abierta. La segunda parte, muestra 
un tono más amargo, más doloroso y barroco. 
Ahora Don Quijote no es el mismo, pierde vigor 
y tiene una perspectiva más amarga de las cosas, 
y percibe la frustración en él mismo.

En la segunda parte, Don Quijote se topa con 
unos personajes que habían leído la prime-
ra parte y como ya lo conocen –y saben de su 
desequilibrio mental– van a utilizar esa locura 
y construyen una ficción para entretenerse, a 
veces, de manera cruel. Por ejemplo, el bachi-
ller Sansón Carrasco se disfraza de Caballero de 
los Espejos, de Caballero del Bosque, y, al final, 
por revancha, de Caballero de la Blanca Luna. 
El otro ejemplo lo tenemos en el palacio de los 
duques, quienes convierten toda su corte en un 
gran teatro para divertirse a costa de don Quijo-
te y Sancho. Esto se inicia en el capítulo 30 de la 
segunda parte.

Estamos ante el ineludible desenlace de un per-
sonaje como Alonso Quijano en su proceso de 
evolución. También puede obedecer a la distan-
cia de diez años que media entre la primera y 
segunda parte; y tal vez, también, a la burla que 
sufrió Cervantes en el Quijote apócrifo de Alonso 
Fernández de Avellaneda. Ahora bien, esta burla 
parece que la sufren tanto Cervantes como don 
Quijote, lo cual es efectivamente así, porque en el 

prólogo de la segunda parte y en otros espacios, 
tanto los personajes como el autor se quejan do-
lidos por esta mofa de Avellaneda.

Es importante destacar que los personajes de 
la segunda parte habían leído la primera parte 
y conocían detalles de esa publicación. En ese 
sentido, el bachiller Sansón Carrasco, al llegar 
de estudiar en Salamanca, le informa a Sancho 
Panza que se ha publicado un libro que narra 
sus historias.

Igualmente, en esta segunda parte los perso-
najes saben que las gentes tienen a don Quijote 
por loco y Sancho por idiota. Así comienza la se-
gunda parte en un tono distinto al primero, más 
conmovedor. Sancho comienza a mostrar su 
inteligencia que se pone de manifiesto cuando 
ejerce como gobernador de la ínsula de Barata-
ria. Deja de ser el personaje secundario que fue 
en la primera parte y se convierte en un talante 
tan poderoso como su amo. Don Quijote, por su 
parte, sigue en su locura, pero no por ello deje 
de lanzar discursos y proclamas de gran calado. 

Al final de la segunda parte nos va acercando 
a la recuperación de la lucidez de Don Quijote. 
Una vez que la recupera, pierde sus ideales y ra-
zón de lucha, se convierte nuevamete en Alonso 
Quijano, y muere. 

¿Cuál es la repercusión del Quijote falso de 
Avellaneda en Miguel de Cervantes?

En 1614, antes de la publicación de la segunda 
parte del Quijote de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, se publica –como lo expliqué antes– un 
Quijote apócrifo o falso, titulado Segundo tomo 
del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, cuyo supuesto autor es Alonso Fernández 
de Avellaneda. Identificar al autor de esta obra 
ha sido un misterio que ha abierto las puertas 
de la especulación. 

En el capítulo 59 de la segunda parte, don Qui-
jote se entera de la publicación del apócrifo de 
Avellaneda, lo lee y se molesta por las mentiras 
de esta obra. En efecto, Avellaneda narra la vi-
sita de los dos personajes del Quijote original a 
Zaragoza, lo cual no es cierto. Por eso, don Qui-
jote y Sancho deciden no ir a Zaragoza y seguir 
directamente a Barcelona 

En este mismo capítulo (II, 59) el Caballero de 
la Triste Figura le formula serios reparos a la 
obra de Avellaneda. Lo que más le molesta es 
que lo haya presentado como “desenamorado de 
Dulcinea del Toboso”. Asimismo, sostiene que el 
tal Avellaneda es aragonés, que escribe sin artí-
culos y que no fue capaz de conocer el nombre 
de la mujer de Sancho Panza, pues la llama Mari 
Gutiérrez, cuando su verdadero nombre es Te-
resa Panza. 

Resulta interesante identificar al autor del Qui-
jote de Avellaneda. En ese sentido, hay opiniones 
variadas y lo que se puede sostener es asumir 
una u otra posición, siempre dentro del terreno 
de la especulación.

Para identificar a Avellaneda vale la pena re-
cordar que, en la primera parte del Quijote, uno 

de los galeotes liberados es Ginés de Pasamonte, 
cuyo nombre parece que lo toma Cervantes de 
uno de sus compañeros combatientes de Lepan-
to, llamado Gerónimo de Pasamonte, quien, se-
gún Martín de Riquer, podría haber sido el autor 
del Quijote de Alonso Fernández de Avellaneda. 
Hay indicios que pueden justificar esta opinión 
del cervantista español. Uno de ellos, reitero, es 
que Gerónimo de Pasamonte fue compañero de 
luchas de Cervantes en Lepanto, y ambos fueron 
prisioneros de los turcos: Pasamonte de 1575 a 
1592 y Cervantes de 1575 a 1580.

Martín de Riquer encuentra una coincidencia 
que no puede pasar inadvertida. Gerónimo de 
Pasamonte escribía la Vida de Gerónimo de Pa-
samonte; y en el Capítulo 22 (I) el vagabundo Gi-
nés de Pasamonte anuncia que escribiría su au-
tobiografía, en tono picaresco. A esto se suma 
la circunstancia de que ambos, tanto Gerónimo 
como Ginés eran aragoneses ¿Es que acaso Ge-
rónimo de Pasamonte y Ginés de Pasamonte no 
son nombres que muestran analogía? 

El Quijote de Avellaneda sigue esta costumbre 
de continuación de obras exitosas, como la pica-
resca o las sagas de Amadís, pero la intención 
del autor escondido en el pseudónimo es la de 
dañar, no es continuar una obra exitosa y be-
neficiarse económicamente del éxito y la fama 
de la obra original, sino burlarse con saña de 
Miguel de Cervantes. Esto molesta a Cervantes: 
el maltrato que Avellaneda le da a él y a sus per-
sonajes. Don Quijote y Sancho se quejan de es-
te maltrato en la segunda parte del Quijote y el 
autor lo hace con tristeza y dolor en su prólogo. 

El estilo de Avellaneda es distinto al de Cer-
vantes. El “manco de Lepanto” crea una novela 
marco, con episodios que se cierran en sí mis-
mos y personajes que desaparecen. Solo el ba-
chiller Sansón Carrasco, el niño Andrés y Gi-
nés de Pasamonte reaparecen luego de concluir 
sus historias. En cambio, Marcela, desaparece 
luego de concluir su historia. En verdad, el hi-
lo que conduce la novela lo llevan don Quijote 
y Sancho. 

Avellaneda, en cambio, hace una novela cuya 
ilación es continua, y solo toma en préstamo las 
figuras centrales de don Quijote y Sancho Pan-
za. Diseña nuevos personajes con acción sos-
tenida desde el inicio hasta el final, como don 
Álvaro de Tarfe, a quien Cervantes recrea gra-
tamente en su propio Quijote y lo hace firmar 
un documento donde reconoce que los verdade-
ros don Quijote y Sancho son estos cervantinos, 
y no aquellos tan malhumorados, desenamora-
dos, borrachos y poco graciosos de la obra de 
Avellaneda.

Desde luego, que la publicación de este Quijote 
falso perturbó a Cervantes, y lo apresuró a publi-
car la segunda parte de su obra magna.

¿Por qué recomiendas leer el Quijote? 
Repetiré lo que dije en el Papel Literario, el 13 

de mayo de 2018: afirmé que la lectura del Quijo-
te nos enseña a vivir en libertad.  

Ramón Escovar León: “Los venezolanos 
somos, en el fondo, cervantinos”

RAMÓN ESCOVAR LEÓN / ARCHIVO FAMILIAR

Las historias 
intercaladas son 
novelas cortas 
que Cervantes incluyó 
en su Quijote sin 
que tuviesen relación 
directa con el tema 
central”

MIGUEL DE CERVANTES – RETRATO ATRIBUIDO 
A JUAN DE JÁUREGUI / REAL ACADEMIA 

DE LA HISTORIA, ESPAÑA
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