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ESCRIBE MARÍA ELENA RAMOS SOBRE VÍCTOR GUÉDEZ: Un núcleo esencial de este libro es la relación 
contrastante entre una hermenéutica y una erótica del arte, es decir, entre el abordaje más racional de las obras de un artista y, de 
otra parte, la intuición, la sensibilidad y la sensorialidad al enfrentarse a esas obras.

MIYÓ VESTRINI 

O
bras recientes del pintor Carlos Cruz-
Diez –que tratan de poner en eviden-
cia el comportamiento del color por 
adición, de allí el término “color aditi-

vo”–, así como un muro de seis metros de largo, 
podrán verse a partir del domingo próximo en 
la Galería Conkright. 

El artista viajó especialmente desde París, para 
estar presente en la inauguración de la muestra, 
la tercera que realiza en Venezuela, desde que 
se residenciara en Francia hace ya once años. 
Simultáneamente con esta exposición en la Ga-
lería Conkright, Cruz-Diez expone en galerías de 
Toronto, Canadá y Dusseldorf, Alemania. 

El pintor trae impresionantes patillas que no 
alteran sin embargo su buen humor y sencillez. 
En Cruz-Diez la voluntad de comunicación no es 
fábula, ni simple decir: quiere que se entienda su 
trabajo, que se conozcan sus ideas, que se aprecie 
su actitud frente al arte y el mundo que lo rodea. 
Todos sus esfuerzos tienden hacia ello y de allí 
que una conversación con él sea tan agradable, 
tan auténtica. Consagrado unánimemente por la 
crítica europea, Cruz-Diez asume esta favorable 
respuesta a su trabajo con una modestia y natu-
ralidad muy raras en nuestro medio. Su a veces 
difícil y árida teoría en torno al color, se convierte 
rápidamente en algo simple y accesible, cuando él 
muestra su obra y se toma el tiempo y la molestia 
de detallar cada línea, cada color. 

¿Por qué líneas de colores rojo, verde, blan-
co y negro, crean una gama diferente a los 
utilizados? 

Tal es la pregunta que ha interesado a Cruz-
Diez y en torno a la cual ha estructurado 
gran parte de sus proposiciones: esta expe-
riencia, unida al fenómeno de interferencias, 
lo ha llevado a realizar lo que él llama “color 
aditivo”, “cromointerferencias” e “inducción 
cromática”. 

Cruz-Diez ha tomado el color como una feno-
menología, o sea como él mismo lo expresa, “el 
color es una situación evolutiva, una realidad 
que actúa con la misma violencia sobre el ser 
humano, como lo frío, lo caliente, la libido, el 
sonido, etc”.
―Lo que sucede entre esta situación evolutiva 

y la complicidad e implicación de cada especta-
dor ―afirma― es para mí una nueva noción del 
arte. 

Un taller en Venezuela 
Aunque sin querer proporcionar mayores de-
talles, Cruz-Diez expresó el deseo de estrechar 
sus vínculos con el país. Para ello, tiene un pro-
yecto muy concreto: abrir en Caracas un ta-
ller donde trabajaría durante seis meses y los 
otros seis permanecería en París. Dicho taller, 
al cual tendrían libre acceso los jóvenes artis-
tas que así lo deseasen, permitiría a Cruz-Diez 
vivir de muy cerca la realidad y los problemas 
venezolanos.
―Aquí se ha sentido con fuerza cierto éxodo 

hacia Europa, y particularmente hacia París. 
¿Cómo se siente allá este éxodo?
―Es cierto que el número de latinoamericanos 

residenciados en París es muy elevado. Bastaría 
citar, por ejemplo, la reciente exposición Grandes 

El 7 de mayo de 1971 el diario El Nacional publicó 
el encuentro entre dos maestros venezolanos: 
Carlos Cruz-Diez, entonces un artista consagrado 
residenciado en París, y Miyó Vestrini, poeta 
fundamental y destacada periodista cultural. El 
material forma parte de la antología 70 años de 
entrevistas, publicado por Banesco y disponible en la 
Biblioteca Digital Banesco

CARLOS CRUZ-DIEZ: 
“Hay que reaprender a mirar”

ARCHIVO >> PUBLICADA EN EL DIARIO EL NACIONAL, 1971

y jóvenes de hoy, celebrada en París hace poco y 
donde participaron 27 latinoamericanos, de los 
cuales 19 eran venezolanos. Es obvio, que el tra-
bajo de los latinoamericanos impresiona a los 
franceses y europeos en general, por la frescura 
y originalidad de sus proposiciones. Creo que en 
Francia, concretamente, el movimiento de Mayo 
del 68 y sus posteriores resultados, desalentó mu-
cho a los artistas. Hay como un receso, una revi-
sión: digamos que Mayo se ha consumido. Hoy 
en Europa la mirada está puesta sobre italianos, 
latinoamericanos y ciertos alemanes.

 Esta violenta mise en cause del arte y los ar-
tistas, surgida dentro del seno mismo del movi-
miento de Mayo del 68, estremeció las bases de 
todo el sistema en el que se movían los artistas 
franceses. Y se llevó inclusive a asentar como 
principio la inutilidad del arte.
―Yo no creo que el arte sea inútil ―opinó Cruz-

Diez―. Quienes sustentan esto, señalan que un 
arte burgués realizado para una sociedad de con-
sumo, fortalece el sistema. Pero pienso que el no 
pintar no va a cambiar nada. Los mecanismos 
para cambiar el sistema no están en las galerías. 
Y son los mecanismos de poder los que deben ser 
destruidos. 

Para Cruz-Diez, es obvio que lo fundamental 
reside en una “distribución” del trabajo. En lo 
que a él concierne –y lo da como ejemplo muy 
concreto– sus búsquedas, sus experiencias, su 
trabajo mismo como creador, constituyen un 
trabajo, una función, muy precisas. No podría 
pedírsele que fuera líder político o que mane-
jara armas o que militara en algún partido, ya 
que ninguna de esas labores serían cumplidas 
con la eficacia requerida. Cada creador, en me-
dio de esta violenta crisis de ideas, debe tener 
conciencia de que contribuye a cambiar el pen-
samiento del espectador con su propia obra. 

Es así como la idea del cinetismo en Cruz-
Diez, no es solo el hecho del movimiento, sino 
la creación de “otra realidad” aparente, de un 
“acontecimiento” donde cosas se suceden y se 
transforman en el tiempo y en el espacio, impli-
cando al espectador. Una obra, afirma, donde el 
principal móvil estético es la creación de un so-
porte para un acontecimiento y la eficacia de su 
evidencia. Una especie de realidad autónoma: 
no una versión de la naturaleza. Es hacer un 
arte de la “realidad”. 

Una ambientación fabulosa 
Carlos Cruz-Diez y otros artistas contemporá-
neos latinoamericanos no solamente exponen 
su trabajo en galerías. En efecto, y de acuerdo 
a una ley francesa, según la cual “el uno por 
ciento de las construcciones estará dedicado 
al arte”, pueden participar en forma directa 
y cálida a todas las formas de vida cotidiana 
de la población (por cierto, que Cruz-Diez tu-
vo la oportunidad de colocar sus ambientes de 
cromosaturación en pleno Barrio Latino, co-
sa que en nuestro país sería bastante difícil de 
lograr…). Actualmente, Cruz-Diez y el mismo 
Soto, reciben con frecuencia solicitudes de am-
bientaciones fabulosas en edificios privados y 
públicos.
―Estoy trabajando en una ambientación para 

la Universidad de Villataneuse, donde se levan-
tará una torre cromointerferente y un ambien-

te cromosaturado para el anfiteatro de la Uni-
versidad ―reveló Cruz-Diez―. La torre tiene un 
mecanismo móvil que sube y baja a lo largo de 
su estructura a una velocidad de 36 centímetros 
por minuto, lo cual produce ondas visuales de 
un efecto muy particular. En cuanto al ambiente 
cromosaturado, lo crearé en el anfiteatro de la 
Universidad, que tiene 45 por 45 metros y está 
ubicado debajo de una gran pérgola. Tres colum-
nas de luz (rojo, verde y azul, con potencia de 18 
kilovatios por luz), bajarán desde el techo y sus 
efectos serán como los de vitrales en una catedral. 
Según la zona donde se ubiquen las personas, es-
tarán saturadas por determinado color. 

Además de estas proposiciones, Cruz-Diez ha-
rá en el Bois de Vincennes, por encargo del Cen-
tro Nacional Contemporáneo, un laberinto de 
cromosaturación. Ubicado en un lugar estraté-
gico del bosque, obligará al público a penetrar 
por el laberinto, apreciando desde adentro, la 
transformación total del paisaje a medida que 
avanza por las diferentes zonas de color. Peque-
ños agujeros en los vidrios, al dejar penetrar la 
luz natural, crearán puntos luminosos flotantes 
en el ambiente cromosaturado. 

Ir hacia sensaciones 
Todo lo que propone Cruz-Diez son situaciones. 
Y es importante partir de este criterio para co-
locarse frente a su obra sin patrones culturales 

determinados. Dejarse envolver y arrastrar por 
la situación propuesta, en este caso el color, no 
deteniéndose jamás en definiciones o limitacio-
nes preestablecidas. 
―Los patrones culturales contribuyen a la ce-

guera ―señaló―. Se pierde la facultad de ver. 
Mientras menos patrones culturales se tengan, 
más receptivo se es a la vanguardia cultural. 
Hay que intentar despertar esa cosa dormida que 
hay en nosotros, reaprender a mirar. La cultura 
es muy vieja, hay que renovarla y para ello, de-
bemos ir hacia las sensaciones, destruyendo los 
patrones culturales. 

Lo que en el fondo propone Cruz-Diez, no es 
pues sino una amplia y total libertad interior 
para reaprender a situarse frente a las cosas sin 
trabas. Convertir la mirada en un gesto puro, 
elemental, he allí la mejor manera de enfren-
tarse al arte contemporáneo. Y esa experiencia 
puede llevarse a cabo plenamente, frente a las 
obras que expone en la Conkright. Hay en ellas 
la posibilidad absoluta de comprender ese color 
autónomo, como situación evolutiva en el espa-
cio, y de sumergirse en un mundo no alucinado, 
sino real, con el cual, hace ya mucho tiempo, 
hemos perdido contacto auténtico. 

*70 años de entrevistas en Venezuela. Selección: 
Sergio Dahbar. Prólogo: Francisco Suniaga. Banesco. 
Venezuela, 2012.
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MARINA GASPARINI LAGRANGE

Nada es solamente lo que es
María Zambrano

P
ocos meses antes de morir, John Berger 
confesó que había soñado con el secreto 
de la mirada. Hizo la revelación en un 
documental donde el brillo de sus ojos 

transparentaba una curiosidad pronta a des-
cubrir lo que permanecía oculto para todos. 
Yo seguía con atención sus gestos y escuchaba 
sus palabras con expectación ante la confiden-
cia esperada. A sus espaldas unas amplias ven-
tanas dejaban entrar el verdor de los árboles al 
estudio de su casa, donde se llevaba a cabo la 
grabación. Con pausa y degustando cada pala-
bra que pronunciaba dijo que el secreto consis-
tía en entrar en lo que se veía. Entrar en lo que 
se veía, esa afirmación para mí fue insuficiente, 
quería escuchar más; entonces sonrió y miró a 
la cámara como si deseara vernos a cada uno 
de nosotros fijamente a los ojos. Las palabras 
que a continuación oímos fueron decepcionan-
tes. No hubo ninguna revelación, al menos no 
la esperada. Berger contó que al despertar de su 
sueño había olvidado lo que se le había devela-
do. El secreto fue un vislumbre soñado ajeno a 
la vigilia. El escritor dijo que había que entrar 
en las cosas que se miran, pero una vez abier-
tos los ojos, ese conocimiento lo abandonó. La 
pérdida de ese secreto, sin embargo, no logró 
llevarse consigo la intuición del misterio que 
porta la mirada; tampoco desvaneció la necesi-
dad de franquear umbrales internos que hacen 
del ver la experiencia personal de una visión. 

El secreto de la mirada está en un olvido. Hi-
los sueltos con los cuales se intenta tejer y tra-
mar la memoria que quedó atrás en el sueño; 
trazos, huellas de algo que para tomar forma 
requieren de un tiempo que no es el de nuestra 
voluntad. El misterio de la mirada es quizá la 
visión que ilumina sin separarse de la penum-
bra de la que procede. Recordé la anécdota del 
documental sobre Berger una mañana en que 
subí las escaleras para entrar en el Museo del 
Prado y permanecer de pie, como lo vengo ha-
ciendo desde hace días, ante Las hilanderas o la 
fábula de Aracne (1655-1660) de Velázquez.

Cruzo el umbral entre las salas mirando en 
Las hilanderas. Entro caminando directamente 
hacia ellas. A mi izquierda están el Marte (1638) 
y el Mercurio y Argos (1659) de Velázquez y a la 
derecha El rapto de Europa (1629) que Rubens 
copió de Tiziano. La muchacha raptada es el 
motivo del tapiz que Aracne tejió en la con-
tienda propuesta a la diosa Atenea. En el fondo 
de la obra sobresale un largo y ondulante tra-
zo rosado: es el pañuelo que Europa aferra; el 
viento y la velocidad con los que huye el dios 
metamorfoseado en toro amenazan con hacer-
lo volar.

Veo en Las hilanderas y comienzan las inte-
rrogantes. La pregunta es la vía hacia una mi-
rada involucrada. Se buscan respuestas allí 
donde la imaginación, además de ser explora-
ción interna, acompaña, escruta, relaciona y 
dialoga desde la amplitud de las perspectivas 
personales y de la tradición artística. Poner en 
relación y dialogar son modos que se entrela-
zan a través de la clásica metáfora del hilar y el 
tejer. Es tejiendo, entrecruzando, equivocando 
el hilo y la puntada; es dejando hilos sueltos, 
incluyendo los que vamos dejando en la vida, 
como la pintura se comunica desde y con su si-
lencio. El arte nace de la vida y la representa. 
Nos ofrece una visión transformada del vivir 
que estrecha la complejidad de las formas, las 
ideas, las reflexiones y las analogías. El arte es 

Diez ensayos reúne 
Elocuencia de la mirada, 
de Marina Gasparini 
Lagrange (1955), 
ensayista, estudiosa 
de las imágenes en la 
literatura y las artes, así 
como exdocente de la 
Universidad Central de 
Venezuela. 
El ensayo que sigue 
forma parte del 
mencionado volumen

PUBLICACIÓN >> ELOCUENCIA DE LA MIRADA (KÁLATHOS EDICIONES, 2024)

Las hilanderas, miradas y pintura

la trascendencia que conoce el secreto de la mi-
rada y su misterio.

En la sala donde están Las hilanderas no hay 
dónde sentarse. Miro el cuadro con los despla-
zamientos a los que me obliga la necesidad de 
moverme. Veo desde un ángulo, desde otro, me 
acerco, doy vueltas por la sala contigua para 
entrar de nuevo donde ellas permanecen sen-
tadas a la altura de mis ojos. 

El suelo donde trabajan las cinco mujeres del 
primer plano de la obra tiene una inclinación 
que viene a nuestro encuentro, de hecho, el pi-
so sobre el que estoy pareciera ser el mismo de 
ellas. Así Velázquez nos invita a entrar en la 
obra, nos incluye en la representación que tie-
ne ensimismadas a las tejedoras en su queha-
cer. Ellas hilan y deshilvanan sin percatarse de 
nuestra presencia. La insinuación para entrar 
en el cuadro requiere de nosotros un mínimo 
esfuerzo: allí están las piernas desnudas de las 
hilanderas que el maestro tomó de dos ignudi 
de la Sixtina de Miguel Ángel y, en el centro, 
entre los pies de ambas, un ovillo, un gato y, 
agachada, la muchacha sin rostro que atrapa 
nuestra atención. 

A la izquierda del cuadro vemos a Atenea en 
sus vestes de vieja mientras escucha lo que le 
dice una joven que descorre una pesada cortina 
de color púrpura, le presta atención ladeando 
la cabeza hacia ella sin abandonar el hilado. La 
rueca no se detiene. Vemos las líneas de su mo-
vimiento sostenido: son trazos borrosos, rápi-
dos, circulares, representación fugaz e inapren-
sible de un tiempo que transcurre sin dilatarse. 
Al otro lado del cuadro, sentada de espaldas con 
el cuerpo girado en tres cuartos hacia nosotros, 
Aracne está concentrada en su labor: su camisa 
blanca es el golpe de luz en la penumbra del pri-
mer plano, en su resplandor es la elegida; Ve-
lázquez le ofrece la luminosidad de su pincel. 
Junto a ella, como en pendant con la esquina 
opuesta, se inclina una muchacha de cabellera 
rubia que ciñe una cesta de mimbre con telas 
dentro. En el centro, el ovillo, el gato y la joven 
de rostro borrado. Solitaria en medio de tantas 
otras, ni habla ni forma pareja con nadie; con-
centrada en su hacer, permanece absorta mien-
tras sostiene algo en su mano izquierda. Ella 
es umbral, pintura, semblante sin rasgos, bra-
zo caído que termina en una mancha de color. 
Su posición es central. ¿Será ella el centro? ¿El 
centro de quién, de qué?

A sus espaldas, bien dibujados sobresalen dos 
escalones por los que se arriba a un escenario 
donde cinco mujeres posan ante el Rapto de Eu-
ropa tejido por Aracne. Las figuras, igual que 
las del primer plano, están en parejas: Atenea 
y una acompañante a la izquierda, a la derecha 
dos damas de la corte y Aracne al centro en el 
momento en que recibirá la condena por haber 
sobrepasado con su habilidad para el tejido a la 
misma diosa de la guerra, la inteligencia y las 
artes manuales. La escena se desarrolla en tor-
no al tapiz, por eso todas escuchan atentas las 
palabras de la hija de Zeus, su veredicto. Solo 
una de ellas gira la cabeza hacia nosotros bus-
cándonos con su mirada, incluyéndonos así en 

un asunto donde los umbrales por los que Ve-
lázquez nos hace caminar son a veces más cla-
ros, pero en otros momentos son parte de un 
tránsito interno en la visión y la escucha sola-
mente de Las hilanderas. Dirijo de nuevo la mi-
rada al tejido con el que Aracne aspira a demos-
trar la superioridad y excelencia de su labor.

En sus Metamorfosis Ovidio nos cuenta la his-
toria de la joven tejedora y la diosa Palas Ate-
nea. La belleza de los tejidos de Aracne estaba 
en labios de todos, incluso las ninfas abandona-
ban sus aguas y sembradíos para contemplar 
el arte de la muchacha ensoberbecida. Aracne 
se atrevió a negar las enseñanzas de la diosa 
del tejido y desafiante con la maestra divina, no 
tardó en decir: “¡Que compita conmigo! Nada 
hay que yo pueda rechazar una vez vencida”. 
A continuación, Atenea hizo su entrada en el 
pequeño pueblo de Hipepas vestida de vieja y 
una vez allí intentó, sin éxito, hacer razonar a la 
joven. “¿Por qué no viene Atenea en persona?”, 
espetó Aracne, “¿por qué evita esta contienda?”. 
En ese momento Palas se mostró en toda su di-
vinidad y la muchacha sintió un rubor en sus 
mejillas. Ovidio no da cuenta de alguna otra pa-
labra intercambiada entre ellas; a partir de ese 
momento ambas se entregan a la tarea de tejer 
el tapiz de la disputa.

En su tejido Palas honra a los dioses celestia-
les, mientras que Aracne teje el engaño de Jú-
piter para hacer suya a la bella Europa. Ni Pa-
las ni la Envidia pudieron competir con la obra 
de la vanidosa tejedora. No hubo necesidad de 
decir nada; los golpes de la divina Palas sobre 
la muchacha expresarán el reconocimiento. 
La desventurada, narra Ovidio, no soportó la 
afrenta y ató a su cuello un hilo para colgar-
se. Al verla suspendida, la diosa cortó la hebra, 
pero la venganza guio su mano al dejar caer so-
bre la infeliz hierbas preparadas por Hécate. Y 
así fue como sus cabellos se desvanecieron, su 
cabeza se volvió pequeñísima y su cuerpo se 
transmutó en una figura con ocho patas y un 
vientre del que salía un hilo que la araña Arac-
ne ya nunca dejará de tejer.

En Las hilanderas o la fábula de Aracne, Ve-
lázquez representa el momento en el que, con 
el tapiz de la muchacha como fondo, Atenea le-
vanta el brazo mientras la tejedora deja caer el 
suyo con un gesto que conjuga incredulidad y 
resignación. El pintor parece depositar en las 
posturas de ellas parte del relato que no leemos 
en Ovidio. El movimiento de los brazos de las 
mujeres permite al artista resaltar un espacio 
que, como ventana abierta, da paso a un hori-
zonte creado por y para la pintura; es un espa-
cio reducido donde el sevillano hace visible una 
naturaleza que deja el mar ante nuestros ojos. 
Entre los brazos de Atenea y Aracne intuyo el 
presentimiento de algo que no sé nombrar, pero 
en el que no puedo dejar de sentir el llamado de 
una trascendencia.

El tapiz es la imagen de un legado. ¿Cómo no 
ver en ese tejido las formas de un homenaje a 
Tiziano y también a Rubens? En Las hilanderas 
Velázquez da nuevas “puntadas” a su visión del 
arte y la pintura. ¿Acaso no son Las Meninas, 

de un par de años antes, una reflexión sobre la 
mirada, el artista, el arte y el espectador que 
somos? El pintor de Felipe IV celebró en Las hi-
landeras la herencia y la tradición que Aracne 
no supo reconocer, al tiempo que también dejó 
en nosotros incertidumbres, hilos sueltos para 
tejer miradas y palabras que dieran cuenta de 
un tramado que se nos impone.

Un rayo de luz atraviesa el fondo de la obra. 
Viene de lo alto y cae en diagonal. Sigo con la 
mirada su recorrido. Su resplandor atraviesa 
el tapiz, ilumina el piso, reverbera en el grosor 
del muro que es umbral entre las dos escenas 
y su brillo ilumina la camisa blanca de Aracne 
mientras hila en el primer plano del cuadro. Es-
te haz de luz me recuerda el de la Anunciación. 
Fue Mircea Eliade quien dijo que cuando algo 
“sagrado” se manifiesta (hierofanía) al mismo 
tiempo algo “se oculta”, se hace críptico. A Ma-
ría de Nazaret, la escogida para ser la madre del 
hijo divino, se le presenta el arcángel Gabriel 
para transmitirle el anuncio sagrado. A partir 
del siglo XIV la iconografía de la Anunciación 
ha privilegiado la luz que desciende de los cie-
los, el libro que tiene María en las manos, una 
jarra transparente con agua y un lirio alzado 
como símbolo de su pureza.

En el arte bizantino María fue sorprendida 
por el ángel mientras hilaba con el huso en las 
manos. Leonardo da Vinci no olvida esa icono-
grafía de la virgen y, en su Anunciación, Ga-
briel encuentra a la virgen tejiendo. Algunos 
pintores han transformado el huso y la rueca 
en la cesta con las agujas para el tejido que des-
cansa cerca de María. Los evangelios gnósticos 
nos cuentan que a ella le tocó hilar en púrpura 
y escarlata las cortinas del Templo y cómo no 
hacer notar que el rojo es el color predominante 
en Las hilanderas del pintor del rey.

Algunas obras del temprano Renacimien-
to italiano han dado imagen a las palabras 
bienaventuradas del ángel dentro de la luz pro-
creadora, icono de lo divino y del misterio. Re-
cuerdo la Anunciación de Fra Angelico en el 
Museo del Prado. Busco información sobre la 
llegada de la obra a España: en 1611 Mario Far-
nesio la compra para el duque de Lerma, valido 
de Felipe III, quien al recibirla la dona a la igle-
sia del convento de los dominicos en Valladolid. 
¿Vio Velázquez la tabla del Beato de Fiésole? No 
es improbable que así haya sucedido.

Cuando me percato del rayo de luz dentro del 
cuadro de Velázquez, poco después pienso: ¿qué 
es lo que nos quiere transmitir el pintor de es-
tas hilanderas? ¿Cómo entender ese resplandor 
divino en una obra de motivo mitológico? To-
do lo que pasa por mi cabeza no hace más que 
profundizar en un misterio que ni siquiera me 
es dado rozar. Con la Anunciación, Jesús ini-
cia su vida como hombre en una madre huma-
na; es una escena donde lo divino se entrega a 
lo humano, lo privilegia y, de esta manera, la 
trascendencia y lo invisible se materializan en 
luz que sabemos proviene de un orden distinto 
al nuestro.

(Continúa en la página 3)
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MARÍA ELENA RAMOS

E
stamos frente a un libro de al-
guien que asume la escritura 
con la pasión que implica la 
búsqueda de la verdad, pero a 

sabiendas de que en ese transitar asal-
ta la duda, surge el descubrimiento de 
lo imprevisto, se movilizan las sorpre-
sas, se produce la bifurcación de cami-
nos y, a la misma vez, se multiplican 
las dificultades para adentrarse en 
ellos. Víctor Guédez convoca al lector 
entonces a una aventura intelectual.

El de hoy es su nuevo aporte al aná-
lisis, comprensión y disfrute del arte, 
a la naturaleza y tarea de la crítica, a 
sus formas, a su pertinencia, a los cam-
bios de los conceptos y tendencias en el 
tiempo, a las nuevas maneras en que el 
arte y la crítica se expresan, a ideas que 
nacen hoy de su construcción, que in-
fluyen en su transformación, que quie-
ren entender sus momentos de avance 
y preguntarse, incluso, por lo que para 
algunos puede parecer “involución”.

Como otras de sus obras, tiene este li-
bro su sello muy personal: meticuloso 
y didáctico, Víctor observa, contrasta, 
comenta. Se anticipa a las posibles pre-
guntas y va construyendo una escritu-
ra que quiere ser esclarecedora. En 
su amplia producción –no importa si 
se trata de temas sobre educación, ge-
rencia, responsabilidad social, organi-
zación o, como en este caso, arte–, hay 
algo en común: la densidad, el trabajo 
de investigación, un propósito, un mé-
todo, y una visión muy suya al abordar 
los problemas y al ir dejando abiertas 
preguntas que nos interpelan. 

Inspirado en las palabras de Susan 
Sontag: “en lugar de una herme-
néutica necesitamos una erótica del 
arte”, Víctor Guédez propone un 
acercamiento al arte a partir de lo sen-

(Viene de la página 2)
 

Velázquez deja entrar el rayo oblicuo 
en el fondo de su obra: lo divino se 
adentra en el espacio donde la con-
tienda del arte del tejido se ha lleva-
do a cabo. En el mito, la diosa pagana 
condena a la joven tejedora, pero en 
su pintura, el artista pareciera dar 
otro fallo. Desde el primer momen-
to nos percatamos de que es Arac-
ne la tocada por la luz y es también 
su obra la que vemos expuesta en el 
fondo del cuadro del pintor. Ella, y 
no Palas Atenea, es la escogida por 
Velázquez para dar luz a la mirada 
trascendente.

En sus viajes a Italia, Velázquez se-
guramente tuvo conocimiento de las 
teorías de Marsilio Ficino sobre el 
arte y la inspiración. El florentino, 
separándose de la imagen medieval 
que consideraba a Dios como artífice 
–Deus artifex– sostenía que la condi-

PRESENTACIÓN >> PUBLICADO POR ABEDICIONES, UCAB

De la hermenéutica a la erótica del arte
Víctor Guédez 
es crítico de arte, 
pedagogo, consultor 
empresarial, así 
como autor de libros 
dedicados a los 
distintos ámbitos 
de su desempeño. 
De la hermenéutica 
a la erótica del arte. 
Concepción, colección 
y crítica de arte, ha 
sido publicado por 
Abediciones, 
UCAB (2024)

sible, a ese desiderátum de “ver más, 
oír más, sentir más”, a esa propuesta 
por un acercamiento en el que no pese 
tanto la pregunta sobre el significado 
del arte como la pregunta sobre lo que 
es y cómo es y cómo es recibido (senti-
do) en la vida real de las personas. 

Un núcleo esencial de este libro es la 
relación contrastante entre una her-
menéutica y una erótica del arte, es de-
cir, entre el abordaje más racional de 
las obras de un artista y, de otra parte, 
la intuición, la sensibilidad y la senso-
rialidad al enfrentarse a esas obras. De 
modo más personal aún, una especie 
de confesión recorre estas páginas, la 
confesión de un deseo del autor, la de 
ser él mismo, precisamente, cada vez 
más cercano al arte como deseo; y al 
arte como cumplimiento –por parte 
del artista– de su propia “dimensión 
deseante”, aquella a la que se referiría 
Octavio Paz. 

Pero esa dimensión deseante no es 
solo la del artista, pues puede también 
existir, y en primera persona, en el crí-
tico, y de ahí la insistencia del autor en 
la condición erótica en el acercamiento 
a las obras, y en lo que, a partir de este 
libro, podría decirse que sería un giro 
–el propio gozoso giro de este autor– 
hacia esa condición erótica, deseante, 
en su vinculación con las obras de su 
tiempo. 

Y es que tanto el arte como la crítica 
combinan creación y deleite, invención 
y goce. Y, cuando son honestos, invo-
lucran esencialmente la pasión. Una 
pasión que, en ambos casos, el del ar-
tista y el del crítico, ha de honrar ho-
nestamente el sustento vocacional más 
propio, ha de descubrir (en sí y en la 
obra) la energía vivencial, y ha de asu-
mir con entusiasmo la redimensión de 
lo sensible.

En momentos como los que vivimos, 

este libro tiene la virtud de insistir en 
la importancia del arte para la socie-
dad, pues da medida de los valores de 
una comunidad, de su talento y vitali-
dad, de su postura frente a la creativi-
dad y la libertad. Más aún, el libro ins-
ta a reconocer al arte y la cultura como 
recursos de protección y elevación hu-
mana. Y dice el autor: “debemos exigir 
igualmente la recuperación de la eleva-
ción espiritual, para poder vivenciar lo 
que está más allá de ese ver, de ese oír 
y de ese sentir”.

Yo creo que a Víctor le gustan mucho 
los números. No es que simplemente 
desglosa y clasifica las ideas, sino que 
necesita numerarlas. Como una clase, 
como una cátedra, con manifiesto afán 
didáctico, propone así cuarenta y cin-
co criterios, doce funciones de la crítica 
de arte, trece opciones para su clasifi-
cación. Y, más adelante, cuando hace 
una crítica al posthumanismo, desa-
rrolla cinco precisiones, cinco supues-
tos, cinco esclarecimientos, da ocho 
testimonios, y avanza lo que considera 
diez implicaciones de estas nuevas ten-
dencias con relación al arte.

El autor ha revisado también así es-
te tema importante de nuestro tiempo, 
adentrándose en los terrenos del pos-
thumanismo y la inteligencia artificial. 
Reconoce que pisa suelo movedizo y 
formula lo que califica de “preguntas 
indirectas” a las que ofrece “respues-
tas matizadas”. Lejos de entusiasmos 
ciegos o veleidosos, se inclina por una 
advertencia sobre el riesgo de abrir ca-
mino al deshumanismo. Y advierte: “El 
totalitarismo científico no es diferente 
ni menos dañino que el resto de las in-
clinaciones fundamentalistas”. 

Acudiendo a Huxley, nos advierte 
sobre “el riesgo de que la tecnología 
pueda llegar a convertirse en una for-
ma de poder que, al transportarse en 

instrumentos de dominación, no deje 
a nadie indemne”. Hace suyo el recla-
mo de Fukuyama sobre la necesidad de 
tener “una vigilancia social de la tec-
nología”, activando una observación 
ética sobre los nuevos recursos tecno-
lógicos. Cauteloso ante cambios de vi-
sión tan profundos como sugiere el do-
minio de algunas nuevas tecnologías, 
Guédez advierte del riesgo de aceptar 
ciegamente el post y el transhuma-
nismo, como un camino potencial a la 
deshumanización, y sugiere optar por 
una sociedad menos perfecta pero más 
justa y libre. 

Su propuesta incluye lo que formu-
la como “nuevos principios” (que, en 
realidad, y como algunas de las me-
jores ideas rectoras de la humanidad, 
son muy antiguos), y así enuncia los 
principios de responsabilidad, justicia 
y armonía, y ya no solo los tradiciona-
les de libertad, igualdad y fraternidad. 
El concepto de autoridad tendría más 
peso que el de poder, el mérito más que 

la fama, la sabiduría más que el dine-
ro, dejando así amplio espacio para la 
reflexión ética. Lo nuevo, como quería 
Heidegger, también puede ir a nutrirse 
en las raíces clásicas de la sabiduría.

Sin pretensión de hacer escuela, o 
de tener la última palabra, Víctor ad-
vierte, al contrario, de lo que considera 
sus propias dudas y sus limitaciones, 
mientras va dejando ver los límites de 
lo cognoscible, de lo abarcable, particu-
larmente en el caso del arte contempo-
ráneo, con sus dificultades y las com-
plejidades de sus múltiples aristas.

Así, junto a las muchas afirmaciones 
en las que se expresa una clara aserti-
vidad del autor, también recorre este 
libro una conciencia de incompletud: 
la incompletud del arte contemporá-
neo, la del pensamiento y la teoría so-
bre estos modos de la creación, la refe-
rencia frecuente a los “cabos sueltos” 
y los “terrenos movedizos”, al recono-
cimiento de los “suficientes asuntos 
no resueltos que invitan a retomar el 
tema en otra oportunidad”, al aviso 
sobre las incertidumbres y fragilida-
des, que reconoce en las posibilidades 
mismas de la investigación (y de su in-
vestigación), pero también a una cier-
ta perplejidad que emana del mismo 
arte contemporáneo –a veces indefi-
nible o ininteligible–, pero antes aún, 
una perplejidad que puede emanar de 
la propia condición humana –que es la 
que funda y acompaña los actos de la 
creación, de la recepción, de la inter-
pretación y la crítica de aquellos mo-
dos contemporáneos del arte; perpleji-
dad, precisamente, ante su pluralidad 
o extrañeza.

Así, pues, esta es una lectura, tam-
bién, de incertidumbres..., las del arte 
y también las de su crítica. Pero, más 
ampliamente, son incertidumbres en 
relación a la vida misma, en una época 
en que conocemos en carne propia lo 
que esa palabra puede significar. Hoy 
en día todos en el mundo la conocemos; 
y los venezolanos de este siglo –artistas 
y no artistas, los que están afuera y los 
que estamos adentro– la conocemos en 
carne propia, y la sufrimos de una ma-
nera muy vivencial.

Pero frente a las incertidumbres, la 
apertura es una buena opción. Y en 
este sentido es clara esta afirmación 
de Víctor Guédez: “El arte no cam-
bia para alcanzar mayores grados de 
estabilidad, sino para ampliar las po-
tencialidades que le permiten seguir 
cambiando”. Es esta una afirmación 
que funciona como aceptación y con-
fesión de apertura, un talante que po-
demos seguir en distintos momentos, 
del mismo Víctor y del texto de su li-
bro. Reconoce así que “cada capítulo 
cubierto ha revelado la insatisfacción 
de lo incompleto y, al mismo tiempo, se 
ha rebelado con la demanda de otras 
profundizaciones. Estamos en presen-
cia de un contenido generativo que re-
sulta insaciable”.

“Insaciable”, dice. Y así vemos que 
nuestro autor ha quedado con deseos 
de más…, para el bien suyo y el de sus 
lectores. 

ción de divinidad el artista la ganaba 
con la inspiración creadora que daba 
vida a la obra. La idea del artista de 
genio y del artista divino ganó acep-
tación entre muchos pintores. Él era 
un intermediario, habitante del um-
bral donde lo divino y lo humano se 
rozan en una penumbra. Quizá esas 
sombras, como las del primer plano de 
Las hilanderas, son imagen de la crea-
ción en su proceso de ser obra. Escri-
bo esta última frase y miro en una re-
producción del cuadro a la muchacha 
inclinada de rostro borrado que, en 
la penumbra, ocupa el centro del pri-
mer plano. Quien fuera maestro en la 
pintura del retrato, en Las hilanderas, 
que es una de sus últimas obras, omi-
te definiciones en el rostro de la figu-
ra central. El rostro sin rasgos que no 
es portador de una identidad es ima-
gen en abstracción del Hombre, con 
mayúscula, del que hablaba Cesare 
Pavese. Rostro que es pintura; trazos 

que recuerdan las manchas de óleo y 
color del último Tiziano.

Tengo la mirada fija en la mucha-
cha inclinada. Las sombras del primer 
plano se reúnen en ella. Qué hace en 
ese lugar es una pregunta que no me 
abandona. Cuando las demás muje-

res tejen o ponen en acto la represen-
tación de la contienda, ella está como 
ausente a todo ese acontecer. No pare-
ciera recoger ovillos ni hilar la lana; 
mientras con una mano remueve algo 
en el tazón del gato, con la otra sos-
tiene tal vez, una tablilla, en realidad 
no la termina de agarrar, sino que la 
mantiene apoyada sobre la muñeca en 
un gesto que lleva a meditar sobre el 
cuidado que se tiene con aquello que 
aún no podemos tocar sin dejar las lí-
neas de nuestras huellas.

La mujer del centro es pintura, 
mancha, color. Ella es bisagra, um-
bral, penumbra necesaria de la obra 
que llevará en sí su propia luz. ¿Có-
mo no sentir la relevancia de su ubi-
cación dentro del cuadro como expre-
sión de tránsito entre la cotidianidad 
del primer plano y el arte como mi-
to que acontece a sus espaldas? La 
mujer en posición central que atra-
pa nuestra mirada y se crece en su 
soledad es un legado mudo de Veláz-
quez. Ella es rojo, ocre, algo de negro 
y un blanco tocado por el gris de las 

Las hilanderas, miradas y pintura sombras. Ella reúne, mezcla, conjuga 
los tonos en los que nuestra mirada 
se detiene y quizá logra ver algo. Ella 
no es hilandera, pero es quien traza 
los hilos, los trama, los teje y hace po-
sible el rayo sagrado de luz.

Las figuras mitológicas de Veláz-
quez son imágenes no idealizadas, 
retratos donde el hombre es gesto, 
forma y color. Él toma el mito de la 
mano y lo coloca en el vivir, en lo ve-
rosímil, en el día a día. La realidad se 
le revela así con la trascendencia de 
la poesía, la metáfora y las metamor-
fosis. Para Velázquez “lo divino brilla 
repentinamente en medio de la vul-
garidad de nuestro mundo” (Charles 
de Tolnay dixit). Lo divino no es un 
resplandor de otro mundo, es el vis-
lumbre con el que el arte de la pintu-
ra ilumina el nuestro, es la intuición 
con que lo percibimos. Luz transfor-
madora. Mirada y misterio que, aun-
que escondidos, están presentes. 

*Elocuencia de la mirada. Marina Gasparini 
Lagrange. Kálathos Ediciones. España, 2025.

VÍCTOR GUÉDEZ / ©VASCO SZINETAR
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G
audi Esté, escultora, cursó estudios 
en el Instituto Politécnico de Rich-
mond en Gran Bretaña y luego en 
la Escuela de Artes Pláticas Cris-

tóbal Rojas de Caracas. Trabaja la talla en 
madera, una corriente que arranca con so-
lidez entre nosotros en la época de la Colo-
nia, con los llamados tallistas coloniales, y 
es autora de una obra poseedora de un len-
guaje personalísimo, inconfundible. Una 
obra de suma coherencia interna, que va 
desde las Gentes desde los años 1970 y 1980, 
hasta los recientes trabajos dedicados a Jo-
sé Gregorio Hernández.

Entre los temas recurrentes en la escultu-
ra de Gaudi Esté se cuentan, principalmen-
te, el poder y el vínculo entre el hombre y 
el animal, visto desde una mirada crítica, 
poco complaciente, no exenta de ironía y 
humor. Desde ya la obra de Gaudi Esté pasó 
a convertirse en referencia para la escultó-
rica venezolana, y hoy estamos en su taller, 
espacio ritual por excelencia, para conver-
sar sobre su trabajo e inquietudes.

Los recibo, como tú dices, en mi espacio ri-
tual. Yo lo que puedo hablar es sobre lo que es-
toy haciendo en este momento como obra para 
una muestra inmediata, pero si quieres pode-
mos hablar de los temas anteriores, de la época 
cuando se trabajaron los animales, los perros, 
los Sediciosos. He utilizado diferentes lengua-
jes para abordar el poder. Por ejemplo, cuando 
abordo el poder usaba a los Sediciosos, que es 
una mimetización entre el hombre y el animal; 
y cuando trabajaba a la Gente, la gente estaba 
sometida, eran grupos de figuras muy presio-

Gaudi Esté: He utilizado diferentes 
lenguajes para abordar el poder

En octubre de 2023, como 
parte de Un minuto con 
las artes (programa de 
difusión cultural que realizan 
Susana Benko, Álvaro Mata, 
Humberto Ortiz y Rafael 
Castillo Zapata a través de 
Radio Capital y YouTube), 
Álvaro Mata entrevistó a 
la escultora Gaudi Esté. 
Se ofrece a continuación 
la transcripción de ese rico 
intercambio

ENTREVISTA >> FORMA PARTE DE UN MINUTO CON LAS ARTES

nadas. Hay una escultura, que pertenece a la 
colección del Banco Central de Venezuela, que 
es un grupo de gente metida dentro de un as-
censor, pero fuera del ascensor hay otro grupo 
de gente. O sea, es el tema de la gente alienada 
a la convivencia social.

Hablemos con más detalle de esos grupos 
escultóricos que titulaste Gente, que eran 
varias figuras, y que trabajaste al principio 
de tu carrera, en la década de los años 70 y 
hasta mediados de los 80.

Sí, eran varias figuras que me servían para 
multiplicarlas y para poderlas poner dentro del 
tema de la alienación. Como había estudiado di-
bujo y pintura en la Escuela de Artes Plásticas, 
seguía trabajando la pintura sobre madera, so-
bre bloques de madera. No había un relieve ni 
una talla específica, sino más bien un bajorre-
lieve. Podía dialogar con eso, podía decir lo que 
quería con esas esculturas alienadas. Siempre 
he trabajado la parte social, el hombre someti-
do, el hombre del poder, la religiosidad y la dei-
dad, que es lo que he estado desarrollando en 
los últimos años. 

Después de esas Gentes, los animales fue-
ron cobrando protagonismo en tu trabajo. 
Y a propósito me gustaría que habláramos 
de tres animales en particular: el perro, el 
gallo y el caballo. Más que las figuras hu-
manas que ya mencionamos, son los ani-
males de este bestiario de Gaudi Esté los 
que han entrado al “canon” del arte vene-
zolano... Pero comencemos por los perros, 
de los que te confiesas devota. En tu escul-
tura es evidente la fusión hombre-perro y 
viceversa. Humano y animal comparten su 
fisonomía, vemos la animalidad del hom-
bre y la inteligencia del animal en diálo-
go constante, y, sin duda, creo que el perro 
en tanto animal facilita esa mímesis por la 
cercanía con el humano.

Claro, uso el perro como excusa también por-
que el perro es el animal doméstico más inme-
diato al hombre. Aunque pasa con todo: en el 
caso del perro, tú eres dueño del perro y el pe-
rro es dueño tuyo, se mimetizan, se intercam-
bian el poder, ahí sigue existiendo la relación 
de poder. Eso en cuanto a los perros. Después 
de eso paso a hacer el perro Sedicioso, que es el 
perro que sigue siendo el poder, pero continúa 
después de la mimetización del hombre con el 
animal. Tú te pareces al perro y el perro se pa-
rece a ti. Y, en general, eso pasa con todo, por-
que tú, por ejemplo, tienes un carro y el carro 
se parece a ti: si el carro es sucio o no. O los 
zapatos: los zapatos se parecen a ti. Tú no vas 
a comprar unos zapatos que a ti no te gusten. 
El gusto te va llevando hacia lo que tú quieres 
hacer, y en el caso del perro, el perro es dueño 
tuyo, tú eres dueño del perro y el perro se pa-
rece a ti. Tú crees que eres dueño del perro y 
resulta que el perro es tu dueño.

El asunto es al revés: uno cree que saca a 

pasear al perro, pero realmente es el perro 
quien lo saca a pasear a uno.

Claro, claro, y obligado. Mi perra a las 12:30 
del mediodía empieza a pedir comida y a fasti-
diar, porque ella me domina.

Así es. Y uno se deja dominar. 
Claro, un dominio a placer.
Ahora, hablemos de los gallos, que no son 

tan domésticos como los perros. Son ani-
males de pelea, propios de las riñas que te-
nemos en Venezuela. Pero en este caso, yo 
sí creo que el humano se supedita totalmen-
te al gallo. Por ejemplo, en mi infancia, en 
la isla de Margarita, estuve muy familiari-
zado con las riñas de gallo porque tenía tíos 
que eran galleros y criaban con excesivo 
mimo a estos animales, realmente estaban 
a los pies del gallo. Los mejores productos 
eran para el gallo, las mejores comidas, los 
mejores cuidos... Tú abordaste, también, 
ese vínculo entre el hombre y el gallo.

Es muy similar al perro. Por ejemplo, en Mar-
garita, donde aún hay galleros, vi una vez a un 
señor sentado en la puerta de su casa con un 
gallo, acariciándolo. Yo pasaba al día siguien-
te, y el señor estaba con el mismo gallo, sobán-
dole las patas. Hasta que decidí conversar con 
este señor gallero y él me explicó algunas co-
sas, como que cuando el gallo tiene las patas 
amarillas, es un buen gallo. Tenía su tema con 
eso. Además, el señor era igualito a su gallo: la 
misma cara de gallo la tenía el señor. Y me fui a 
una pelea de gallos con él, aunque las mujeres 
no asisten a las peleas de gallo. Fui a la pelea de 
gallo por la insistencia del señor de que el gallo 
con las patas amarillas, con los muslos amari-
llos, era el mejor peleador. Entonces yo aposté 
también a ese gallo y gané. Un hecho curioso es 
que cuando tú entras a la pelea de gallos, tú no 
pones dinero para la apuesta sino tu palabra. 

Tú puedes decir “bueno, yo apuesto 40 bolíva-
res”, que fue lo que aposté por ese gallo, y no 
tienes que dar ningún dinero en ese momento. 
Al final de la pelea, me dieron a mí los 40 bolí-
vares. Si no cumples la palabra…

Se trata de la palabra empeñada.
Es una palabra que si no se cumple, viene la 

ley de la venganza.
Hablemos de los caballos, a los que llegas 

a través de una yegua que hizo historia en 
el hipismo venezolano: Trynicarol.

Visité el hipódromo para acercarme al mun-
do de los caballos, porque hay una religiosidad 
muy particular con ellos. Mi papá, por ejemplo, 
no era jugador, pero él jugaba caballos todos los 
domingos, y no veía la carrera. Tú hablabas con 
cualquier persona en aquella época sobre un 
caballo y conocían cuándo lo trajeron, cuándo 
tuvo su parto, las maravillas que tiene... Ese es 
el caso de la yegua Trynicarol, que era muy va-
liosa, tuvo muchos premios y la quisieron cru-
zar pero nunca se pudo cruzar.

Tuvo varios abortos.
Sí. Por eso hice una obra en trozos con ella, 

que se parecía un poco a las piezas de este ti-
po inglés, Damien Hirst, porque estaba metida 
dentro de un cubo, picada, pero era por su his-
toria de haber sido sometida a muchos partos 
y nunca se dio nada. Total, que se deshicieron 
de la pobre Trynicarol. 

Había en La Unión una caballeriza a donde la 
gente iba: abrían la caballeriza, veían al caba-
llo, lo sacaban, le daban una vuelta, en un es-
pacio pequeño como este, nada más. Paseaban 
al animal, le daban vueltas y lo volvían a guar-
dar en su nicho. Entonces me di cuenta de que 
detrás de eso hay religiosidad. Estuve viendo, 
registrando eso; no lo grabé, pero sí vi a perso-
nas haciendo todo este ritual. Eso, aunado a la 
información que obtuve en el hipódromo, vin-
culada también con lo religioso. Y también la 
costumbre del venezolano de hacer su cuadro 
el fin de semana, el 5 y 6, para ni siquiera ver 
la carrera. Allí hay una cuestión religiosa para 
nosotros, pues tú sabes más de un caballo de 
esa época gloriosa del hipismo, que de una vir-
gen o una religión cualquiera.

Era una devoción.
Sí, sí, una devoción.
No sé cómo será ahora, pero en mi casa, 

como tú dices, era una devoción. De niño, le 
leía la Gaceta Hípica a mi abuelo porque él 
no podía ver bien. Yo tendría unos 6 años… 
Eso es algo muy venezolano.

Por eso es que te digo que la religiosidad está 
en todo. Entonces hay quien dice “yo soy ateo”. 
¡Mentira! La gente no puede ser atea.

“Ateo, gracias a Dios”, como decía Luis 
Buñuel... 

Hablando de los temas y del plantea-
miento social que, como has dicho en va-
rias oportunidades, es el centro de tu tra-
bajo, me gustaría señalar que tu obra está 
estrechamente vinculada con el poder en 
sus dos vertientes: los poderosos y los opri-
midos, desde cualquier ámbito: la religión, 
la pareja, el amo y el animal. Pero hay un 
acento marcadamente político, aunque sin 
proselitismos ni partidismos, y sí con una 
gran dosis de crítica sólida y sin compla-
cencia. Algunos nombres de tus esculturas 
de los años 80 y los 90 pueden ejemplificar 
esto: Militar con perro (1985), Tormenta 
del desierto (1991); Enchávez (1994), obra 
que obtuvo el gran premio del Salón de Ar-
te Aragua, hay que anotarlo; y los varios 
Sediciosos del año 1992 en adelante. Estas 
piezas están directamente vinculadas con 
el clima político de entonces, pero no son 
piezas que hacen proselitismo o vulgar 
propaganda. 

Crear arte que aborde la política es difí-
cil. Se pisa terreno resbaladizo porque la 
obra corre el riesgo de convertirse en un 
panfleto. ¿Cómo has logrado mantenerte en 
ese filo de la navaja, sin hacer panfletos ni 
proselitismo y sí una dura crítica y señala-
mientos vinculados con la política?

Mira, no es tan difícil. Tú acabas de nombrar 
el panfleto, que es como un soporte de una pro-
testa, pero es un panfleto y es válido. En el caso 
mío, yo hago mis denuncias a través de un len-
guaje, y cuando quiero ser agresiva lo puedo 
lograr. Por ejemplo, mi obra La centaura tiene 
una máscara antigás, está protegida por ella, y 
lleva la Constitución nacional, que no es válida. 
Esto puede salir como “panfleto” y ser válido, el 
asunto es que la palabra panfleto es como des-
pectiva. No sé, estoy inventando ahorita.

(Continúa en la página 5)

GAUDI ESTÉ Y ÁLVARO MATA / ©QUICKLY ESTUDIO

Visité el hipódromo 
para acercarme 
al mundo de los 
caballos, porque hay 
una religiosidad muy 
particular con ellos”
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(Viene de la página 4)

Hablemos del acabado de tus piezas. Al 
principio, en los años 70 y 80, la superficie 
de la serie Gentes era pulida, perfilada con 
cuidado. Pero a partir del año 1985 dejas 
en evidencia el gesto en la talla, aparece la 
huella expresionista. Das paso al lengua-
je directo de la madera, te deleitas con el 
acabado crudo de tus esculturas. Ya no te 
interesa el fino acabado sino la propues-
ta de la pieza. Son tallas poderosas, son fi-
guras muy poderosas. Estamos frente a la 
madera que se alegra de ser madera, como 
dijo un crítico. Al mostrar sus junturas y 
cortes, vemos que el ensamblaje dice más 
porque procura una lectura adicional: po-
demos leer esa madera prensada en la obra 
de Gaudi como la unión de los fragmentos 
que somos en tantos seres. 

Démosle una puntada a este asunto del 
acabado, impecable al principio de tu ca-
rrera y “tosco” después, que entiendo es su-
mamente riguroso. Hablemos, también, de 
cómo es el proceso de concebir una escul-
tura, partiendo de la idea, para luego bo-
cetarla hasta llevarla a la materialización.

Es muy sencillo, no tiene misterio. Anterior-
mente quería trabajar lo que llaman las rolas, 
el volumen, desbastar. Pero llego a un descubri-
miento gracias al trabajo en el taller, porque para 
poder desarrollar la investigación y los descubri-
mientos es necesario el trabajo de taller. Debes te-
ner un espacio, no tiene que ser un taller grande, 
pero tienes que tener un espacio para hacer tu 
investigación. Allí descubrí que si ensamblaba las 
maderas, el trabajo se me hacía mucho más rápi-
do y podía desarrollar un mejor lenguaje. 

En el Museo de Arte Contemporáneo de Ca-
racas hay unas piezas que vienen de las rolas, 
que iba a buscar al parque Los Caobos, porque 
trabajaba caoba en esa época. Después descu-
bro, con la experiencia de trabajo de taller, que 
el cedro es mucho más liviano, no se pica y lo 
puedo mover yo misma de un lado a otro. Adap-
té mesas con ruedas para poder rodar las ma-
deras y llevarlas a las máquinas para cortarlas. 
Muchas veces boceteo y hago el desbaste sobre 
el bloque, pero también sucede que de repente 
llevo un boceto en la cabeza, y cuando empiezas 
a tallar te encuentras que la pieza te empieza a 
hablar lo que definitivamente vas a lograr. Y, 
bueno, es mucho más rico, porque tú tenías un 
tema y de repente empiezan a salir otras cosas, 
el tema viene pero con otra expresión, que es lo 
interesante de la madera. Porque si tú trabajas 
la arcilla, tienes mucha más facilidad, por su-
puesto, porque si te falta un pedazo, se lo pegas, 
o si te sobra un pedazo, se lo sacas. En cambio 
aquí no, tú tienes que desbastar con una gubia 
y un mazo y darle y darle, y de repente, de tanto 
tallar, empieza a salir el tema que tenías pero 
con una expresión diferente. Ahí es donde viene 
la riqueza del trabajo.

En el sustrato de tus piezas, uno puede in-
tuir algo del arte africano, del arte egip-
cio y del indígena. Hablemos, en principio, 
de la influencia africana. En varias opor-
tunidades has anotado el vínculo del arte 
africano con tu trabajo, y refieres que esa 
influencia fue desarrollándose paulatina-
mente, no fue consciente. Se fue dando allí 
una especie de pulsión. Señalas que te inte-
resan del llamado “arte” africano su ritua-
lidad. Y en no pocas piezas tuyas es posible 
notar esa influencia, por ejemplo, más que 
evidente en Silla africana II (1986). Pero 
también dices beber de algunas tradicio-
nes indígenas, lo que se evidencia en tu 
serie de Sillas, en las que hay un vínculo 
con los mudes yekuana, las sillas rituales 
yekuanas, que son preciosas. Las culturas 
primordiales de África y América se mani-
fiestan en esta serie excepcional, de la que 

me gustaría que habláramos un poco: estas 
sillas tan caras a los poderosos, que paga-
mos tan caro quienes no lo somos…

Los trabajos de nuestros indígenas sí han in-
fluenciado muchísimo mi obra, porque, por 
ejemplo, yo tengo unas piezas que están tapiza-
das, forradas, con una fibra vegetal que se lla-
ma marima. Los piaroa usan esa fibra para sus 
vestimentas y actos rituales. Tiene como un co-
lor ocre, se la ponen a su vestimenta y a la más-
cara… Y yéndonos para el África, resulta que 
en el arte africano también está presente, usan 
la misma fibra, usan las máscaras y hacen los 
actos rituales. Entonces, bueno, sí hay influen-
cia, me apoyo bastante en esas tradiciones.

Lo último que está haciendo Gaudi es una 
serie dedicada a José Gregorio Hernández. 
¿Cómo llegamos desde la Gente, desde los 
Sediciosos, a la figura mágica, casi mítica, 
del doctor José Gregorio Hernández, san-
to para algunos, intelectual para otros, un 
gran médico para otros tantos?

He ahondado en la figura de José Gregorio a 
través de su biografía. Es un hombre muy in-
teresante para nuestro pueblo y es un tipo que 
me llamó la atención. Adicionalmente, se llamó 
a un concurso –puedo decir que con la Iglesia, 
con los obispos y con una compañía de arqui-
tectura– para hacer una pieza de José Gregorio 
para la iglesia de La Candelaria. Ese proyecto 
no fue cumplido y me quedó a mí la obra de Jo-
sé Gregorio, que seguí trabajando en la época 
de la pandemia. En esos dos años de crisis, en 
que la gente no podía salir del país ni de su casa 
ni de nada, me refugié y me quedé trabajando 
con José Gregorio. Y llegó un momento en que 
él me estaba acompañando en mi taller, por lo 
que continué investigando sobre su vida y sus 
experiencias, y es la deidad lo que yo más utili-
zo. La religiosidad y la deidad me han interesa-
do como experiencia en estas últimas décadas. 
Entonces seguí trabajando a José Gregorio y 
aquí tengo ahorita una muestra para exponer-
la pronto.

¿Cuál es el José Gregorio de Gaudi Esté? 
¿Cuál es el que le interesa?

El José Gregorio que me interesa es el que 
me está cuidando, porque cada vez que yo es-
toy aquí en el taller y se me pierde una herra-
mienta o, sobre todo, la llave de la casa, enton-
ces… En estos días hubo un episodio de esos: 
José Gregorio se ríe de uno, se burla de mí, y lo 
digo con cariño. Yo le digo una palabra pesada: 
Cónchale, José Gregorio, ¿dónde está la llave? 
Y consigo la llave. Hace poco salí a la exposición 
de Sigfredo Chacón y dejé el carro en la galería 
de una amiga, con la idea de venir a recogerlo 
después para venirme a la casa. Pero no pude 
sacar el carro de la galería, porque había dejado 
las llaves dentro junto con las de mi casa. Llamé 
a mi vecino a la una de la mañana para que me 

Gaudi Esté: He utilizado diferentes 
lenguajes para abordar el poder

Gaudi Esté siempre ha trabajado la 
madera con carácter figurativo y alegórico, 
incorporando la acción del color, la línea del 
dibujo y una intención de crítica social. Sus 
modelos eran redondos, robustos, irónicos, 
bien vestidos, con sentido de la unidad 
familiar, ensimismados, introspectivos, 
observadores y con tendencia a lo uniforme 
(otra manera de manifestar su crítica). 

De los grupos humanos tal como se 
apreció en sus individuales de 1982 y 1983, 
pasó a estudiar el individuo y su relación 
y metamorfosis hombre-animal y hombre-
silla. Su modelo será alto plano, vestido y 
antropomórfico, pues tendrá rasgos de ave o 
mamífero. Un cuerpo de animal puede tener 

cara humana o senos femeninos. Igualmente 
una persona puede tener cabeza de perro, y 
este, la de un gallo. La intimidad de ese nexo 
refiere una condición humana, un espíritu, 
una solidaridad y un asombro común ante 
el mismo universo. En un momento dado, 
el hombre perdió sus trajes y su naturaleza 
se hizo más sensual, más anímica. Perro 
aullando (I985), muestra la tensión del animal 
de cuello alto y cabeza erguida. Su piel es 
pulida, su rostro es humano. Todo el conflicto 
de la existencia está condensado en esa obra. 

En su serie de sillas estas carecen de valor 
funcional y en algún lugar tienen rastros de 
la figura humana. La espalda de una de ellas 
puede ser el cuerpo de un perro, mientras 

Juan Carlos Palenzuela sobre Gaudi Esté
que su Silla africana (1988), es un tributo a la 
escultura negra y a la síntesis y esbeltez del 
ser ancestral. Gaudi Esté expuso en 1991 en 
el MACCSI, un conjunto selecto de su obra. 
A continuación se dedicó a su serie (algunos 
como crítica a la felonía militar, Enchávez 
proféticos, 1992, un perro con muchísimos 
clavos y un enorme cincel casi metido en su 
culo), donde el perro tiene clavados cientos de 
clavos de distintos tamaños, semideformes y 
oxidados, o cuya cabeza es de caimán y en vez 
de ojos tiene senos. Y, sin embargo, no es una 
obra surrealista.

*Fragmento del libro Escultura en Venezuela 1960-
2002, de Juan Carlos Palenzuela, publicado en 2002.

abriera la entrada a mi jardín, y estando allí me 
digo: Ajá, pude entrar al jardín, pero no tengo 
cómo entrar a la casa, ¿qué hago? Y me acordé 
que hacía un par de años yo había dejado una 
llave fuera de la casa en una cajita blanca. Otra 
vez José Gregorio me salvó, porque yo dije: Ten-
dré que dormir sentada en un rinconcito o me-
terme en el taller a dormir. Esos son milagros, 
yo supongo.

Con muchísimo gusto esperamos esa 
muestra para visitarla, curiosos.

Me encantaría que vayan todos a ver y a pe-
dir a José Gregorio, que es un beato que está 
peleando para ver si lo convierten en santo. Yo 
pienso que podría llegar, pero no sé, porque Jo-

sé Gregorio también tenía varias costumbres: le 
gustaba mucho bailar, diseñaba su propia ropa, 
tocaba piano, tocaba violín, y yo creo que inves-
tigaba dónde había un sarao y se escapaba y se 
iba para allá. Yo no sé si la Iglesia perdone eso, 
y tal vez no lo convierten en santo por eso.

Nietzsche decía que él no creía en un Dios 
que no supiera bailar. Vamos a ver si el Va-
ticano piensa lo mismo... 

Gaudi, nosotros encantados de que nos 
hayas recibido en tu taller, quiero darte 
las gracias.

Gracias a ustedes por haberme hecho este es-
pacio. Espero haber colaborado. 

CENTAURA – GAUDI ESTÉ / ©QUICKLY ESTUDIO

JOSÉ GREGORIO HERNÁNDEZ – GAUDI ESTÉ / ©QUICKLY ESTUDIO
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W
alter Astrada nació en 
1974 en Buenos Aires, 
Argentina. Comenzó su 
carrera como fotógra-

fo de plantilla en el periódico local La 
Nación. Después de un viaje formativo 
por Sudamérica, se incorporó a Asso-
ciated Press en Bolivia y, más tarde, 
en Argentina, Paraguay y República 
Dominicana. Desde marzo de 2005 has-
ta marzo de 2006, Walter trabajó como 
freelance para la Agence France Presse 
en República Dominicana y fue repre-
sentado y distribuido por World Picture 
News. Sin embargo, en marzo de 2006 se 
trasladó a España, desde donde traba-
ja como freelance. Durante 2008 y 2009 
cubrió África Oriental desde Uganda. 
Actualmente continúa trabajando en 
un proyecto a largo plazo sobre la vio-
lencia contra la mujer y en el Proyecto 
Under Pressure, “viviendo con esclero-
sis múltiple” en Europa, y trabajando 
como freelance con base en Barcelona, 
España. Imparte conferencias y talle-
res basados en sus proyectos a largo 
plazo como fotógrafo profesional y rea-
lizador de videos documentales y es 
miembro del equipo de formación de 
World Press Photo.

“No somos héroes, no podemos cam-
biar situaciones peligrosas con solo 
tomar fotos”. Estas palabras, pronun-
ciadas por Walter Astrada, resumen la 
humildad y la lucidez de un fotoperio-
dista que ha recorrido el mundo retra-
tando conflictos, desigualdades y mo-
mentos de cotidianidad con la misma 
intensidad. Este destacado fotógrafo ar-
gentino, ganador del World Press Photo 
en tres ocasiones (2007, 2009 y 2010), ha 
documentado a través de su lente his-
torias profundas, desde la violencia de 
género hasta la lucha por los derechos 
humanos.

En marzo de 2024, Astrada visitó 
Caracas en el marco de la exposición 
World Press Photo 2023. Durante su es-
tadía, participó en el evento El fotope-
riodismo, más allá de lo obvio, donde 
reflexionó sobre los desafíos y trans-
formaciones que enfrenta la profesión 
en la era digital. Pero esta visita no fue 
una parada cualquiera: desde hace casi 
una década, Walter recorre el mundo 
en motocicleta, fotografiando manifes-
taciones culturales y escenas de la vida 
cotidiana.

El tiempo ha transcurrido desde 
aquella entrevista, pero las ideas que 
compartió Walter Astrada siguen sien-
do pertinentes. En un momento en que 
el fotoperiodismo se enfrenta a cambios 
profundos, su perspectiva ofrece una 
reflexión valiosa sobre el oficio y su ca-
pacidad para conectar con la humani-
dad, no desde lo heroico, sino desde la 
honestidad.

¿Es factible ejercer el fotoperiodis-
mo aprovechando principalmente 
las redes sociales?

Las redes sociales son plataformas 
para compartir contenido, pero no son 
medios de comunicación. A menudo, 
la gente se informa a través de ellas, lo 
que puede resultar en la difusión de no-
ticias falsas. Además, estas plataformas 
tienen restricciones de censura. Aun-
que algunos fotoperiodistas compar-

“Este destacado 
fotógrafo argentino, 
ganador del World 
Press Photo en tres 
ocasiones (2007, 
2009 y 2010), ha 
documentado a través 
de su lente historias 
profundas, desde la 
violencia de género 
hasta la lucha por los 
derechos humanos”

ENTREVISTA >> WALTER ASTRADA, FOTOPERIODISTA

Fotoperiodismo sin heroísmo

ten su trabajo en redes sociales, estas 
no pueden considerarse como medios 
de comunicación confiables. 

¿Qué estrategias sugiere para ini-
ciar una carrera en el fotoperiodis-
mo, cuando no hay un camino claro 
en los medios de comunicación?

¿Para qué quieren llegar a un me-
dio? Los medios manipulan mucho lo 
que publican. Mi sugerencia sería bus-
car formas de ganar dinero fuera del 
fotoperiodismo e invertir en proyectos 
personales. Los medios ofrecen pocas 
oportunidades y mucha censura.

¿Es posible vivir del fotoperiodismo?
No, no se puede vivir del fotoperiodis-

mo. Una cobertura en agencia puede 
pagar unos 150 dólares al día, pero es 
insuficiente para sostenerte o empren-
der proyectos a largo plazo. Las becas o 
trabajar para ONGs no son garantías. 
Incluso cuando trabajas para una agen-
cia, puede que no te envíen a cubrir lo 
que realmente deseas.

¿Cómo fue su experiencia en la ex-
posición World Press Photo 2023 en 
Caracas?

Fue similar a la experiencia en otros 
lugares. La organización la realiza 
World Press Photo. La charla fue in-
teresante, pero noté menos asistencia 
de la esperada. Supongo que muchos 
tenían compromisos laborales o que 
quizás había demasiadas actividades 
durante la semana. 

¿Qué temas abordaron en su 
charla?

Discutimos sobre las categorías del 
World Press Photo, la inclusión de la 
inteligencia artificial en la categoría 
abierta y otros temas relacionados con 
la fotografía de prensa.

Ni perfectos ni indiferentes
Walter Astrada considera que el pri-
mer premio obtenido en el World Press 
Photo es el más memorable. Este re-
conocimiento, por su trabajo sobre la 
violencia contra las mujeres en Gua-
temala, marcó un hito en su carrera. 
La imagen que ganó el premio mues-
tra a funcionarios del Ministerio Pú-
blico examinando el cuerpo de Maira 
Esperanza Gutiérrez, una mujer ase-
sinada de 16 disparos. Este logro llegó 
en un momento de incertidumbre pa-
ra Astrada, quien se sentía como si es-
tuviera empezando de cero, y le brindó 
la oportunidad de cumplir su deseo de 
viajar a Kenia.

En 2009, ganó nuevamente el primer 
premio en la categoría Spot News del 

World Press Photo, esta vez por su im-
pactante cobertura de la violencia ét-
nica en Kenia. Su trabajo comenzó 
con la desgarradora imagen de Lunes 
Lawiland, un niño de 7 años, gritando 
mientras un policía se acerca a su casa. 
Al año siguiente, en 2010, recibió otro 
primer premio en la misma categoría 
por su cobertura de la crisis política 
en Madagascar, un conflicto que esta-
lló en febrero de 2009 y que resultó en 
disturbios, violencia y la intervención 
del ejército.

¿Qué significaron para usted los 
tres premios del World Press Photo?

Son un reconocimiento al trabajo. Los 
premios han ayudado a que mis fotos 
se difundan más, especialmente en pro-
yectos aún no publicados. En lo perso-
nal, me validan, aunque antes de ganar 
los premios ya era un buen fotógrafo. 

¿Qué premio le ha emocionado 
más y por qué?

Hubo dos premios que me emocio-
naron especialmente. Uno de ellos, ya 
desaparecido, se llamaba Photogra-
phers Giving Back (2009). Además de 
premiar al fotógrafo, otorgaban un re-
conocimiento adicional para apoyar 
uno de los temas documentados por el 
ganador. Gané este premio con una fo-
tografía tomada en Kenia, que también 
fue nombrada Foto del Año. Al princi-
pio, pensé en donar todo el dinero para 
financiar la educación de un niño, pe-
ro luego decidí entregarlo a una mujer 
que había creado un refugio para mu-
jeres víctimas de violación en el Con-

go. La idea de multiplicar el impacto, 
en lugar de concentrarlo en un solo 
beneficiario, me pareció mucho más 
significativa.

El otro premio que me marcó fue el 
Miguel Gil Moreno (2010), otorgado en 
honor a un camarógrafo catalán asesi-
nado en Sierra Leona. Este reconoci-
miento se entrega cada año a periodis-
tas o fotógrafos que trabajan en temas 
de derechos humanos. Lo que me emo-
cionó particularmente fue que este pre-
mio fue creado por amigos y familiares 
del camarógrafo, como un homenaje a 
su legado. Recuerdo que, al recibirlo, 
vi a la madre de Miguel Gil en la au-
diencia, y me conmovió profundamen-
te porque me hizo pensar en mi propia 
madre. Recibir un premio en memoria 
de alguien que murió haciendo lo que 
yo hago fue, para mí, una manera de 
honrar su vida y su trabajo.

¿Cuál es el papel del fotoperiodis-
mo en la justicia social? 

El fotoperiodismo desempeña un rol 
crucial al visibilizar injusticias y viola-
ciones de derechos humanos, actuando 
como un catalizador para la conciencia 
pública y el cambio social. Un ejemplo 
concreto es la ayuda a mujeres viola-
das en el Congo, donde fotografías se 
han utilizado como evidencia de crí-
menes de guerra. Sin embargo, aun-
que la fotografía posee un gran poder, 
no puede actuar por sí sola; debe inte-
grarse en un esfuerzo social conjunto. 
Las imágenes pueden denunciar repre-
sión o violencia, pero no son suficientes 
por sí mismas para generar cambios 
significativos.

¿Cuál ha sido el momento más de-
safiante o peligroso que ha enfren-
tado mientras documentaba una 
historia?

El episodio más peligroso ocurrió en 
Madagascar, durante una manifesta-
ción. Me encontraba en el lugar cuan-
do comenzaron a abrir fuego. Fue un 
evento inesperado y extremadamente 
peligroso. Aunque he trabajado en zo-
nas aún más conflictivas, ese momen-
to, con la muerte de 26 personas a mi 
alrededor, fue particularmente impac-
tante. Sin embargo, ya lo he superado y 
lo considero parte del pasado.

¿Por qué poner en riesgo la vida?
Decido ir porque creo en lo que hago. 

Pero reconozco que a veces he tomado 
riesgos innecesarios.

¿Usaba chaleco antibalas?
No siempre. Sentía que llamaba de-

masiado la atención, algo que hoy sería 
inaceptable para las agencias. En ese 
entonces, me guiaba por las probabili-
dades. En Haití, por ejemplo, aunque 
nos “recomendaban” llevarlo, no lo 
utilizábamos.

¿Por qué no?
Porque quienes protestan no lo usan. 

Llegar con un chaleco antibalas, como 
si fuera un Robocop, me parecía que 
llamaba demasiado la atención y limi-
taba mi movilidad. No soy un soldado. 
Aunque sé que puede sonar insensato, 
en ese momento me parecía más lógico 
mantener un perfil bajo y confiar en mi 
sentido común. Calculaba los riesgos: 
si en una manifestación de 10.000 per-
sonas fallecían una o dos, las probabili-
dades eran bajas. Sé que no es la mejor 
decisión, pero así lo veía entonces.

¿Cómo equilibrar la ética de in-
formar sobre eventos peligrosos 
con la preservación de la seguridad 
personal?

No creo que uno arriesgue su vida 
deliberadamente, más bien es parte de 
vivir. Salir a la calle implica riesgos, 
como ser atropellado por un coche. De-
cidir cubrir una historia en un lugar 
peligroso significa aceptar conscien-
temente el riesgo, pero también saber 
que otras personas enfrentan ese peli-
gro diariamente. Es una elección infor-
mada, no tomada a la ligera.

¿Cómo fue abordar el tema de la 
violencia contra la mujer?

Realicé este proyecto de 2006 a 2012 co-
mo una iniciativa personal. Consideré 
fundamental documentar un problema 
que afecta al 50% de la población y tie-
ne profundas implicaciones sociales. 
Observé que la mayoría de estos pro-
yectos estaban liderados por mujeres, 
así que, como hombre, sentí la necesi-
dad de aportar mi perspectiva. Además 
de la violencia contra la mujer, trabajé 
temas como el trabajo infantil, todos 
vinculados a los derechos humanos y 
sus violaciones. Comencé financiando 
el proyecto en Guatemala y, posterior-
mente, obtuve becas para continuarlo 
en países como el Congo, India y No-
ruega. Creo que abordar este problema 
desde una perspectiva global es esen-
cial para generar conciencia y cambio.

¿Cómo canaliza las experiencias 
de violencia?

Agarro mi moto y me voy a dar la 
vuelta al mundo.

¿Eso le ayuda a desconectarte? 
Sí, me permite recuperar las ganas de 
hacer fotos que no estén relacionadas 
con la violencia.

¿Qué impacto espera generar en el 
espectador con sus trabajos?

No pienso en el impacto mientras 
realizo un proyecto. Una vez termina-
do, puede que suscite interés o que pase 
desapercibido. Por ejemplo, mi trabajo 
en Guatemala apenas fue publicado, 
a pesar de su relevancia. No obstante, 
el proyecto ayudó a quienes asistían a 
las víctimas de violencia, pues usaron 
mis fotos en sus informes. Al final, es 
un esfuerzo colectivo, no individual. No 
existe el “Superman de la fotografía”; 
somos parte de un equipo que busca in-
formar y movilizar.

¿Cuál es el mayor mito o malen-
tendido sobre el fotoperiodismo que 
le gustaría desmitificar?

El mito de que somos héroes capaces 
de salvar a las personas con nuestras 
fotografías. En realidad, el fotoperiodis-
mo sirve para informar y generar con-
ciencia, facilitando que otros tomen ac-
ción. No podemos cambiar situaciones 
peligrosas únicamente con imágenes; 
nuestra labor es impulsar el cambio a 
través de la colaboración y el trabajo 
conjunto.

***
Walter Astrada nos ofrece una pers-
pectiva sincera y realista del fotoperio-
dismo. Con una carrera marcada por 
riesgos y logros, su trabajo ha ilumina-
do historias que de otro modo podrían 
haber pasado desapercibidas. Sin em-
bargo, su testimonio también pone en 
evidencia las dificultades económicas y 
éticas que enfrentan quienes eligen es-
ta profesión. Al finalizar la entrevista, 
una frase suya quedó resonando: “No 
somos héroes, no podemos cambiar 
situaciones peligrosas con solo tomar 
fotos”. Un recordatorio del rol del fotó-
grafo como testigo de la historia, más 
allá de los laureles y las adversidades. 

WALTER ASTRADA / AUTORRETRATO

©WALTER ASTRADA

©WALTER ASTRADA 

No creo que uno 
arriesgue su vida 
deliberadamente, 
más bien es parte 
de vivir”
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MARISA MENA

Nada de lo que el hombre ha sido, es o será, 
lo ha sido, lo es ni lo será de una vez para siempre,

sino que ha llegado a serlo un buen día
y otro buen día dejará de serlo.

Ortega y Gasset

E
l vocablo metanoia proviene etimológica-
mente del griego antiguo μετάνοια, com-
puesto por los términos metá (μετά), “más 
allá”, “después”, y noeō (νόος), “percep-

ción”, “comprensión”, “mente”, o noia, “cambio 
de enfoque”, en referencia a ese tránsito mental 
que nos aporta la sabiduría necesaria para in-
tuir hacia dónde ir. Metanoia, por tanto, alude 
a la posibilidad de retractarse, de convertirse, 
de transformarse y darse la vuelta en el camino 
para tomar otra dirección con la oportunidad de 
recomenzar1.

Se habla de identidad como el conjunto de rasgos 
propios que caracterizan a un individuo o una co-
lectividad frente a sus semejantes, pero también 
como el conocimiento que ese individuo o colecti-
vo tienen de su exclusividad. A nivel conceptual, 
en la muestra que acompaña este texto, Flama re-
visa la noción de identidad –en su dimensión física 
y psicológica (materia-sustancia)– y sus definicio-
nes tradicionales, hasta sacudirlo, desdibujar sus 
contornos y proponerlo como una entidad inaca-
bada, en permanente constructo, en virtud de la 
cual el ser humano va probándose pieles para no 
ser ya él mismo. En su planteamiento, aboga por 
una amalgama de identidades –las propias, en una 
interesantísima simbiosis; las ajenas, como entes 
multiplicadores– con las que nos convida a apre-
ciar el cuerpo como materia orgánica perecedera 
e intercambiable. 

Para hacer tangibles estas ideas a nivel formal, 
el fotógrafo remoza elementos, composiciones y 
escenas que hacen presentes las referencias de 
los grandes exponentes clásicos, para dejar atrás 
la idea de perpetuar la belleza a través del arte y 
congraciarse con él como vehículo que celebra la 
materia en tanto sustancia bella en sí misma. El 
empleo de la luz en claroscuro y el tratamiento de 
las texturas casi pictóricas de algunos acabados; 
los fondos negros donde la carne se posa, suspen-
de el gesto y hasta parece levitar; la limpieza de 
la técnica, la puesta en escena siempre narrativa 
que alude a infinidad de pasajes religiosos o paga-
nos; la gestualidad y el movimiento de los perso-
najes; composiciones de una sola figura o muchas 
de ellas, pero en ningún caso exentas de compleji-
dad, son la base lingüística escogida para articular 
un discurso tan clásico como contemporáneo. Un 
discurso que surge tras racionalizar su propia ex-
periencia de interacción con el arte –habitual para 
él desde sus primeros años, según afirma– y logra 
vaciar en un proceso de decodificación selectiva e 
inconsciente de la memoria2 con el objetivo de es-
tructurar este grupo de obras en torno al cuerpo 
y sus vicisitudes más humanas.

En un ejercicio de imaginación evocadora a pro-
pósito de esas referencias, se hacen presentes pie-
zas como La Inmaculada de Murillo (siglo XVII), 
una triangulación cuyo clímax de blancura, al 
igual que en el caso del genio español, se focali-
za en la figura central. Zurbarán o Caravagio, con 
cualquiera de las maravillosas escenas a propósito 
de la crucifixión. El David de Donatello (el quat-
trocento), bronce de bulto redondo que ejemplifica 
la figura clásica de armónicas y bellas proporcio-
nes. San Juan Bautista o el Hombre de Vitrubio de 
Leonardo, retratos unipersonales que recuerdan 
los modelos contratados por los maestros de arte 
para dibujar el cuerpo humano. Durero con Adán 
y Eva (siglo XVI), Apolo y Dafne de Bernini (siglo 
XVII). El discóbolo, realizada por Mirón de Eléu-
teras en torno al 450 a. C., sugerido por dos figuras 
en un diálogo positivo/negativo junto una piedad 
rotunda y gestual que recuerda La Madona de la 
Piedad de Miguel Ángel (siglo XV). El Hermafro-
dito de Pérgamo (año 300 a. de C.), el Laocoonte de 
El Greco durante el Siglo de Oro español. Una re-
membranza de El baño turco de Ingres (siglo XIX), 
que refresca el gusto por el orientalismo moder-
nista en una babel de pieles y miembros que nos 
ubica, como el escenario de un gran tapiz, en la 
diversidad idiosincrásica latinoamericana. En el 
discurso se cuelan asimismo claras alusiones a ex-
ponentes del arte venezolano: Cristóbal Rojas en 
sus pequeños estudios anatómicos (los óleos Tor-

Metanoia: 
la más reciente exposición de Flama 
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so nº 1, Torso nº 2 y Brazo, todos en la Colección 
GAN y realizados antes de 1888), o el manejo del 
claroscuro que nos trae al Arturo Michelena del 
siglo XIX.

El uso recurrente de la fragmentación profun-
diza la idea central de la muestra: el cuerpo apa-
rece desmembrado o fraccionado, en alusión a la 
materialidad intercambiable pero única al mismo 
tiempo. Se aprecia en la placa de zinc interveni-
da, impresa y oxidada, donde las manos evocan 
la unión de lo humano y lo divino, en la mítica es-
cena de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina (siglo 
XV), que el artista coloca en el suelo y no en las 
alturas –“Así en la tierra como en el cielo”– y que 
recuerda también el Principio Hermético de Co-
rrespondencia de Hermes Trimegisto3 y sus leyes 
universales –“Lo que es arriba es abajo”–. La frag-
mentación se refuerza asimismo a través de los 
soportes. Las grandes telas colgadas del techo a 
modo de cortina con rieles, como metáfora de las 
capas y velos en los que está envuelto el yo de cada 
ser humano, el intercambio de roles y patrones de 
comportamiento con los que hace su recorrido vi-
tal. Los collages en los que el hombre compone y 
descompone su andar (construcción/deconstruc-
ción/reconstrucción), se desvanece y vuelve a sur-
gir mientras va rectificando en el camino hacia 
su individuación, en esa mueca gráfico-pictórica 
de borrar, remachar, coser, cortar, zurcir, pegar y 
engrapar la propia existencia.

El recurso de la obra dentro de la obra enmar-
cada, desde donde es posible contemplarse y de-
jarse contemplar en la multiplicidad única que 
somos, es también una estrategia que maneja la 
alteración visual de la identidad, ahora desdobla-
da, pixelada, reflejada, traslúcida, insinuada o he-
cha eco. Exponerse a la mirada ajena, reflejarse a 
modo de espejo o confrontarse, si se tiene el valor, 
con todo aquello que constituyen nuestras luces y 
sombras. La sensación de vértigo que produce ser 

testigos del otro sumergido en nuestras transpa-
rencias, o sus restos, como un destello de identifi-
cación compartida.

La incorporación de la obra de otros artistas 
como elemento extrafotográfico a la imagen, 
es una línea de investigación en la que Flama 
trabaja hace varios años. Comenzó como par-
te de un proceso de reconocimiento de su pro-
pia dimensión como venezolano dentro y fuera 
del país, para convertirse en un proyecto perso-
nal de mucho peso en su producción. En el ca-
so particular de Manuela Benaim, su inclusión 
traduce tanto el encuentro entre dos propues-
tas que se complementan de manera especial, 
como dos almas que se sabían afines antes de 
conocerse. El resultado manifiesta un oportuno 
acto de apropiación consensuada, en el que Fla-
ma resignifica las piezas vaciadas en silicón de 
la artista, con el propósito de ahondar en el tema 
que a ambos les ocupa: la desconfiguración de la 
anatomía humana, para “desvanecer la división 
entre el mundo exterior y el mundo interior de 
cada persona” (en palabras de Manuela), y la de-
construcción/reconstrucción de su identidad, a 
partir de la conciencia de que es solo el proceso 
catártico de transformación lo que conduce al 
individuo a su propia integridad. 

Como conclusión, a través de la mirada de Fla-
ma al cuerpo en la coexistencia de sus contradic-
ciones, se nos ofrece también una nueva visita al 
concepto de identidad como constructo de suce-
sivas metanoias y mutaciones transitorias. Allí, 
donde se desdibujan los contornos materiales e 
inmateriales del ser, se revela a su vez una con-
cepción mucho más humana y ajustada a la reali-
dad sobre el término coherencia, que no consiste 
en el esfuerzo por seguir fiel a una postura, sino 
en aceptar su transformación, en uno mismo y en 
los demás. La contradicción es lo realmente con-
gruente en el ser humano; el cambio es lo real-

mente inamovible en la vida, pues ofrece la posi-
bilidad de experimentar con cuantas identidades 
sean necesarias para sacar el máximo provecho 
de uno mismo, al reconocernos como sustancia 
espiritual única y mutable en su unicidad.  

1	 Platón se refería a la experiencia de la metanoia pa-
ra indicar el cambio profundo de pensamiento cuando 
una persona adquiere nuevos conocimientos o pers-
pectivas. Sirve como ejemplo la alegoría de la caverna 
descrita por Platón en La república, donde se cuenta la 
historia de un grupo de personas que vive encadenada 
en una cueva desde su nacimiento y solo pueden mirar 
hacia una pared en la cual la luz de una antorcha, situa-
da a sus espaldas, proyecta las sombras de lo que ocu-
rre afuera, que es para ellos el mundo. Un día, uno de 
los prisioneros es liberado, obligado a salir y descubre 
que esas sombras son solo un reflejo distorsionado de 
la realidad y no la realidad en sí misma. Esta compren-
sión conduce a la transformación de su pensamiento, 
pues logra ver el mundo de una manera completamen-
te nueva. Salir de la cueva y descubrir la verdad es un 
proceso de metanoia, una noción ampliamente citada 
a lo largo de los siglos y las culturas. https://noapto.
co/metanoia/Consultado en octubre 2024.

2 	 Un acto de decodificación selectiva de la memoria en 
el que el inconsciente echa mano de vivencias, afectos, 
visiones, emociones, sentimientos, olores, surgidos de 
manera espontánea en virtud de mecanismos menta-
les puestos en marcha por asociación, que jerarquizan 
y depuran, para ser comunicada a través de las obras, 
la información obtenida en visitas a museos, lecturas, 
conversaciones con colegas y maestros, reuniones con 
artistas, viajes, etc. 

3 	 Así en la tierra como en el cielo, que es en el Kabalion 
Como es arriba, es abajo; como es abajo, es arriba, 
Principio Hermético de Correspondencia atribuido a 
Hermes Trismegisto, según el cual existe una corres-
pondencia entre los planos físico, mental y espiritual 
donde todo está interrelacionado. En lo que se refie-
re al presente trabajo de Flama cabría preguntarse: 
¿será el cuerpo un espejo del universo?, replicando 
la concepción antigua –que se refleja en el arte– por 
la cual el hombre ha creído ver en el cielo un orden 
que se refleja en la tierra y en su propio cuerpo. En 
contraste con la visión cartesiana del mundo, que se-
para el cuerpo de la mente y el espíritu, para los ma-
yas la persona se manifiesta en su forma material, el 
cuerpo o kukut, como reflejo del cosmos, con cua-
tro rumbos y un centro: tierra, agua, fuego, viento y 
luz, y concebido como una totalidad orgánica y es-
piritual, en íntima asociación e interdependencia con 
el espacio y el tiempo (…). https://doi.org/10.22201/
cimsur.18704115e.2007.4.225, consultado en octubre 
2024.

*Flama (Caracas, 1993). Fotógrafo de moda y artista 
plástico. Desde 2019 se desempeña como fotógrafo 
de moda para diferentes marcas, agencias y revistas. 
Sus fotografías han sido publicadas en decenas de 
medios impresos y digitales. Ha participado en nu-
merosas exposiciones colectivas. Su primera indivi-
dual, Vidas ajenas, se exhibió en 2023. Metanoia. La 
identidad y sus contradicciones es su segunda expo-
sición individual. 

Flama (1993) es artista 
visual y fotógrafo de 
modas. Vive y trabaja 
entre Caracas, Madrid y 
Barcelona. Su más reciente 
exposición se titula 
Metanoia. La identidad 
y sus contradicciones, 
y permanece abierta en 
Spazio Zero Galería
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C
onocí a Federico Prieto hace tanto como fi-
nales de los setenta del siglo pasado, cuan-
do coincidimos en la Escuela de Letras de 
la Universidad Central de Venezuela, de 

manera que hemos sido amigos por más de cua-
renta y cinco años. Durante este tiempo, como es 
natural, cada quien se ha desarrollado en dife-
rentes direcciones, personales, familiares, profe-
sionales. Aunque para esa época Freddy, como lo 
conocemos los amigos, no mostraba todavía nin-
guna inclinación por la fotografía, por lo menos 
de manera evidente, sí estaban presentes caracte-
rísticas muy propias de su manera de ser: curioso 
en extremo, movido por pasiones que lo polari-
zaban en uno u otro sentido, con preocupaciones 
humanísticas muy marcadas al lado de otras que 
lo empujaban hacia el desenvolvimiento social y 
las relaciones públicas, campo en el que ya se des-
empeñaba en esa época y que iba a ser en buena 
medida su horizonte laboral. La literatura, la filo-
sofía, el arte, el cine secuestraban su atención, pe-
ro también los placeres de la vida mundana, la ad-
miración por los hombres de acción, la destreza 
con las armas. Más tarde me enteraría de que ya 
había estudiado en la Escuela de Aviación, de la 
que tuvo que retirarse debido a que una sinusitis 
crónica le auguraba un destino en tierra que no le 
atraía. Ahí desarrolló otra de sus grandes aficio-
nes de aquella época: el tiro al blanco. En efecto, 
llegó a ser uno de los mejores tiradores, lo que le 
permitía ausentarse a veces de la severa discipli-
na militar para dedicarse a lo que llamaba más su 
atención, por su espíritu, altamente competitivo. 

A la fotografía propiamente dicha llegó más 
bien tarde, aunque desde niño lo habían seducido 
tanto el objeto, la cámara, como las imágenes que 
producía. Recuerda, al mismo tiempo con nostal-
gia y lujuria, la primera cámara que tuvo en sus 
manos, una Brownie Fiesta 127 de Kodak, aproxi-
madamente a los 10 años, regalo de su mamá. A 
esa primera cámara se sumaron una Instamatic 
100 y más tarde una réflex alemana de su papá, 
que lo acompañó más de tres años y que lamenta 
haber perdido en un paseo en lancha en el que la 
brisa se la desprendió de la mano. Debieron ser 
regalos comunes para niños de la época, porque 

KATHERINE CHACÓN

En mi exégesis de la arquitectura 
hablo solo de música. 

No conozco las notas, pero la arquitectura, 
como la música, es tiempo y espacio, 

un arte de sensaciones sucesivas 
llevadas a una sinfonía.

Le Corbusier

La exposición Symphony (Velvet II) es el resul-
tado del intenso estudio que Félix Ríos (Areci-
bo, Puerto Rico, 1968) emprendió hace varios 
años en torno a las teorías del color arquitec-
tónico de Le Corbusier, expuestas en su libro 
Polychromie architecturale. Para este pionero 
de la modernidad, la arquitectura no era sim-
plemente un ejercicio técnico o estético, sino 
una disciplina destinada a satisfacer las nece-
sidades físicas, emocionales y espirituales de 
quienes habitaban los espacios. Siguiendo esta 
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Félix Ríos. Symphony (Velvet II)

Relatos visuales
“me parece que es en la fotografía donde se 
cruzan todas las líneas de su personalidad y de los 
conocimientos que fue adquiriendo durante muchos 
años de búsquedas continuas”

“El pensamiento y obra del gran arquitecto suizo-
francés ha inspirado profundamente la práctica de Félix 
Ríos. Si bien la conciencia del espacio arquitectónico ha 
estado presente en muchas de sus series anteriores, 
en las obras que conforman esta muestra, Ríos se 
acerca a Le Corbusier no solo a través de sus atractivos 
colores, sino en su constante reflexión sobre la belleza, 
entendiendo esta cualidad como un misterio que, 
oculto en la forma, mueve hondamente el espíritu”

así como los de hoy en día apenas dejan de ga-
tear piden un celular o se lo regalan sin que lo 
pidan, nosotros crecimos viendo a Kodak como 
la punta de la tecnología y tener una cámara era 
un motivo de alegría difícil de imaginar. Siempre 
nos la entregaban, además, con una advertencia: 
la de no usarla indiscriminadamente. Revelar los 
rollos era caro, así que había que utilizarla con 
mucho criterio. 

Hay personas que, desde muy jóvenes, a veces 
en la más tierna infancia, encuentran el cauce de 
su talento y desde ya saben a lo que se van a dedi-
car por el resto de su vida. Hay otros, en cambio, 
que dan muchas vueltas, todas necesarias, para 
por fin encontrar lo que tantas veces habían ro-
deado desde ángulos diferentes. 

Este último es, me parece, el caso de Federico. Si 
bien tuvo relación con la fotografía de manera es-
porádica en su infancia y juventud, y más tarde se 
desempeñó con éxito en la producción de videos, 
algunos con justicia premiados (Hotel Humboldt, 
un milagro en el Ávila, por ejemplo, que dio pie 
también al libro homónimo, es una joya que, me 
atrevo a decir, se va a convertir, en verdad ya lo 
es, en patrimonio de caraqueños y venezolanos 
todos) me parece que es en la fotografía donde se 
cruzan todas las líneas de su personalidad y de 
los conocimientos que fue adquiriendo durante 
muchos años de búsquedas continuas. 

Dos de las facetas más pronunciadas de su his-
toria y del espíritu que lo mueve me parece que 
se juntan en la fotografía para darle una mirada 
particular a las imágenes que revela, ya sean re-
tratos o fotos de viaje, personas anónimas o paisa-
jes, bellas mujeres, altivas, cómplices o indiferen-
tes, lugares a punto de contar una historia, casas, 
puentes o edificios en su pura arquitectura: su ju-
venil afición por el tiro de precisión y su madura-
da pasión de coleccionista. 

Se me hace que ya cuando disparaba pistolas de 
aire comprimido y armas de fuego en competen-
cias de tiro al blanco estaba presente la necesidad 
de congelar esa momentánea conexión entre la 
vista y el objeto. Todo buen tirador se acerca con 
táctica, en silencio, prepara el momento, se con-
centra, apunta y dispara. Pero ese instante, esa 
fugacidad se escapa y, si se trata de una compe-
tencia, apenas quedan las huellas en el papel para 

corroborarlo. Asimismo, en todo buen coleccio-
nista –Federico colecciona cámaras fotográficas 
y guitarras eléctricas– hay un afán de posesión, 
de que el objeto del que se ocupa pase a formar 
parte no ya de su propiedad, sino incluso de su 
ser, como si ese objeto en realidad hubiese existi-
do siempre solo para llegar a sus manos. 

Dice Susan Sontag, con la sabiduría de esos po-
cos seres a los que pareciera que se les aclaran en 
su mente los más complejos asuntos humanos: 

“Nuestra irreprimible sensación de que el pro-
ceso fotográfico es algo mágico tiene una base 
genuina. Nadie supone que una pintura de caba-
llete sea de algún modo consustancial al tema; 
solo representa o refiere. Pero una fotografía no 
solo se asemeja al modelo y le rinde homenaje. 
Forma parte y es una extensión de ese tema; y 
un medio poderoso para adquirirlo y ejercer so-
bre él un dominio”. 

Y completa con esta acabada sentencia: 

“La fotografía es adquisición de diversas mane-
ras. En la más simple, una fotografía nos permi-

te la posesión subrogada de una persona o cosa 
querida, y esa posesión da a las fotografías un 
carácter de objeto único”. 

Pues bien, este primer libro de fotografía que 
publica Federico, Impermanencias, producto 
de una entrega que ya alcanza los veinticinco 
años, deja constancia de su pasión por colec-
cionar momentos, situaciones, instantes, ros-
tros, pequeñas tramas chejovianas a punto de 
comenzar, pero con horizontes claramente mar-
cados. Se atrapa un momento que es, cosa cu-
riosa, el principio o el final de una historia. Ya 
este actor sale de escena, entra el otro. Hacia 
dónde va este cuerpo en el que fijé la mirada. 
En definitiva, tenemos cuento y tenemos no-
vela. Hay historias aquí adentro, al pasar esta 
presentación que no hace sino retrasar un po-
co este encuentro. Salga de esta página y, como 
cuando yo era niño, apague las luces para en-
cender el proyector y poner a funcionar el ca-
rrete que mueve las imágenes. 

*Impermanencias. Federico Prieto. Prólogo: Alberto 
Márquez. Federico Prieto Ediciones. Caracas, 2024. 

filosofía, en Polychromie architecturale Le Cor-
busier propone una paleta concebida no solo 
para embellecer las áreas, sino para generar 
emociones y percepciones que las hicieran más 
armoniosas y confortables. 

Velvet II es uno de los trece “teclados de colo-
res” creados por Le Corbusier en 1931. Estos te-
clados consisten en una serie de catorce tonos 
puros inspirados en la naturaleza (rosas, verdes, 
azules y naranjas), complementados por tres to-
nos neutros. Su propósito era generar combina-
ciones cromáticas que, como melodías, evocaran 
atmósferas emocionales. En las páginas del li-
bro, los teclados están dispuestos con los catorce 
tonos puros al centro, rodeados por los neutros. 
Le Corbusier sistematizó las combinaciones po-
sibles mediante plantillas con ventanas que per-
miten visualizar y agrupar colores en armonía. 
Al deslizar estas plantillas sobre las páginas, se 
descubren múltiples combinaciones asociadas a 
estados anímicos particulares.

El pensamiento y obra del gran arquitecto 
suizo-francés ha inspirado profundamente la 
práctica de Félix Ríos. Si bien la conciencia del 
espacio arquitectónico ha estado presente en 
muchas de sus series anteriores, en las obras 
que conforman esta muestra, Ríos se acerca a 
Le Corbusier no solo a través de sus atractivos 
colores, sino en su constante reflexión sobre 
la belleza, entendiendo esta cualidad como un 
misterio que, oculto en la forma, mueve honda-
mente el espíritu. Por ello, no es sorprendente 
que en esta serie haya acudido a la sucesión de 
Fibonacci –una secuencia numérica en la que 
cada cifra es la suma de las dos anteriores, y cu-
ya figuración establece una relación fascinante 
y armoniosa– para establecer no solo las dimen-
siones de las obras y el número de piezas que 
componen la serie, sino la disposición de los 
campos de color en cada lienzo. Esta “fórmula 

de la belleza”, en la que se entrelazan la mate-
mática, el arte y la naturaleza, se sostiene sobre 
una tensión que concilia la sensibilidad con el 
rigor, la emoción con la razón. La muestra es, 
entonces, una especie de sinfonía minimalista 
en el que cada grupo de obras pudiera corres-
ponder a un movimiento, y en la que la inter-
vención del artista ha sido reducida al mínimo 
a través de las sistematizaciones derivadas de 
Fibonacci y Le Corbusier. 

Ríos es un explorador del “poder transforma-
dor del color”, de la capacidad que cada tono 
tiene para impactar el ambiente exterior y, de-
finitivamente, nuestros sistemas físico, psíqui-
co y sutil, de cómo cada color se relativiza, y 
en última instancia, de cómo cada tono encie-
rra en sí un misterio. Para Ríos, el sentido de 
estas piezas radica en la invitación que hacen 
a sumergirnos en el mirar, vivenciando pausa-
damente cada campo de color, cada pequeña vi-
bración surgida del encuentro de dos planos, 
cada balance y cada combinación. En fin, en de-
jarnos seducir por la belleza y permitir que su 
contemplación se convierta en una experiencia 
transformadora.

*Félix Ríos estudió Dibujo Arquitectónico en Puer-
to Rico y Diseño de Interiores en Miami. Ha presen-
tado dos exposiciones individuales: Colors, Shapes, 
and Forms en Laundromat Art Space (Miami, 2023) y 
Rhythms en Imago Art Gallery (Coral Gables, 2021). 
Su obra también ha formado parte de destacadas ex-
posiciones colectivas en: Miami International Fine 
Arts (Miami), Sala de Exposiciones del Plata (Dora-
do, PR), Laundromat Art Space y Galería Petrus (San 
Juan, PR). Las obras de Ríos forman parte de la co-
lección permanente de Sabanera Health en Dorado 
Beach, Puerto Rico.

FEDERICO PRIETO / ©VASCO SZINETAR

SYNPHONY (VELVET II) / FÉLIX RÍOS
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ENRIQUE LARRAÑAGA

M
e honró mucho que Marco Negrón 
me pidiera unas palabras sobre sus 
Crónicas de la ciudad asediada y 
confieso que, también, me asustó. 

Hablar de sus textos, conocida y reconocida-
mente concisos y precisos, exige similar preci-
sión y concisión, y en eso no suelo ser bueno. 
A ver si ayuda recorrer estas páginas citando 
(más bien parafraseando) algunos de sus pasa-
jes para, así, estimular en ustedes su lectura.

El libro está organizado en cinco secciones: un 
ensayo introductorio, tres colecciones de textos 
breves y dos ensayos finales.

En las tres secciones del cuerpo central y co-
mo el este año centenario y siempre eterno Ha-
cia una arquitectura de Le Corbusier, Marco 
hila más de 80 artículos publicados en prensa 
nacional como un discurso abierto pero conti-
nuo que, variando los puntos de vista y preser-
vando la profundidad, mira lo urbano con la in-
tensidad de quien ve con el corazón, y no solo 
con los ojos, las entidades que más ama, nom-
bradas en el título y en la dedicatoria. 

Cada texto señala dónde y cuándo se publicó 
originalmente, y revisar esas fechas evidencia 
que los problemas persisten, seguimos extra-
viados y, peor, que muchas fallas se han agra-
vado y complicado.

En “La ciudad venezolana del siglo XXI”, pri-
mera sección del cuerpo central, Marco analiza 
las realidades, dificultades y posibilidades de la 
amalgama de hechos (y desechos…) humanos 
que es la ciudad. 

Aunque la evaluación de la nuestra no es posi-
tiva, Marco no claudica ni nos deja hacerlo, así 
que, sin lamentos inconducentes ni simplifica-
ciones ingenuas, identifica asuntos a entender 
y asumir para actuar. 

Como ofreciendo aliento al lector y justicia 
a nuestra historia, concluye esta sección hon-
rando a tres venezolanos eminentes y muy dis-
tintos: Julián Ferris, Graziano Gasparini y An-
tonio Pasquali, cuyo legado recuerda que los 
retos solo paralizan a quien les teme y que re-
huirlos no ha sido ni es ni será una opción.

La segunda sección del cuerpo central, “Los 
gobiernos locales; acosados, maniatados y a 
menudo desorientados”, reseña penurias vivi-
das por las administraciones municipales, tan-
to por la codicia hegemónica del poder central 
como por fallas propias, de diseño y de ejecuto-
ria, y los efectos perniciosos, aunque general-
mente inadvertidos, de estas agresiones en ciu-
dadanos a quienes sus prejuicios causan el peor 

MARCO NEGRÓN

Reconociendo que, con altos y bajos, ellas son 
la más destacada expresión de los cambios que 
a lo largo del siglo XX jalonaron la acelerada 
marcha del país hacia la modernidad, desde ha-
ce largo tiempo que, ya entrando en la tercera 
década del nuevo siglo, en esta columna se vie-
ne insistiendo en la urgente necesidad de re-
pensar a fondo la realidad de nuestras ciudades.

Volando a ciegas
Publicado en Tal Cual, 
edición del 21 de julio 
de 2020

No se trata de una preocupación meramente 
local: de hecho, tras una estación de notables 
progresos, las más exitosas metrópolis del mun-
do empiezan a mandar señales preocupantes 
por sus dificultades para controlar los impac-
tos que producen en el calentamiento global; 
por la segregación a la que su dinámica some-
te a sectores crecientes de la población, exclu-
yéndolos de muchos de los logros alcanzados 
en las décadas recientes y sobre los que se ha 
construido gran parte de su bien ganado pres-
tigio; por el desproporcionado y aparentemen-
te incontenible ensanchamiento de la brecha 
de las desigualdades. La magnitud de esos pro-
blemas ha llevado a que, incluso algunos de los 
más entusiastas voceros del llamado triunfo de 
las ciudades, la definan como “la crisis central 
de nuestra época”.

Un reciente artículo del Comité Editorial del 

New York Times alertaba hace apenas unas se-
manas acerca de los serios peligros que las rup-
turas causadas por la segregación en las ciu-
dades implica no solo para estas, sino incluso 
para la nación entera, porque “La naturaleza 
de una nación consiste en que todos estamos 
unidos en una comunidad de obligaciones, pro-
pósitos y oportunidades compartidos”.

En nuestro caso, esos problemas se vienen 
arrastrando desde hace muchos años, pero en 
los más recientes se han agravado de manera 
extraordinaria, no solo, como se ha denunciado 
tantas veces, por la brutal caída de la economía 
y el nunca imaginado empobrecimiento extre-
mo de la población, sino además por la liquida-
ción de las instituciones destinadas a planificar 
las ciudades.

El ejemplo de la guerra desatada desde 2009 
contra el Gobierno Metropolitano de Caracas, 
hasta su ilegal “supresión y liquidación” en di-
ciembre de 2017 sin crear una institución que 
lo sustituyera, constituye el ejemplo más claro 
del desinterés, si no de la aversión del régimen 
por las ciudades.

Porque, además, con ello se ha privado a la ca-
pital y principal ciudad del país no solo del Plan 
Estratégico de 2012, sino también con la posibi-
lidad de contar con bases de datos actualizadas, 
indispensables para el gobierno de la ciudad, 
desde entonces dejada a la deriva.

Con la crisis del coronavirus la posibilidad de 
recuperar nuestras ciudades se hace ahora más 
lejana y difícil: mientras no se consiga, si es que 
se consigue, una vacuna que impida el conta-
gio, las medidas de protección van contra las 
tendencias de las metrópolis contemporáneas y 
tienen costos económicos y sociales muy altos, 
difíciles de calcular por el blackout informativo 
al que el régimen ha sometido a nuestras ciuda-
des y al país mismo, desde la prensa cotidiana 
hasta los organismos legalmente responsables 
de ofrecer información vital para la gobernanza 
de la sociedad y la economía: en la era de la re-
volución tecnológica, se obliga a volar a ciegas 
a quienes tienen la responsabilidad de dar rum-
bo y sentido a las ciudades venezolanas. Y como 
no se trata de pequeñas avionetas, es inevitable 
que terminen estrellándose. 

DEBATE >> DEFENSA DE LA CIUDAD

Notas preliminares sobre 
Crónicas de la ciudad 
asediada, de Marco Negrón

LECTURA >> LA CIUDAD COMO DEBATE

perjuicio: perder el foco. 
Pues, cito, “la infraestructura es reparable e 

incluso reconstruíble; [pero el daño] que más 
debe preocupar es el causado en la esfera de 
esos intangibles que son el orgullo, la ética y la 
institucionalidad ciudadana”. 

Cierra esta sección una reflexión sobre el apa-
gón de 2019 que destaca la resiliencia necesaria 
para ejercer un urbanismo para la crisis ante 
“el agotamiento de nuestro modelo de gestión 
local y la urgencia de crear gobiernos metropo-
litanos fuertes para construir ciudad”, idea que 
Marco ha desarrollado con firmeza y claridad 
que también se le agradece.

La tercera sección, cuarta del libro, “Pensan-
do el futuro”, prueba que estas reflexiones no 
se ofrecen como panaceas ni dogmas, sino para 
motivar otras. 

Marco insiste en el papel capital que le corres-
ponde desempeñar a las ciudades en la recons-
trucción del país en la sociedad del conocimien-
to que, incluso, relativiza la idea de localización 
e impone promover valores urbanos en desti-
nos deseables, que construyan una destacada 
calidad de vida como motor y sostén del desa-
rrollo integral de todo y todos. 

Este zoom out de lo inmediato a lo trascenden-
te, que es también un zoom in, de lo exterior 
a lo más interno, permite “priorizar los bienes 
urbanos de interés colectivo capaces de generar 
un sentido de pertenencia, facilitar la conviven-
cia, respetar el patrimonio y reconocer los de-
rechos y deberes ciudadanos como fundamento 
de una calidad de vida que, si crece, atraerá de-
sarrollo, y si se deteriora, lo expulsará”.

Con un símil estremecedor, Marco habla del 
“trombo que mantiene bloqueado el sistema 
circulatorio nacional” y reclama impulsar un 
“crecimiento democrático y sustentable que 
nos evite el ‘futuro obsoleto’” (Nacho Ávalos 
dixit) que engendraría nuestra inacción.

Marco propone, exige “formular desde ahora 
líneas de acción para cuando se recupere el or-
den constitucional de modo que cuando el cam-
bio llegue nos encuentre trabajando, con pro-
yectos en la mano” y no reincidir en “la ceguera 
ideológica acompañada de ignorancia [que otra 
vez cause] la clausura del futuro”. Una alerta de 
hace ya seis años, hoy muy vigente…

Como dije, a estas tres secciones de compen-
dio de textos las introduce un ensayo titulado 
“¿Por qué la ciudad?”, y las cierran dos ensayos 
“La ciudad según el chavismo” y “Epílogo: para 
colmo, el coronavirus”.

En el primero, escrito para este libro, apoyado 
en data dura y acompañado de sus “sospecho-
sos habituales” (Lévi-Strauss, Nuño, Braudiel, 
Pasquali, Jacobs y Paz, entre otros), Marco en-
sambla un programa, casi un manifiesto, que 
sea capaz de trascender las cifras presentadas, 
las situaciones reseñadas y las carencias de-
nunciadas identificando posibilidades y reco-
nociendo dificultades y sobre todo, la urgencia 
de hacer valer el derecho a la ciudad como la 
mayor riqueza de una sociedad en la que “el co-
nocimiento se convierte cada vez más en varia-
ble decisiva y la gobernabilidad democrática en 
necesidad impostergable”.

Esto sin duda requiere “cambios de paradig-
ma que reconozcan las ciudades como macro-

bienes públicos creados por y para la ciudada-
nía, en modelos compactos y policéntricos, con 
predominio del transporte público, energética-
mente eficaces y sólidas instituciones, admi-
nistraciones y vida cultural que promuevan el 
desarrollo pleno, la seguridad integral y la ca-
lidad estética”. Me resulta fundamental, y más 
por inusual, este rescate de la estética, máxima 
expresión de la armonía, como recurso, dere-
cho y deber de lo urbano.

Casi para terminar y como un espejo de la 
introducción (los espejos invierten las imáge-
nes…), “La ciudad según el chavismo”, escri-
to y publicado en 2007 como reflexión sobre las 
aviesas intenciones de destrucción urbana de la 
reforma constitucional que el soberano decidió 
rechazar, en legítimo ejercicio de sus derechos, 
aunque esa decisión haya sido luego ilegítima 
y soberanamente trasgredida en los hechos por 
ese “Ministerio del Poder Popular de Aproba-
ción de Leyes” que llaman Asamblea Nacional. 

En aquella oportunidad este ensayo era una 
denuncia. Hoy, y conminándonos desde el es-
pejo al que me referí, nos recuerda por qué la 
ciudad es el gran tema social, y, a pesar de ser 
ignorado (por falta de conocimiento o por in-
diferencia), cuán esencial es para formular 
una agenda política realmente eficaz, actual y 
ciudadana. 

Cierra el libro “Epílogo: para colmo, el coro-
navirus”, que, reflexionando acerca de esa pan-
demia que aún no concluye, propone una hoja 
de ruta a asumir y cumplir cuando logremos 
concluir esta epidemia de veintiyademasiados 
años.

Un epílogo como debe ser: no cierra, abre; y 
nos convoca a imaginar ciudades integradas en 
sistemas interdependientes que “siguen siendo 
el principal activo de una nación que debemos 
repensar a fondo pero que, sin ciudades, no ten-
drá porvenir alguno” y que quiero leer como 
el prólogo del próximo libro de Marco, que, si 
olvidan lo aquí dicho, me ofrezco a presentar.

Vivimos tiempos muy complicados, pero tam-
bién activos. A esta presentación en el día de 
Caracas la anteceden y siguen otros eventos 
que también piensan la ciudad con pasión, en 
su diversidad y hacia la acción. Eppur si muove; 
¡Requeteamén! 

Celebro, pues, la invitación, casi incitación 
formulada por Marco desde estas Crónicas de la 
ciudad asediada con constancia y pertinencia 
que, si sabemos internalizar, permitirán conju-
rar el asedio crónico a la ciudad.

Gracias también por eso, Marco.  

“Marco insiste en el papel 
capital que le corresponde 
desempeñar  
a las ciudades 
en la reconstrucción 
del país”

MARCO NEGRÓN / TWITTER – X
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LAURA SOLER

N
os dicta el sentido común 
que primero viene la cosa y, 
luego, la información sobre 
la cosa. Ese cúmulo de ma-

teria y energía que llamamos univer-
so existe; a través de la observación y 
el razonamiento, nosotros, diminutos 
terrícolas, lo conocemos, describimos 
y explicamos. Este principio parece 
evidente y, sin embargo, la mecánica 
cuántica sugiere otro, resumido por 
el físico John Archibald Wheeler en 
esta frase: It from bit.

Para Wheeler, la realidad física –o 
it– es la consecuencia, y no la causa, 
de los principios y leyes (bits) que la 
subyacen y estructuran. En el nivel 
de las partículas subatómicas, como 
en los videojuegos, la información 
es el bloque fundacional, el sustrato 
primordial; el universo, su manifes-
tación física. Esta noción ha inspira-
do al artista digital Efrén Mur en la 
creación de It from bit, la instalación 
interactiva e inmersiva que da nom-
bre a su última muestra, exhibida 
hasta el 9 de marzo en la Nave 0 de 
Matadero Madrid.

Una danza con los bits
Adentrándonos en It from bit, nos 
envuelve la oscuridad y la extrañe-

EDGAR CHERUBINI LECUNA

Bill Viola (1951-2024) se definió a sí mis-
mo como un escultor del tiempo. Me-
diante la utilización de cámaras y pro-
gramas de video de alta velocidad, al 
ralentizar el movimiento al máximo, 
este artista logró captar los detalles 
que el ojo no puede ver, brindando al 
espectador una lectura inusitada de 
la lenta anatomía de un movimiento, 
del perpetuo transcurrir de un gesto. 
Sus propuestas profundizan en la idea 
de que, el movimiento, al desacelerar-
lo al límite, sin detenerlo, nos muestra 
un ritmo particular en su fragmenta-
ción. En su intento de conjurar la fu-
gacidad del tiempo, el artista detiene el 
presente en medio del flujo de una ac-

EXPOSICIÓN >> NAVE O, MATADERO MADRID

Bill Viola y la eternidad de un instante

Una visita a It from bit, del artista Efrén Mur
“Adentrándonos en It from bit, nos envuelve 
la oscuridad y la extrañeza. Sentimos que 
hemos penetrado en otra dimensión, ajena 
al letargo y la monotonía del segundo día 
del año. Iluminan el espacio tres cubos de 
luces LED que parecen flotar, agrupándose 
y dispersándose como cardúmenes 
resplandecientes. Las columnas del galpón 
se encienden en ráfaga”

za. Sentimos que hemos penetrado 
en otra dimensión, ajena al letargo y 
la monotonía del segundo día del año. 
Iluminan el espacio tres cubos de lu-
ces LED que parecen flotar, agrupán-
dose y dispersándose como cardúme-
nes resplandecientes. Las columnas 
del galpón se encienden en ráfaga. 

Se nota cómo ha incidido en el ima-
ginario y la sensibilidad de este artis-
ta madrileño la escena de la música 
electrónica en la que creció inmerso 
entre los noventa y los dos mil. “La 
música electrónica, para mí, es muy 
meditativa porque es repetitiva y am-
biental”, me explica luego Mur. Como 
en los festivales de su primera juven-
tud, el paisaje sonoro sintético de It 
from bit –diseñado y producido por 
Konrad Black– nos traslada simultá-
neamente hacia afuera y hacia aden-
tro: hacia el infinito del espacio y, pa-
radójicamente, hacia ese núcleo en 
nosotros donde el diálogo interno se 
extingue y reina, por fin, el silencio. 

Nos detenemos frente a uno de los 
cubos, expectantes. Mientras la pie-
za se despliega ante nosotros, nos 
preguntamos qué forma emergerá 
a continuación. Observamos el es-
pectáculo sin saber que el espectá-
culo también nos observa. Sensores 
captan nuestros movimientos, inter-
pretan la disposición con la que nos 

acercamos a la obra y, empleando al-
goritmos generativos, nos la reflejan. 

Mur explica: 

“Dependiendo del tiempo que estés 
observando la misma perspectiva, la 
misma fuga, el espacio entiende que 
estás allí. Cuando miro una obra de 
arte, si me detengo mucho tiempo, 
si la examino y descifro, quiere de-
cir que me gusta, que me agrada, 
que estoy recibiendo emociones in-
teresantes. Y si estoy muy nervioso, 
si me muevo mucho y estoy todo el 
rato reaccionado, a lo mejor no me 
encuentro muy a gusto, no es agra-
dable o no me genera interés lo que 
estoy viviendo. Entonces la obra (It 
from bit) genera impulsos más diná-
micos y estresantes.”

La mirada que transforma
La instalación nos remite a otra idea 
clave de Wheeler: el observador par-
ticipante. En la mecánica cuántica, el 
simple acto de observar transforma 
lo observado. Como en el experimen-
to mental del gato de Schrödinger, la 
realidad no está completamente defi-

nida –el gato no está ni vivo ni muer-
to– hasta que interactuamos con ella. 
Si el universo es información antes 
que materia, nuestras decisiones e in-
cluso nuestra sola presencia, en tanto 
que piezas de información, tienen un 
rol fundamental en su construcción.

Esta interactividad tiene dos conse-
cuencias en el espectador de It from 
bit. La primera es que la experiencia 
reflejará no solo su propio acerca-
miento a la instalación, sino también 
el de quienes lo rodean. En palabras 
de Mur, dentro de la obra, así como 
fuera de ella, “la experiencia de uno 
influye en la experiencia del otro. Co-
mo tú te mueves modifica lo que ven 
las personas que están alrededor”. 
Por lo tanto, y en segundo lugar, así 
como nadie se baña dos veces en el 
mismo río, cada nueva aproximación 
a la pieza diferirá de la anterior.

Nuestra percepción y nuestra con-
ciencia, dentro y fuera de It from bit, 
nunca es pura. Jamás podemos ais-
larnos de ese ruido que generan la 
mirada, la actividad y las emociones 
de los demás. En un rave, el MoMA o 
Plaza Venezuela, estamos inmersos 

en un murmullo colectivo que teje la 
realidad que habitamos, y cada suje-
to, por pasivo que sea, genera una on-
da expansiva de cambios. 

Sobre Efrén Mur
Efrén Mur (1978, Madrid) es artista 
digital y director de arte con más de 
dos décadas de carrera ininterrum-
pida en el mundo audiovisual y de 
las artes digitales. Afincado en Ber-
lín desde 2017, Efrén Mur explora la 
creación de lenguajes visuales en el 
campo del New Media Art, centran-
do su trabajo en la creación de diálo-
gos perceptivos en los que la imagen, 
el color, el movimiento y el sonido se 
convierten en elementos compositi-
vos esenciales y acaban adquiriendo 
su máximo valor estético y expresivo.

Con formación en cinematografía 
y posproducción digital, Efrén Mur 
utiliza la tecnología como medio 
de expresión y convierte su discur-
so creativo en obras audiovisuales 
e inmersivas que exploran los dife-
rentes formatos y soportes digitales, 
como instalaciones, live shows e in-
cluso obras NFT, que transforman 
archivos digitales en piezas únicas 
de arte. 

La íntima sinergia que establece su 
obra entre la música y la exploración 
emocional del ser humano ha llevado 
al artista a formar parte de progra-
mas culturales y exhibiciones de nu-
merosos eventos internacionales, co-
mo MUTEK Argentina, Kharkhorum 
Festival Mongolia o FIB Festival In-
ternacional de Benicassim, y a reali-
zar colaboraciones con artistas de re-
nombre de diversas disciplinas, cuyas 
obras han sido expuestas en lugares 
como Times Square en Nueva York, 
MSG Sphere en Las Vegas, Toronto 
History Museum, Art Dubai o LAC-
MA Los Ángeles, entre otros.

La instalación digital interactiva 
It from bit se podrá visitar de forma 
gratuita hasta el 9 de marzo en la Na-
ve 0 de Matadero Madrid. 

ción, buscando eternizar un instante.
La primera obra de Bill Viola que pre-

sencié fue Emergence (2002), expuesta 
en el Getty Museum de Los Ángeles. 
En una de las salas me topé con una 
conmovedora escena inspirada en el 
Cristo in pietà del pintor italiano del 
siglo XII, Masolino da Panicale. Allí, 
Viola interpreta cabalmente el signi-
ficante simbólico de Masolino sobre 
la redención. En lugar de la Madonna 
y San Juan evangelista, Viola coloca 
a dos mujeres que presencian cómo 
una cisterna de mármol comienza a 
desbordarse en extrema cámara len-
ta, mientras emerge de entre las aguas 

un joven de una palidez extraordina-
ria. El milagro sorprende a ambas, 
quienes lo reciben en sus regazos y le 
prestan cuidados y caricias. El especta-
dor podría interpretar que se trata de 
una metáfora de la pasión de Cristo, sin 
embargo, la asociación es ambigua ya 
que las aguas en las que ha estado in-
merso para luego surgir simbolizan el 
nacimiento, el bautismo o la resurrec-
ción, tal y como lo planteó da Panicale 
en su fresco. Sin embargo, el hecho de 
ser acogido en el regazo de las mujeres 
simboliza la muerte.  

Como lo afirma el crítico Jérome 
Neutres, “Viola es un pintor que ha 

inventado una nueva paleta de colo-
res tecnológica y digital, que utiliza 
para pintar frescos en movimiento”.  
Esto es así en The Quintet of  the Ato-
nished (2000), que admiramos en la ex-
posición Bill Viola (2014), en el Grand 
Palais de París, donde muestra a cin-
co personas, próximas las unas a las 
otras, expresando sus emociones sin 
tomar en cuenta la presencia del otro. 
En una escena que transcurre duran-
te 15 minutos, solo los personajes es-
tán iluminados en un entorno donde 
se ha abolido la referencia espacial. El 
movimiento y las expresiones faciales 
llevados a una lentitud asombrosa re-

“El movimiento y las 
expresiones faciales 
llevados a una 
lentitud asombrosa 
revelan, como en un 
fresco, la naturaleza 
y personalidad 
de cada uno de 
ellos en medio de 
una atmósfera 
psicológica donde el 
espectador descubre 
sus estados de 
desasosiego, dolor, 
ira y compasión”

velan, como en un fresco, la natura-
leza y personalidad de cada uno de 
ellos en medio de una atmósfera psi-
cológica donde el espectador descubre 
sus estados de desasosiego, dolor, ira 
y compasión. Otra de sus obras, Tris-
tan’s Ascension (2005), video utilizado 
por la Ópera de París en 2014, para la 
puesta en escena de Tristán e Isolda, 
describe la ascensión del alma des-
pués de la muerte, en el momento en 
que esta se despierta siendo transpor-
tada dentro de una poderosa y estrepi-
tosa cascada.

En los siete minutos de Reflecting 
Pool (1977), un hombre surge del bos-
que y al toparse con una alberca, se 
impulsa y salta para zambullirse, pe-
ro al capturar el cuerpo en el aire, la 
imagen permanece cuasicongelada 
mientras el viento mueve los árboles 
y en el agua se reflejan las nubes en 
movimiento; el ritmo de la naturaleza 
continúa inexorable hasta que el cuer-
po del hombre se eterniza y se funde 
con el bosque. Es una búsqueda esté-
tica que se aproxima a la meditación, 
lo que Viola propone es como si uno 
pudiera sustraer una nota de una me-
lodía y escucharla solo a esta sin in-
terrumpir el desarrollo y los tiempos 
de la partitura. Los milisegundos de 
un gesto mostrado por Viola en sus 
videos parecen eternos y nos inducen 
a pensar en la expansión ilimitada 
que posee nuestra propia vida en ca-
da instante vital y que todo el mundo 
fenoménico existe en un solo instante 
de la vida. Sus videos nos conmueven 
y motivan a reflexionar sobre lo que 
comúnmente no vemos, que el tiempo 
es una sucesión de instantes y si pu-
diéramos detener uno solo y vivir en 
él, al decir de Borges, no tendrían ca-
bida ni la decadencia ni el adiós. El 12 
de julio de 2024, la vida de Bill Viola se 
detuvo en un instante eterno. 

HOMENAJE >> BILL VIOLA (1951-2024)

EFRÉN MUR EN EXPOSICIÓN IT FROM BIT

THE QUINTET OF THE ATONISHED (2000) / BILL VIOLA
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