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ARCHIVO >> PUBLICADA EN EL DIARIO EL NACIONAL, 1971

CARLOS CRUZ-DIEZ:
“Hay que reaprender a mirar”

El7 de mayo de 1971 el diario EI Nacional publicé

el encuentro entre dos maestros venezolanos:
Carlos Cruz-Diez, entonces un artista consagrado
residenciado en Paris, y Miy6 Vestrini, poeta
fundamental y destacada periodista cultural. El
material forma parte de laantologia 70 afios de
entrevistas, publicado por Banesco y disponibleenla

Biblioteca Digital Banesco

MIYO VESTRINI

bras recientes del pintor Carlos Cruz-

Diez —que tratan de poner en eviden-

cia el comportamiento del color por

adicion, de alli el término “color aditi-
vo”—, asi como un muro de seis metros de largo,
podran verse a partir del domingo préximo en
la Galeria Conkright.

El artista viajo especialmente desde Paris, para
estar presente en la inauguracion de la muestra,
la tercera que realiza en Venezuela, desde que
se residenciara en Francia hace ya once anos.
Simultaneamente con esta exposicion en la Ga-
leria Conkright, Cruz-Diez expone en galerias de
Toronto, Canada y Dusseldorf, Alemania.

El pintor trae impresionantes patillas que no
alteran sin embargo su buen humor y sencillez.
En Cruz-Diez la voluntad de comunicacién no es
fabula, ni simple decir: quiere que se entienda su
trabajo, que se conozcan sus ideas, que se aprecie
su actitud frente al arte y el mundo que lo rodea.
Todos sus esfuerzos tienden hacia ello y de alli
que una conversacion con €l sea tan agradable,
tan auténtica. Consagrado unanimemente por la
critica europea, Cruz-Diez asume esta favorable
respuesta a su trabajo con una modestia y natu-
ralidad muy raras en nuestro medio. Su a veces
dificil y arida teoria en torno al color, se convierte
rapidamente en algo simple y accesible, cuando él
muestra su obra y se toma el tiempo y la molestia
de detallar cada linea, cada color.

(Por qué lineas de colores rojo, verde, blan-
Cco y negro, crean una gama diferente a los
utilizados?

Tal es la pregunta que ha interesado a Cruz-
Diez y en torno a la cual ha estructurado
gran parte de sus proposiciones: esta expe-
riencia, unida al fenomeno de interferencias,
lo ha llevado a realizar lo que €l llama “color
aditivo”, “cromointerferencias” e “induccion
cromatica”.

Cruz-Diez ha tomado el color como una feno-
menologia, o sea como €l mismo lo expresa, “el
color es una situacion evolutiva, una realidad
que actia con la misma violencia sobre el ser
humano, como lo frio, lo caliente, la libido, el
sonido, etc”.

—Lo que sucede entre esta situacion evolutiva
v la complicidad e implicacion de cada especta-
dor —afirma— es para mi una nueva nocion del
arte.

Un taller en Venezuela

Aunque sin querer proporcionar mayores de-
talles, Cruz-Diez expreso el deseo de estrechar
sus vinculos con el pais. Para ello, tiene un pro-
yecto muy concreto: abrir en Caracas un ta-
ller donde trabajaria durante seis meses y los
otros seis permaneceria en Paris. Dicho taller,
al cual tendrian libre acceso los jévenes artis-
tas que asi lo deseasen, permitiria a Cruz-Diez
vivir de muy cerca la realidad y los problemas
venezolanos.

—Aqui se ha sentido con fuerza cierto éxodo
hacia Europa, y particularmente hacia Paris.
;Como se siente alla este éxodo?

—Es cierto que el nuumero de latinoamericanos
residenciados en Paris es muy elevado. Bastaria
citar, por ejemplo, la reciente exposicion Grandes

y jovenes de hoy, celebrada en Paris hace poco y
donde participaron 27 latinoamericanos, de los
cuales 19 eran venezolanos. Es obvio, que el tra-
bajo de los latinoamericanos impresiona a los
franceses y europeos en general, por la frescura
yoriginalidad de sus proposiciones. Creo que en
Francia, concretamente, el movimiento de Mayo
del 68y sus posteriores resultados, desalento mu-
cho a los artistas. Hay como un receso, una revi-
sion: digamos que Mayo se ha consumido. Hoy
en Europa la mirada esta puesta sobre italianos,
latinoamericanos y ciertos alemanes.

Esta violenta mise en cause del arte y los ar-
tistas, surgida dentro del seno mismo del movi-
miento de Mayo del 68, estremecio las bases de
todo el sistema en el que se movian los artistas
franceses. Y se llevo inclusive a asentar como
principio la inutilidad del arte.

—Yo no creo que el arte sea intitil —opino Cruz-
Diez—. Quienes sustentan esto, sefialan que un
arte burgués realizado para una sociedad de con-
sumo, fortalece el sistema. Pero pienso que el no
pintar no va a cambiar nada. Los mecanismos
para cambiar el sistema no estan en las galerias.
Y son los mecanismos de poder los que deben ser
destruidos.

Para Cruz-Diez, es obvio que lo fundamental
reside en una “distribucion” del trabajo. En lo
que a él concierne -y lo da como ejemplo muy
concreto- sus buisquedas, sus experiencias, su
trabajo mismo como creador, constituyen un
trabajo, una funcién, muy precisas. No podria
pedirsele que fuera lider politico o que mane-
jara armas o que militara en algiin partido, ya
que ninguna de esas labores serian cumplidas
con la eficacia requerida. Cada creador, en me-
dio de esta violenta crisis de ideas, debe tener
conciencia de que contribuye a cambiar el pen-
samiento del espectador con su propia obra.

Es asi como la idea del cinetismo en Cruz-
Diez, no es solo el hecho del movimiento, sino
la creacion de “otra realidad” aparente, de un
“acontecimiento” donde cosas se suceden y se
transforman en el tiempo y en el espacio, impli-
cando al espectador. Una obra, afirma, donde el
principal moévil estético es la creacion de un so-
porte para un acontecimiento y la eficacia de su
evidencia. Una especie de realidad auténoma:
no una versiéon de la naturaleza. Es hacer un
arte de la “realidad”.

Una ambientacion fabulosa
Carlos Cruz-Diez y otros artistas contempora-
neos latinoamericanos no solamente exponen
su trabajo en galerias. En efecto, y de acuerdo
a una ley francesa, segiin la cual “el uno por
ciento de las construcciones estara dedicado
al arte”, pueden participar en forma directa
y calida a todas las formas de vida cotidiana
de la poblacién (por cierto, que Cruz-Diez tu-
vo la oportunidad de colocar sus ambientes de
cromosaturacion en pleno Barrio Latino, co-
sa que en nuestro pais seria bastante dificil de
lograr...). Actualmente, Cruz-Diez y el mismo
Soto, reciben con frecuencia solicitudes de am-
bientaciones fabulosas en edificios privados y
publicos.

—Estoy trabajando en una ambientacion para
la Universidad de Villataneuse, donde se levan-
tarda una torre cromointerferente y un ambien-

/

te cromosaturado para el anfiteatro de la Uni-
versidad —revelo Cruz-Diez—. La torre tiene un
mecanismo movil que sube y baja a lo largo de
su estructura a una velocidad de 36 centimetros
por minuto, lo cual produce ondas visuales de
un efecto muy particular. En cuanto al ambiente
cromosaturado, lo crearé en el anfiteatro de la
Universidad, que tiene 45 por 45 metros y esta
ubicado debajo de una gran pérgola. Tres colum-
nas de luz (rojo, verdey azul, con potencia de 18
kilovatios por luz), bajaran desde el techo y sus
efectos seran como los de vitrales en una catedral.
Segun la zona donde se ubiquen las personas, es-
taran saturadas por determinado color.

Ademas de estas proposiciones, Cruz-Diez ha-
ra en el Bois de Vincennes, por encargo del Cen-
tro Nacional Contemporaneo, un laberinto de
cromosaturacion. Ubicado en un lugar estraté-
gico del bosque, obligara al publico a penetrar
por el laberinto, apreciando desde adentro, la
transformacion total del paisaje a medida que
avanza por las diferentes zonas de color. Peque-
nos agujeros en los vidrios, al dejar penetrar la
luz natural, crearan puntos luminosos flotantes
en el ambiente cromosaturado.

Ir hacia sensaciones

Todo lo que propone Cruz-Diez son situaciones.
Y es importante partir de este criterio para co-
locarse frente a su obra sin patrones culturales

CARLOS CRUZ-DIEZ /©OVASCO SZINETAR

determinados. Dejarse envolver y arrastrar por
la situacion propuesta, en este caso el color, no
deteniéndose jamas en definiciones o limitacio-
nes preestablecidas.

—Los patrones culturales contribuyen a la ce-
guera —senalo—. Se pierde la facultad de ver.
Mientras menos patrones culturales se tengan,
mas receptivo se es a la vanguardia cultural.
Hay que intentar despertar esa cosa dormida que
hay en nosotros, reaprender a mirar. La cultura
es muy vieja, hay que renovarla y para ello, de-
bemos ir hacia las sensaciones, destruyendo los
patrones culturales.

Lo que en el fondo propone Cruz-Diez, no es
pues sino una amplia y total libertad interior
para reaprender a situarse frente a las cosas sin
trabas. Convertir la mirada en un gesto puro,
elemental, he alli la mejor manera de enfren-
tarse al arte contemporaneo. Y esa experiencia
puede llevarse a cabo plenamente, frente a las
obras que expone en la Conkright. Hay en ellas
la posibilidad absoluta de comprender ese color
auténomo, como situacioén evolutiva en el espa-
cio, y de sumergirse en un mundo no alucinado,
sino real, con el cual, hace ya mucho tiempo,
hemos perdido contacto auténtico. ®

*70 afios de entrevistas en Venezuela. Seleccién:
Sergio Dahbar. Prélogo: Francisco Suniaga. Banesco.
Venezuela, 2012.
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Las hilanderas, miradas y pintura

Diez ensayos reline
Elocuencia de la mirada,
de Marina Gasparini
Lagrange (1955),
ensayista, estudiosa
delasimagenesenla
literaturay las artes, asi
como exdocentedela
Universidad Central de
Venezuela.

El ensayo que sigue
forma parte del
mencionado volumen

MARINA GASPARINI LAGRANGE

Nada es solamente lo que es
Maria Zambrano

ocos meses antes de morir, John Berger
confeso6 que habia sofiado con el secreto
de la mirada. Hizo la revelacion en un
documental donde el brillo de sus ojos
transparentaba una curiosidad pronta a des-
cubrir lo que permanecia oculto para todos.
Yo seguia con atencion sus gestos y escuchaba
sus palabras con expectaciéon ante la confiden-
cia esperada. A sus espaldas unas amplias ven-
tanas dejaban entrar el verdor de los arboles al
estudio de su casa, donde se llevaba a cabo la
grabacién. Con pausa y degustando cada pala-
bra que pronunciaba dijo que el secreto consis-
tia en entrar en lo que se veia. Entrar en lo que
se veia, esa afirmacion para mi fue insuficiente,
queria escuchar mas; entonces sonrio y miré a
la camara como si deseara vernos a cada uno
de nosotros fijamente a los ojos. Las palabras
que a continuacion oimos fueron decepcionan-
tes. No hubo ninguna revelacion, al menos no
la esperada. Berger cont6 que al despertar de su
sueno habia olvidado lo que se le habia devela-
do. El secreto fue un vislumbre sonado ajeno a
la vigilia. El escritor dijo que habia que entrar
en las cosas que se miran, pero una vez abier-
tos los ojos, ese conocimiento lo abandoné. La
pérdida de ese secreto, sin embargo, no logré
llevarse consigo la intuicion del misterio que
porta la mirada; tampoco desvanecio la necesi-
dad de franquear umbrales internos que hacen
del ver la experiencia personal de una vision.

El secreto de la mirada esta en un olvido. Hi-
los sueltos con los cuales se intenta tejer y tra-
mar la memoria que quedé atras en el suefo;
trazos, huellas de algo que para tomar forma
requieren de un tiempo que no es el de nuestra
voluntad. El misterio de la mirada es quiza la
vision que ilumina sin separarse de la penum-
bra de la que procede. Recordé la anécdota del
documental sobre Berger una manana en que
subi las escaleras para entrar en el Museo del
Prado y permanecer de pie, como lo vengo ha-
ciendo desde hace dias, ante Las hilanderaso la
fabula de Aracne (1655-1660) de Velazquez.

Cruzo el umbral entre las salas mirando en
Las hilanderas. Entro caminando directamente
hacia ellas. A mi izquierda estan el Marte (1638)
y el Mercurio y Argos (1659) de Velazquez y a la
derecha El rapto de Europa (1629) que Rubens
copi6 de Tiziano. La muchacha raptada es el
motivo del tapiz que Aracne tejioé en la con-
tienda propuesta a la diosa Atenea. En el fondo
de la obra sobresale un largo y ondulante tra-
7o rosado: es el panuelo que Europa aferra; el
viento y la velocidad con los que huye el dios
metamorfoseado en toro amenazan con hacer-
lo volar.

Veo en Las hilanderas y comienzan las inte-
rrogantes. La pregunta es la via hacia una mi-
rada involucrada. Se buscan respuestas alli
donde la imaginacion, ademas de ser explora-
cién interna, acompana, escruta, relaciona y
dialoga desde la amplitud de las perspectivas
personales y de la tradicién artistica. Poner en
relacion y dialogar son modos que se entrela-
zan a través de la clasica metafora del hilar y el
tejer. Es tejiendo, entrecruzando, equivocando
el hilo y la puntada; es dejando hilos sueltos,
incluyendo los que vamos dejando en la vida,
como la pintura se comunica desde y con su si-
lencio. El arte nace de la vida y la representa.
Nos ofrece una vision transformada del vivir
que estrecha la complejidad de las formas, las
ideas, las reflexiones y las analogias. El arte es

la trascendencia que conoce el secreto de la mi-
rada y su misterio.

En la sala donde estan Las hilanderas no hay
dénde sentarse. Miro el cuadro con los despla-
zamientos a los que me obliga la necesidad de
moverme. Veo desde un angulo, desde otro, me
acerco, doy vueltas por la sala contigua para
entrar de nuevo donde ellas permanecen sen-
tadas a la altura de mis ojos.

El suelo donde trabajan las cinco mujeres del
primer plano de la obra tiene una inclinacién
que viene a nuestro encuentro, de hecho, el pi-
S0 sobre el que estoy pareciera ser el mismo de
ellas. Asi Velazquez nos invita a entrar en la
obra, nos incluye en la representacion que tie-
ne ensimismadas a las tejedoras en su queha-
cer. Ellas hilan y deshilvanan sin percatarse de
nuestra presencia. La insinuacién para entrar
en el cuadro requiere de nosotros un minimo
esfuerzo: alli estan las piernas desnudas de las
hilanderas que el maestro tomé de dos ignudi
de la Sixtina de Miguel Angel y, en el centro,
entre los pies de ambas, un ovillo, un gato vy,
agachada, la muchacha sin rostro que atrapa
nuestra atencion.

A la izquierda del cuadro vemos a Atenea en
sus vestes de vieja mientras escucha lo que le
dice una joven que descorre una pesada cortina
de color purpura, le presta atencion ladeando
la cabeza hacia ella sin abandonar el hilado. La
rueca no se detiene. Vemos las lineas de su mo-
vimiento sostenido: son trazos borrosos, rapi-
dos, circulares, representacion fugaz e inapren-
sible de un tiempo que transcurre sin dilatarse.
Al otro lado del cuadro, sentada de espaldas con
el cuerpo girado en tres cuartos hacia nosotros,
Aracne esta concentrada en su labor: su camisa
blanca es el golpe de luz en la penumbra del pri-
mer plano, en su resplandor es la elegida; Ve-
lazquez le ofrece la luminosidad de su pincel.
Junto a ella, como en pendant con la esquina
opuesta, se inclina una muchacha de cabellera
rubia que cifie una cesta de mimbre con telas
dentro. En el centro, el ovillo, el gato y la joven
de rostro borrado. Solitaria en medio de tantas
otras, ni habla ni forma pareja con nadie; con-
centrada en su hacer, permanece absorta mien-
tras sostiene algo en su mano izquierda. Ella
es umbral, pintura, semblante sin rasgos, bra-
zo caido que termina en una mancha de color.
Su posicion es central. ;Sera ella el centro? ;El
centro de quién, de qué?

A sus espaldas, bien dibujados sobresalen dos
escalones por los que se arriba a un escenario
donde cinco mujeres posan ante el Rapto de Eu-
ropa tejido por Aracne. Las figuras, igual que
las del primer plano, estan en parejas: Atenea
y una acompanante a la izquierda, a la derecha
dos damas de la corte y Aracne al centro en el
momento en que recibira la condena por haber
sobrepasado con su habilidad para el tejido a la
misma diosa de la guerra, la inteligencia y las
artes manuales. La escena se desarrolla en tor-
no al tapiz, por eso todas escuchan atentas las
palabras de la hija de Zeus, su veredicto. Solo
una de ellas gira la cabeza hacia nosotros bus-
candonos con su mirada, incluyéndonos asi en

LAS HILANDERAS O LA FABULA DE ARACNE (1655-1660) — DIEGO VELAZQUEZ / MUSEO DEL PRADO, MADRID.

un asunto donde los umbrales por los que Ve-
lazquez nos hace caminar son a veces mas cla-
ros, pero en otros momentos son parte de un
transito interno en la vision y la escucha sola-
mente de Las hilanderas. Dirijo de nuevo la mi-
rada al tejido con el que Aracne aspira a demos-
trar la superioridad y excelencia de su labor.

En sus Metamorfosis Ovidio nos cuenta la his-
toria de la joven tejedora y la diosa Palas Ate-
nea. La belleza de los tejidos de Aracne estaba
en labios de todos, incluso las ninfas abandona-
ban sus aguas y sembradios para contemplar
el arte de la muchacha ensoberbecida. Aracne
se atrevid a negar las ensenianzas de la diosa
del tejido y desafiante con la maestra divina, no
tardé en decir: “;Que compita conmigo! Nada
hay que yo pueda rechazar una vez vencida”.
A continuacion, Atenea hizo su entrada en el
pequeno pueblo de Hipepas vestida de vieja y
una vez alli intento, sin éxito, hacer razonar a la
joven. “;Por qué no viene Atenea en persona?”,
espetd Aracne, “;por qué evita esta contienda?”.
En ese momento Palas se mostro en toda su di-
vinidad y la muchacha sintié un rubor en sus
mejillas. Ovidio no da cuenta de alguna otra pa-
labra intercambiada entre ellas; a partir de ese
momento ambas se entregan a la tarea de tejer
el tapiz de la disputa.

En su tejido Palas honra a los dioses celestia-
les, mientras que Aracne teje el engano de Ju-
piter para hacer suya a la bella Europa. Ni Pa-
las ni la Envidia pudieron competir con la obra
de la vanidosa tejedora. No hubo necesidad de
decir nada; los golpes de la divina Palas sobre
la muchacha expresaran el reconocimiento.
La desventurada, narra Ovidio, no soportoé la
afrenta y at6 a su cuello un hilo para colgar-
se. Al verla suspendida, 1a diosa cort6 la hebra,
pero la venganza guio su mano al dejar caer so-
bre la infeliz hierbas preparadas por Hécate. Y
asi fue como sus cabellos se desvanecieron, su
cabeza se volvié pequenisima y su cuerpo se
transmuté en una figura con ocho patas y un
vientre del que salia un hilo que la arafia Arac-
ne ya nunca dejara de tejer.

En Las hilanderas o la fabula de Aracne, Ve-
lazquez representa el momento en el que, con
el tapiz de la muchacha como fondo, Atenea le-
vanta el brazo mientras la tejedora deja caer el
suyo con un gesto que conjuga incredulidad y
resignacion. El pintor parece depositar en las
posturas de ellas parte del relato que no leemos
en Ovidio. El movimiento de los brazos de las
mujeres permite al artista resaltar un espacio
que, como ventana abierta, da paso a un hori-
zonte creado por y para la pintura; es un espa-
cio reducido donde el sevillano hace visible una
naturaleza que deja el mar ante nuestros ojos.
Entre los brazos de Atenea y Aracne intuyo el
presentimiento de algo que no sé nombrar, pero
en el que no puedo dejar de sentir el llamado de
una trascendencia.

El tapiz es la imagen de un legado. ;Como no
ver en ese tejido las formas de un homenaje a
Tiziano y también a Rubens? En Las hilanderas
Velazquez da nuevas “puntadas” a su vision del
arte y la pintura. ;Acaso no son Las Meninas,

de un par de anos antes, una reflexion sobre la
mirada, el artista, el arte y el espectador que
somos? El pintor de Felipe IV celebré en Las hi-
landeras la herencia y la tradicién que Aracne
Nno supo reconocer, al tiempo que también dejo
en nosotros incertidumbres, hilos sueltos para
tejer miradas y palabras que dieran cuenta de
un tramado que se nos impone.

Un rayo de luz atraviesa el fondo de la obra.
Viene de lo alto y cae en diagonal. Sigo con la
mirada su recorrido. Su resplandor atraviesa
el tapiz, ilumina el piso, reverbera en el grosor
del muro que es umbral entre las dos escenas
y su brillo ilumina la camisa blanca de Aracne
mientras hila en el primer plano del cuadro. Es-
te haz de luz me recuerda el de la Anunciacion.
Fue Mircea Eliade quien dijo que cuando algo
“sagrado” se manifiesta (hierofania) al mismo
tiempo algo “se oculta”, se hace criptico. A Ma-
ria de Nazaret, la escogida para ser la madre del
hijo divino, se le presenta el arcangel Gabriel
para transmitirle el anuncio sagrado. A partir
del siglo XIV la iconografia de la Anunciacion
ha privilegiado la luz que desciende de los cie-
los, el libro que tiene Maria en las manos, una
jarra transparente con agua y un lirio alzado
como simbolo de su pureza.

En el arte bizantino Maria fue sorprendida
por el angel mientras hilaba con el huso en las
manos. Leonardo da Vinci no olvida esa icono-
grafia de la virgen y, en su Anunciacion, Ga-
briel encuentra a la virgen tejiendo. Algunos
pintores han transformado el huso y la rueca
en la cesta con las agujas para el tejido que des-
cansa cerca de Maria. Los evangelios gnosticos
nos cuentan que a ella le toc6 hilar en purpura
y escarlata las cortinas del Templo y como no
hacer notar que el rojo es el color predominante
en Las hilanderas del pintor del rey.

Algunas obras del temprano Renacimien-
to italiano han dado imagen a las palabras
bienaventuradas del angel dentro de la luz pro-
creadora, icono de lo divino y del misterio. Re-
cuerdo la Anunciacion de Fra Angelico en el
Museo del Prado. Busco informacién sobre la
llegada de la obra a Espana: en 1611 Mario Far-
nesio la compra para el duque de Lerma, valido
de Felipe III, quien al recibirla la dona a la igle-
sia del convento de los dominicos en Valladolid.
Vio Velazquez la tabla del Beato de Fiésole? No
es improbable que asi haya sucedido.

Cuando me percato del rayo de luz dentro del
cuadro de Velazquez, poco después pienso: ;qué
es lo que nos quiere transmitir el pintor de es-
tas hilanderas? ;Cémo entender ese resplandor
divino en una obra de motivo mitolégico? To-
do lo que pasa por mi cabeza no hace mas que
profundizar en un misterio que ni siquiera me
es dado rozar. Con la Anunciacion, Jesus ini-
cia su vida como hombre en una madre huma-
na; es una escena donde lo divino se entrega a
lo humano, lo privilegia y, de esta manera, la
trascendencia y lo invisible se materializan en
luz que sabemos proviene de un orden distinto
al nuestro.

(Continua en la pagina 3)
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De la hermenéutica a la erdtica del arte

Victor Guédez
escriticodearte,
pedagogo, consultor
empresarial, asi
como autordelibros
dedicadosalos
distintos ambitos
de sudesempefio.
De la hermenéutica
alaerdticadel arte.
Concepcion, coleccion
y critica de arte, ha
sido publicado por

Abediciones,
UCAB (2024)

MARIA ELENA RAMOS

stamos frente a un libro de al-
guien que asume la escritura
con la pasion que implica la
busqueda de la verdad, pero a
sabiendas de que en ese transitar asal-
ta la duda, surge el descubrimiento de
lo imprevisto, se movilizan las sorpre-
sas, se produce la bifurcacién de cami-
nos y, a la misma vez, se multiplican
las dificultades para adentrarse en
ellos. Victor Guédez convoca al lector
entonces a una aventura intelectual.
El de hoy es su nuevo aporte al ana-
lisis, comprension y disfrute del arte,
a la naturaleza y tarea de la critica, a
sus formas, a su pertinencia, a los cam-
bios de los conceptos y tendencias en el
tiempo, a las nuevas maneras en que el
arte y la critica se expresan, a ideas que
nacen hoy de su construccion, que in-
fluyen en su transformacion, que quie-
ren entender sus momentos de avance
y preguntarse, incluso, por lo que para
algunos puede parecer “involucion”.
Como otras de sus obras, tiene este li-
bro su sello muy personal: meticuloso
y didactico, Victor observa, contrasta,
comenta. Se anticipa a las posibles pre-
guntas y va construyendo una escritu-
ra que quiere ser esclarecedora. En
su amplia produccién -no importa si
se trata de temas sobre educacion, ge-
rencia, responsabilidad social, organi-
zacion o, como en este caso, arte—, hay
algo en comun: la densidad, el trabajo
de investigacién, un propoésito, un mé-
todo, y una vision muy suya al abordar
los problemas y al ir dejando abiertas
preguntas que nos interpelan.
Inspirado en las palabras de Susan
Sontag: “en lugar de una herme-
néutica necesitamos una eroética del
arte”, Victor Guédez propone un
acercamiento al arte a partir de lo sen-

sible, a ese desideratum de “ver mas,
oir mas, sentir mas”, a esa propuesta
por un acercamiento en el que no pese
tanto la pregunta sobre el significado
del arte como la pregunta sobre lo que
es 'y como es y como es recibido (senti-
do) en la vida real de las personas.

Un nicleo esencial de este libro es la
relacién contrastante entre una her-
menéutica y una erética del arte, es de-
cir, entre el abordaje mas racional de
las obras de un artista y, de otra parte,
la intuicién, la sensibilidad y la senso-
rialidad al enfrentarse a esas obras. De
modo mas personal ain, una especie
de confesion recorre estas paginas, la
confesion de un deseo del autor, la de
ser €l mismo, precisamente, cada vez
mas cercano al arte como deseo; y al
arte como cumplimiento —por parte
del artista— de su propia “dimension
deseante”, aquella a la que se referiria
Octavio Paz.

Pero esa dimension deseante no es
solo la del artista, pues puede también
existir, y en primera persona, en el cri-
tico, y de ahi la insistencia del autor en
la condicion erética en el acercamiento
alas obras, y en lo que, a partir de este
libro, podria decirse que seria un giro
—el propio gozoso giro de este autor—
hacia esa condicion erética, deseante,
en su vinculacién con las obras de su
tiempo.

Y es que tanto el arte como la critica
combinan creacion y deleite, invencion
y goce. Y, cuando son honestos, invo-
lucran esencialmente la pasion. Una
pasion que, en ambos casos, el del ar-
tista y el del critico, ha de honrar ho-
nestamente el sustento vocacional mas
propio, ha de descubrir (en si y en la
obra) la energia vivencial, y ha de asu-
mir con entusiasmo la redimension de
lo sensible.

En momentos como los que vivimos,

este libro tiene la virtud de insistir en
la importancia del arte para la socie-
dad, pues da medida de los valores de
una comunidad, de su talento y vitali-
dad, de su postura frente a la creativi-
dad y la libertad. Mas aun, el libro ins-
ta areconocer al arte y la cultura como
recursos de proteccion y elevacion hu-
mana. Y dice el autor: “debemos exigir
igualmente la recuperacion de la eleva-
cion espiritual, para poder vivenciar lo
que esta mas alla de ese ver, de ese oir
y de ese sentir”.

Yo creo que a Victor le gustan mucho
los numeros. No es que simplemente
desglosa y clasifica las ideas, sino que
necesita numerarlas. Como una clase,
como una catedra, con manifiesto afan
didactico, propone asi cuarenta y cin-
co criterios, doce funciones de la critica
de arte, trece opciones para su clasifi-
cacion. Y, mas adelante, cuando hace
una critica al posthumanismo, desa-
rrolla cinco precisiones, cinco supues-
tos, cinco esclarecimientos, da ocho
testimonios, y avanza lo que considera
diez implicaciones de estas nuevas ten-
dencias con relacion al arte.

El autor ha revisado también asi es-
te tema importante de nuestro tiempo,
adentrandose en los terrenos del pos-
thumanismo y la inteligencia artificial.
Reconoce que pisa suelo movedizo y
formula lo que califica de “preguntas
indirectas” a las que ofrece “respues-
tas matizadas”. Lejos de entusiasmos
ciegos o veleidosos, se inclina por una
advertencia sobre el riesgo de abrir ca-
mino al deshumanismo. Y advierte: “El
totalitarismo cientifico no es diferente
ni menos dafiino que el resto de las in-
clinaciones fundamentalistas”.

Acudiendo a Huxley, nos advierte
sobre “el riesgo de que la tecnologia
pueda llegar a convertirse en una for-
ma de poder que, al transportarse en
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instrumentos de dominacion, no deje
a nadie indemne”. Hace suyo el recla-
mo de Fukuyama sobre la necesidad de
tener “una vigilancia social de la tec-
nologia”, activando una observacion
ética sobre los nuevos recursos tecno-
logicos. Cauteloso ante cambios de vi-
sién tan profundos como sugiere el do-
minio de algunas nuevas tecnologias,
Guédez advierte del riesgo de aceptar
ciegamente el post y el transhuma-
nismo, como un camino potencial a la
deshumanizacion, y sugiere optar por
una sociedad menos perfecta pero mas
justa y libre.

Su propuesta incluye lo que formu-
la como “nuevos principios” (que, en
realidad, y como algunas de las me-
jores ideas rectoras de la humanidad,
son muy antiguos), y asi enuncia los
principios de responsabilidad, justicia
y armonia, y ya no solo los tradiciona-
les de libertad, igualdad y fraternidad.
El concepto de autoridad tendria mas
peso que el de poder, el mérito mas que

la fama, la sabiduria mas que el dine-
ro, dejando asi amplio espacio para la
reflexion ética. Lo nuevo, como queria
Heidegger, también puede ir a nutrirse
en las raices clasicas de la sabiduria.

Sin pretension de hacer escuela, o
de tener la ultima palabra, Victor ad-
vierte, al contrario, de lo que considera
sus propias dudas y sus limitaciones,
mientras va dejando ver los limites de
lo cognoscible, de lo abarcable, particu-
larmente en el caso del arte contempo-
raneo, con sus dificultades y las com-
plejidades de sus miltiples aristas.

Asi, junto alas muchas afirmaciones
en las que se expresa una clara aserti-
vidad del autor, también recorre este
libro una conciencia de incompletud:
la incompletud del arte contempora-
neo, la del pensamiento y la teoria so-
bre estos modos de la creacion, la refe-
rencia frecuente a los “cabos sueltos”
y los “terrenos movedizos”, al recono-
cimiento de los “suficientes asuntos
no resueltos que invitan a retomar el
tema en otra oportunidad”, al aviso
sobre las incertidumbres y fragilida-
des, que reconoce en las posibilidades
mismas de la investigacion (y de su in-
vestigacion), pero también a una cier-
ta perplejidad que emana del mismo
arte contemporaneo -a veces indefi-
nible o ininteligible—, pero antes atn,
una perplejidad que puede emanar de
la propia condicién humana—que es la
que funda y acompana los actos de la
creacion, de la recepcion, de la inter-
pretacion y la critica de aquellos mo-
dos contemporaneos del arte; perpleji-
dad, precisamente, ante su pluralidad
0 extraneza.

Asi, pues, esta es una lectura, tam-
bién, de incertidumbres..., las del arte
y también las de su critica. Pero, mas
ampliamente, son incertidumbres en
relacion a la vida misma, en una época
en que conocemos en carne propia lo
que esa palabra puede significar. Hoy
en dia todos en el mundo la conocemos;
y los venezolanos de este siglo -artistas
y no artistas, los que estan afuera y los
que estamos adentro-1la conocemos en
carne propia, y la sufrimos de una ma-
nera muy vivencial.

Pero frente a las incertidumbres, la
apertura es una buena opcién. Y en
este sentido es clara esta afirmacion
de Victor Guédez: “El arte no cam-
bia para alcanzar mayores grados de
estabilidad, sino para ampliar las po-
tencialidades que le permiten seguir
cambiando”. Es esta una afirmacion
que funciona como aceptacion y con-
fesion de apertura, un talante que po-
demos seguir en distintos momentos,
del mismo Victor y del texto de su li-
bro. Reconoce asi que “cada capitulo
cubierto ha revelado la insatisfaccion
de lo incompleto y, al mismo tiempo, se
ha rebelado con la demanda de otras
profundizaciones. Estamos en presen-
cia de un contenido generativo que re-
sulta insaciable”.

“Insaciable”, dice. Y asi vemos que
nuestro autor ha quedado con deseos
de mas..., para el bien suyo y el de sus
lectores. ®

Las hilanderas, miradas y pintura

(Viene de la pagina 2)

Velazquez deja entrar el rayo oblicuo
en el fondo de su obra: lo divino se
adentra en el espacio donde la con-
tienda del arte del tejido se ha lleva-
do a cabo. En el mito, la diosa pagana
condena a la joven tejedora, pero en
su pintura, el artista pareciera dar
otro fallo. Desde el primer momen-
to nos percatamos de que es Arac-
ne la tocada por la luz y es también
su obra la que vemos expuesta en el
fondo del cuadro del pintor. Ella, y
no Palas Atenea, es la escogida por
Velazquez para dar luz a la mirada
trascendente.

En sus viajes a Italia, Velazquez se-
guramente tuvo conocimiento de las
teorias de Marsilio Ficino sobre el
arte y la inspiracién. El florentino,
separandose de la imagen medieval
que consideraba a Dios como artifice
—Deus artifex— sostenia que la condi-

cién de divinidad el artista la ganaba
con la inspiracion creadora que daba
vida a la obra. La idea del artista de
genio y del artista divino gané acep-
tacién entre muchos pintores. El era
un intermediario, habitante del um-
bral donde lo divino y lo humano se
rozan en una penumbra. Quiza esas
sombras, como las del primer plano de
Las hilanderas, son imagen de la crea-
ci6én en su proceso de ser obra. Escri-
bo esta tltima frase y miro en una re-
produccion del cuadro ala muchacha
inclinada de rostro borrado que, en
la penumbra, ocupa el centro del pri-
mer plano. Quien fuera maestro en la
pintura del retrato, en Las hilanderas,
que es una de sus ultimas obras, omi-
te definiciones en el rostro de la figu-
ra central. El rostro sin rasgos que no
es portador de una identidad es ima-
gen en abstraccion del Hombre, con
mayuscula, del que hablaba Cesare
Pavese. Rostro que es pintura; trazos

que recuerdan las manchas de 6leo y
color del ultimo Tiziano.

Tengo la mirada fija en la mucha-
chainclinada. Las sombras del primer
plano se retinen en ella. Qué hace en
ese lugar es una pregunta que no me
abandona. Cuando las demas muje-

res tejen o ponen en acto la represen-
tacion de la contienda, ella esta como
ausente a todo ese acontecer. No pare-
ciera recoger ovillos ni hilar la lana;
mientras con una mano remueve algo
en el tazon del gato, con la otra sos-
tiene tal vez, una tablilla, en realidad
no la termina de agarrar, sino que la
mantiene apoyada sobre la muiieca en
un gesto que lleva a meditar sobre el
cuidado que se tiene con aquello que
aun no podemos tocar sin dejar las li-
neas de nuestras huellas.

La mujer del centro es pintura,
mancha, color. Ella es bisagra, um-
bral, penumbra necesaria de la obra
que llevara en si su propia luz. ;Co-
mo no sentir la relevancia de su ubi-
cacion dentro del cuadro como expre-
sién de transito entre la cotidianidad
del primer plano y el arte como mi-
to que acontece a sus espaldas? La
mujer en posicion central que atra-
pa nuestra mirada y se crece en su
soledad es un legado mudo de Velaz-
quez. Ella es rojo, ocre, algo de negro
y un blanco tocado por el gris de las

sombras. Ella retine, mezcla, conjuga
los tonos en los que nuestra mirada
se detiene y quiza logra ver algo. Ella
no es hilandera, pero es quien traza
los hilos, los trama, los teje y hace po-
sible el rayo sagrado de luz.

Las figuras mitologicas de Velaz-
quez son imagenes no idealizadas,
retratos donde el hombre es gesto,
forma y color. E1 toma el mito de la
mano y lo coloca en el vivir, en lo ve-
rosimil, en el dia a dia. La realidad se
le revela asi con la trascendencia de
la poesia, la metafora y las metamor-
fosis. Para Velazquez “lo divino brilla
repentinamente en medio de la vul-
garidad de nuestro mundo” (Charles
de Tolnay dixit). Lo divino no es un
resplandor de otro mundo, es el vis-
lumbre con el que el arte de la pintu-
ra ilumina el nuestro, es la intuicion
con que lo percibimos. Luz transfor-
madora. Mirada y misterio que, aun-
que escondidos, estan presentes. ®

*Elocuencia de la mirada. Marina Gasparini
Lagrange. Kalathos Ediciones. Espafia, 2025.
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Gaudi Esté: He utilizado diferentes
lenguajes para abordar el poder
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ALVARO MATA

audi Esté, escultora, curso estudios

en el Instituto Politécnico de Rich-

mond en Gran Bretana y luego en

la Escuela de Artes Platicas Cris-
tobal Rojas de Caracas. Trabaja la talla en
madera, una corriente que arranca con so-
lidez entre nosotros en la época de la Colo-
nia, con los llamados tallistas coloniales, y
es autora de una obra poseedora de un len-
guaje personalisimo, inconfundible. Una
obra de suma coherencia interna, que va
desde las Gentes desde los anos 1970 y 1980,
hasta los recientes trabajos dedicados a Jo-
sé Gregorio Hernandez.

Entre los temas recurrentes en la escultu-
ra de Gaudi Esté se cuentan, principalmen-
te, el poder y el vinculo entre el hombre y
el animal, visto desde una mirada critica,
poco complaciente, no exenta de ironia y
humor. Desde ya la obra de Gaudi Esté paso
a convertirse en referencia para la esculté-
rica venezolana, y hoy estamos en su taller,
espacio ritual por excelencia, para conver-
sar sobre su trabajo e inquietudes.

Los recibo, como tu dices, en mi espacio ri-
tual. Yo lo que puedo hablar es sobre lo que es-
toy haciendo en este momento como obra para
una muestra inmediata, pero si quieres pode-
mos hablar de los temas anteriores, de la época
cuando se trabajaron los animales, 1os perros,
los Sediciosos. He utilizado diferentes lengua-
jes para abordar el poder. Por ejemplo, cuando
abordo el poder usaba a los Sediciosos, que es
una mimetizacion entre el hombre y el animal,
y cuando trabajaba a la Gente, 1a gente estaba
sometida, eran grupos de figuras muy presio-

nadas. Hay una escultura, que pertenece a la
coleccion del Banco Central de Venezuela, que
es un grupo de gente metida dentro de un as-
censor, pero fuera del ascensor hay otro grupo
de gente. O sea, es el tema de la gente alienada
a la convivencia social.

Hablemos con mas detalle de esos grupos
escultoricos que titulaste Gente, que eran
varias figuras, y que trabajaste al principio
de tu carrera, en la década de los anos 70 y
hasta mediados de los 80.

Si, eran varias figuras que me servian para
multiplicarlas y para poderlas poner dentro del
tema de la alienacién. Como habia estudiado di-
bujo y pintura en la Escuela de Artes Plasticas,
seguia trabajando la pintura sobre madera, so-
bre bloques de madera. No habia un relieve ni
una talla especifica, sino mas bien un bajorre-
lieve. Podia dialogar con eso, podia decir lo que
queria con esas esculturas alienadas. Siempre
he trabajado la parte social, el hombre someti-
do, el hombre del poder, la religiosidad y 1a dei-
dad, que es lo que he estado desarrollando en
los ultimos afios.

Después de esas Gentes, los animales fue-
ron cobrando protagonismo en tu trabajo.
Y a proposito me gustaria que hablaramos
de tres animales en particular: el perro, el
gallo y el caballo. Mas que las figuras hu-
manas que ya mencionamos, son los ani-
males de este bestiario de Gaudi Esté los
que han entrado al “canon” del arte vene-
zolano... Pero comencemos por los perros,
de los que te confiesas devota. En tu escul-
tura es evidente la fusion hombre-perro y
viceversa. Humano y animal comparten su
fisonomia, vemos la animalidad del hom-
bre y la inteligencia del animal en dialo-
go constante, y, sin duda, creo que el perro
en tanto animal facilita esa mimesis por la
cercania con el humano.

Claro, uso el perro como excusa también por-
que el perro es el animal doméstico mas inme-
diato al hombre. Aunque pasa con todo: en el
caso del perro, ti eres duefio del perro y el pe-
rro es dueno tuyo, se mimetizan, se intercam-
bian el poder, ahi sigue existiendo la relacion
de poder. Eso en cuanto a los perros. Después
de eso paso a hacer el perro Sedicioso, que es el
perro que sigue siendo el poder, pero continta
después de la mimetizacién del hombre con el
animal. T1 te pareces al perro y el perro se pa-
rece a ti. Y, en general, eso pasa con todo, por-
que tuq, por ejemplo, tienes un carro y el carro
se parece a ti: si el carro es sucio o no. O los
zapatos: los zapatos se parecen a ti. T no vas
a comprar unos zapatos que a ti no te gusten.
El gusto te va llevando hacia lo que ti quieres
hacer, y en el caso del perro, el perro es dueno
tuyo, tu eres dueno del perro y el perro se pa-
rece a ti. Ta crees que eres dueno del perro y
resulta que el perro es tu dueno.

El asunto es al revés: uno cree que saca a
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pasear al perro, pero realmente es el perro
quien lo saca a pasear a uno.

Claro, claro, y obligado. Mi perra a las 12:30
del mediodia empieza a pedir comida y a fasti-
diar, porque ella me domina.

Asi es. Y uno se deja dominar.

Claro, un dominio a placer.

Ahora, hablemos de los gallos, que no son
tan domésticos como los perros. Son ani-
males de pelea, propios de las rinas que te-
nemos en Venezuela. Pero en este caso, yo
si creo que el humano se supedita totalmen-
te al gallo. Por ejemplo, en mi infancia, en
la isla de Margarita, estuve muy familiari-
zado con las rinas de gallo porque tenia tios
que eran galleros y criaban con excesivo
mimo a estos animales, realmente estaban
a los pies del gallo. Los mejores productos
eran para el gallo, 1as mejores comidas, los
mejores cuidos... Tu abordaste, también,
ese vinculo entre el hombre y el gallo.

Es muy similar al perro. Por ejemplo, en Mar-
garita, donde aun hay galleros, vi una vez a un
senor sentado en la puerta de su casa con un
gallo, acariciandolo. Yo pasaba al dia siguien-
te, y el senor estaba con el mismo gallo, soban-
dole las patas. Hasta que decidi conversar con
este senor gallero y él me explicé algunas co-
sas, como que cuando el gallo tiene las patas
amarillas, es un buen gallo. Tenia su tema con
eso. Ademas, el senor era igualito a su gallo: 1a
misma cara de gallo la tenia el seiior. Y me fui a
una pelea de gallos con €], aunque las mujeres
no asisten a las peleas de gallo. Fui a la pelea de
gallo por la insistencia del sefior de que el gallo
con las patas amarillas, con los muslos amari-
llos, era el mejor peleador. Entonces yo aposté
también a ese gallo y gané. Un hecho curioso es
que cuando tu entras a la pelea de gallos, ti no
pones dinero para la apuesta sino tu palabra.

Visité el hip6dromo
para acercarme

al mundo de los
caballos, porque hay
una religiosidad muy
particular con ellos”

T puedes decir “bueno, yo apuesto 40 boliva-
res”, que fue lo que aposté por ese gallo, y no
tienes que dar ningun dinero en ese momento.
Al final de la pelea, me dieron a mi los 40 boli-
vares. Si no cumples la palabra...

Se trata de la palabra empenada.

Es una palabra que si no se cumple, viene la
ley de la venganza.

Hablemos de los caballos, a los que llegas
a través de una yegua que hizo historia en
el hipismo venezolano: Trynicarol.

Visité el hip6dromo para acercarme al mun-
do de los caballos, porque hay una religiosidad
muy particular con ellos. Mi papa, por ejemplo,
no era jugador, pero €l jugaba caballos todos los
domingos, y no veia la carrera. Td hablabas con
cualquier persona en aquella época sobre un
caballo y conocian cuando lo trajeron, cuando
tuvo su parto, las maravillas que tiene... Ese es
el caso de la yegua Trynicarol, que era muy va-
liosa, tuvo muchos premios y la quisieron cru-
zar pero nunca se pudo cruzar.

Tuavo varios abortos.

Si. Por eso hice una obra en trozos con ella,
que se parecia un poco a las piezas de este ti-
po inglés, Damien Hirst, porque estaba metida
dentro de un cubo, picada, pero era por su his-
toria de haber sido sometida a muchos partos
y nunca se dio nada. Total, que se deshicieron
de la pobre Trynicarol.

Habia en La Union una caballeriza a donde la
gente iba: abrian la caballeriza, veian al caba-
1lo, 1o sacaban, le daban una vuelta, en un es-
pacio pequeno como este, nada mas. Paseaban
al animal, le daban vueltas y lo volvian a guar-
dar en su nicho. Entonces me di cuenta de que
detras de eso hay religiosidad. Estuve viendo,
registrando eso; no lo grabé, pero si vi a perso-
nas haciendo todo este ritual. Eso, aunado a la
informacién que obtuve en el hipédromo, vin-
culada también con lo religioso. Y también la
costumbre del venezolano de hacer su cuadro
el fin de semana, el 5 y 6, para ni siquiera ver
la carrera. Alli hay una cuestion religiosa para
nosotros, pues tu sabes mas de un caballo de
esa época gloriosa del hipismo, que de una vir-
gen o una religién cualquiera.

Era una devocion.

Si, si, una devocioén.

No sé como sera ahora, pero en mi casa,
como tu dices, era una devocion. De niiio, le
leia la Gaceta Hipica a mi abuelo porque él
no podia ver bien. Yo tendria unos 6 anos...
Eso es algo muy venezolano.

Por eso es que te digo que la religiosidad esta
en todo. Entonces hay quien dice “yo soy ateo”.
iMentira! La gente no puede ser atea.

“Ateo, gracias a Dios”, como decia Luis
Bunuel...

Hablando de los temas y del plantea-
miento social que, como has dicho en va-
rias oportunidades, es el centro de tu tra-
bajo, me gustaria senalar que tu obra esta
estrechamente vinculada con el poder en
sus dos vertientes: los poderosos y los opri-
midos, desde cualquier ambito: 1a religion,
la pareja, el amo y el animal. Pero hay un
acento marcadamente politico, aunque sin
proselitismos ni partidismos, y si con una
gran dosis de critica s6lida y sin compla-
cencia. Algunos nombres de tus esculturas
de los anos 80 y los 90 pueden ejemplificar
esto: Militar con perro (1985), Tormenta
del desierto (1991); Enchavez (1994), obra
que obtuvo el gran premio del Salon de Ar-
te Aragua, hay que anotarlo; y los varios
Sediciosos del anio 1992 en adelante. Estas
piezas estan directamente vinculadas con
el clima politico de entonces, pero no son
piezas que hacen proselitismo o vulgar
propaganda.

Crear arte que aborde la politica es difi-
cil. Se pisa terreno resbaladizo porque la
obra corre el riesgo de convertirse en un
panfleto. ;Como has logrado mantenerte en
ese filo de la navaja, sin hacer panfletos ni
proselitismo y si una dura critica y senala-
mientos vinculados con la politica?

Mira, no es tan dificil. T acabas de nombrar
el panfleto, que es como un soporte de una pro-
testa, pero es un panfleto y es valido. En el caso
mio, yo hago mis denuncias a través de un len-
guaje, y cuando quiero ser agresiva lo puedo
lograr. Por ejemplo, mi obra La centaura tiene
una mascara antigas, esta protegida por ella, y
lleva la Constitucion nacional, que no es valida.
Esto puede salir como “panfleto” y ser valido, el
asunto es que la palabra panfleto es como des-
pectiva. No sé, estoy inventando ahorita.

(Contintia en la pagina 5)
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Gaudi Esté: He utilizado diferentes
lenguajes para abordar el poder

(Viene de la pagina 4)

Hablemos del acabado de tus piezas. Al
principio, en los anos 70 y 80, la superficie
de la serie Gentes era pulida, perfilada con
cuidado. Pero a partir del ano 1985 dejas
en evidencia el gesto en la talla, aparece la
huella expresionista. Das paso al lengua-
je directo de la madera, te deleitas con el
acabado crudo de tus esculturas. Ya no te
interesa el fino acabado sino la propues-
ta de la pieza. Son tallas poderosas, son fi-
guras muy poderosas. Estamos frente a la
madera que se alegra de ser madera, como
dijo un critico. Al mostrar sus junturas y
cortes, vemos que el ensamblaje dice mas
porque procura una lectura adicional: po-
demos leer esa madera prensada en la obra
de Gaudi como la union de los fragmentos
que somos en tantos seres.

Démosle una puntada a este asunto del
acabado, impecable al principio de tu ca-
rreray “tosco” después, que entiendo es su-
mamente riguroso. Hablemos, también, de
como es el proceso de concebir una escul-
tura, partiendo de la idea, para luego bo-
cetarla hasta llevarla a la materializacion.

Es muy sencillo, no tiene misterio. Anterior-
mente queria trabajar lo que llaman las rolas,
el volumen, desbastar. Pero llego a un descubri-
miento gracias al trabajo en el taller, porque para
poder desarrollar la investigacion y los descubri-
mientos es necesario el trabajo de taller. Debes te-
ner un espacio, no tiene que ser un taller grande,
pero tienes que tener un espacio para hacer tu
investigacion. Alli descubri que si ensamblaba las
maderas, el trabajo se me hacia mucho mas rapi-
do y podia desarrollar un mejor lenguaje.

En el Museo de Arte Contemporaneo de Ca-
racas hay unas piezas que vienen de las rolas,
que iba a buscar al parque Los Caobos, porque
trabajaba caoba en esa época. Después descu-
bro, con la experiencia de trabajo de taller, que
el cedro es mucho mas liviano, no se pica y lo
puedo mover yo misma de un lado a otro. Adap-
té mesas con ruedas para poder rodar las ma-
deras y llevarlas a las maquinas para cortarlas.
Muchas veces boceteo y hago el desbaste sobre
el bloque, pero también sucede que de repente
llevo un boceto en la cabeza, y cuando empiezas
a tallar te encuentras que la pieza te empieza a
hablar lo que definitivamente vas a lograr. Y,
bueno, es mucho mas rico, porque tu tenias un
tema y de repente empiezan a salir otras cosas,
el tema viene pero con otra expresion, que es lo
interesante de la madera. Porque si tu trabajas
la arcilla, tienes mucha mas facilidad, por su-
puesto, porque si te falta un pedazo, se 1o pegas,
0 si te sobra un pedazo, se lo sacas. En cambio
aqui no, tu tienes que desbastar con una gubia
y un mazo y darle y darle, y de repente, de tanto
tallar, empieza a salir el tema que tenias pero
con una expresion diferente. Ahi es donde viene
la riqueza del trabajo.

En el sustrato de tus piezas, uno puede in-
tuir algo del arte africano, del arte egip-
cio y del indigena. Hablemos, en principio,
de la influencia africana. En varias opor-
tunidades has anotado el vinculo del arte
africano con tu trabajo, y refieres que esa
influencia fue desarrollandose paulatina-
mente, no fue consciente. Se fue dando alli
una especie de pulsion. Senalas que te inte-
resan del llamado “arte” africano su ritua-
lidad. Y en no pocas piezas tuyas es posible
notar esa influencia, por ejemplo, mas que
evidente en Silla africana II (1986). Pero
también dices beber de algunas tradicio-
nes indigenas, lo que se evidencia en tu
serie de Sillas, en las que hay un vinculo
con los mudes yekuana, las sillas rituales
yekuanas, que son preciosas. Las culturas
primordiales de Africa y América se mani-
fiestan en esta serie excepcional, de la que

CENTAURA — GAUDI ESTE / ©QUICKLY ESTUDIO

me gustaria que hablaramos un poco: estas
sillas tan caras a los poderosos, que paga-
mos tan caro quienes no lo somos...

Los trabajos de nuestros indigenas si han in-
fluenciado muchisimo mi obra, porque, por
ejemplo, yo tengo unas piezas que estan tapiza-
das, forradas, con una fibra vegetal que se lla-
ma marima. Los piaroa usan esa fibra para sus
vestimentas y actos rituales. Tiene como un co-
lor ocre, se la ponen a su vestimenta y a la mas-
cara... Y yéndonos para el Africa, resulta que
en el arte africano también esta presente, usan
la misma fibra, usan las mascaras y hacen los
actos rituales. Entonces, bueno, si hay influen-
cia, me apoyo bastante en esas tradiciones.

Lo ultimo que esta haciendo Gaudi es una
serie dedicada a José Gregorio Hernandez.
(,Como llegamos desde la Gente, desde los
Sediciosos, a la figura magica, casi mitica,
del doctor José Gregorio Hernandez, san-
to para algunos, intelectual para otros, un
gran médico para otros tantos?

He ahondado en la figura de José Gregorio a
través de su biografia. Es un hombre muy in-
teresante para nuestro pueblo y es un tipo que
me llamo la atencion. Adicionalmente, se llamo
a un concurso —puedo decir que con la Iglesia,
con los obispos y con una compafia de arqui-
tectura- para hacer una pieza de José Gregorio
para la iglesia de La Candelaria. Ese proyecto
no fue cumplido y me qued6 a mi la obra de Jo-
sé Gregorio, que segui trabajando en la época
de la pandemia. En esos dos anos de crisis, en
que la gente no podia salir del pais ni de su casa
ni de nada, me refugié y me quedé trabajando
con José Gregorio. Y llegd un momento en que
€l me estaba acompanando en mi taller, por lo
que continué investigando sobre su vida y sus
experiencias, y es la deidad lo que yo mas utili-
zo. La religiosidad y la deidad me han interesa-
do como experiencia en estas tultimas décadas.
Entonces segui trabajando a José Gregorio y
aqui tengo ahorita una muestra para exponer-
la pronto.

(Cual es el José Gregorio de Gaudi Esté?
(Cual es el que le interesa?

El José Gregorio que me interesa es el que
me esta cuidando, porque cada vez que yo es-
toy aqui en el taller y se me pierde una herra-
mienta o, sobre todo, la llave de la casa, enton-
ces... En estos dias hubo un episodio de esos:
José Gregorio se rie de uno, se burla de mi, y lo
digo con carino. Yo le digo una palabra pesada:
Cénchale, José Gregorio, ;donde esta la llave?
Y consigo la llave. Hace poco sali a la exposicion
de Sigfredo Chacon y dejé el carro en la galeria
de una amiga, con la idea de venir a recogerlo
después para venirme a la casa. Pero no pude
sacar el carro de la galeria, porque habia dejado
las llaves dentro junto con las de mi casa. Llamé
ami vecino a la una de la mafana para que me

JOSE GREGORIO HERNANDEZ — GAUDI ESTE / ©QUICKLY ESTUDIO

abriera la entrada a mi jardin, y estando alli me
digo: Aja, pude entrar al jardin, pero no tengo
como entrar ala casa, jqué hago? Y me acordé
que hacia un par de afnos yo habia dejado una
llave fuera de la casa en una cajita blanca. Otra
vez José Gregorio me salvé, porque yo dije: Ten-
dré que dormir sentada en un rinconcito o me-
terme en el taller a dormir. Esos son milagros,
YO supongo.

Con muchisimo gusto esperamos esa
muestra para visitarla, curiosos.

Me encantaria que vayan todos a ver y a pe-
dir a José Gregorio, que es un beato que esta
peleando para ver si lo convierten en santo. Yo
pienso que podria llegar, pero no sé, porque Jo-

sé Gregorio también tenia varias costumbres: le
gustaba mucho bailar, disenaba su propia ropa,
tocaba piano, tocaba violin, y yo creo que inves-
tigaba donde habia un sarao y se escapaba y se
iba para alla. Yo no sé si la Iglesia perdone eso,
y tal vez no lo convierten en santo por eso.

Nietzsche decia que él no creia en un Dios
que no supiera bailar. Vamos a ver si el Va-
ticano piensa lo mismo...

Gaudi, nosotros encantados de que nos
hayas recibido en tu taller, quiero darte
las gracias.

Gracias a ustedes por haberme hecho este es-
pacio. Espero haber colaborado. ®

Juan Carlos Palenzuela sobre Gaudi Esté

Gaudi Esté siempre ha trabajado la

madera con caracter figurativo y alegoérico,
incorporando la accién del color, la linea del
dibujo y una intencién de critica social. Sus
modelos eran redondos, robustos, irénicos,
bien vestidos, con sentido de la unidad
familiar, ensimismados, introspectivos,
observadores y con tendencia a lo uniforme
(otra manera de manifestar su critica).

De los grupos humanos tal como se
aprecio en sus individuales de 1982 y 1983,
paso a estudiar el individuo y su relacion
y metamorfosis hombre-animal y hombre-
silla. Su modelo sera alto plano, vestido y
antropomorfico, pues tendra rasgos de ave o
mamifero. Un cuerpo de animal puede tener

cara humana o senos femeninos. Igualmente
una persona puede tener cabeza de perro, y
este, la de un gallo. La intimidad de ese nexo
refiere una condicion humana, un espiritu,
una solidaridad y un asombro comun ante
el mismo universo. En un momento dado,
el hombre perdi6 sus trajes y su naturaleza
se hizo mas sensual, mas animica. Perro
aullando (I1985), muestra la tension del animal
de cuello alto y cabeza erguida. Su piel es
pulida, su rostro es humano. Todo el conflicto
de la existencia esta condensado en esa obra.
En su serie de sillas estas carecen de valor
funcional y en algin lugar tienen rastros de
la figura humana. La espalda de una de ellas
puede ser el cuerpo de un perro, mientras

que su Silla africana (1988), es un tributo a la
escultura negra y a la sintesis y esbeltez del
ser ancestral. Gaudi Esté expuso en 1991 en

el MACCSI, un conjunto selecto de su obra.

A continuacioén se dedic6 a su serie (algunos
como critica a la felonia militar, Enchavez
proféticos, 1992, un perro con muchisimos
clavos y un enorme cincel casi metido en su
culo), donde el perro tiene clavados cientos de
clavos de distintos tamanos, semideformes y
oxidados, o cuya cabeza es de caiman y en vez
de ojos tiene senos. Y, sin embargo, no es una
obra surrealista.

*Fragmento del libro Escultura en Venezuela 1960-
2002, de Juan Carlos Palenzuela, publicado en 2002.
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ENTREVISTA >> WALTER ASTRADA, FOTOPERIODISTA

Fotoperiodismo sin heroismo

“"Este destacado
fotografoargentino,
ganador del World
Press Photoentres
ocasiones (2007,
2009y 2010), ha
documentado através
desulente historias
profundas, desdela
violencia de género
hastalalucha porlos
derechos humanos”

MONICA PUPO

Iter Astrada naci6 en
1974 en Buenos Aires,
Argentina. Comenzo6 su
carrera como fotogra-
fo de plantilla en el periodico local La
Nacion. Después de un viaje formativo
por Sudameérica, se incorporo a Asso-
ciated Press en Bolivia y, mas tarde,
en Argentina, Paraguay y Republica
Dominicana. Desde marzo de 2005 has-
ta marzo de 2006, Walter trabaj6é como
freelance parala Agence France Presse
en Repuiblica Dominicana y fue repre-
sentado y distribuido por World Picture
News. Sin embargo, en marzo de 2006 se
traslado a Espana, desde donde traba-
ja como freelance. Durante 2008 y 2009
cubri6 Africa Oriental desde Uganda.
Actualmente continta trabajando en
un proyecto a largo plazo sobre la vio-
lencia contra la mujer y en el Proyecto
Under Pressure, “viviendo con esclero-
sis multiple” en Europa, y trabajando
como fieelance con base en Barcelona,
Espana. Imparte conferencias y talle-
res basados en sus proyectos a largo
plazo como fotografo profesional y rea-
lizador de videos documentales y es
miembro del equipo de formacion de
World Press Photo.

“No somos héroes, no podemos cam-
biar situaciones peligrosas con solo
tomar fotos”. Estas palabras, pronun-
ciadas por Walter Astrada, resumen la
humildad y la lucidez de un fotoperio-
dista que ha recorrido el mundo retra-
tando conflictos, desigualdades y mo-
mentos de cotidianidad con la misma
intensidad. Este destacado fotografo ar-
gentino, ganador del World Press Photo
en tres ocasiones (2007, 2009 y 2010), ha
documentado a través de su lente his-
torias profundas, desde la violencia de
género hasta la lucha por los derechos
humanos.

En marzo de 2024, Astrada visito
Caracas en el marco de la exposicion
World Press Photo 2023. Durante su es-
tadia, particip6 en el evento El fotope-
riodismo, mas alla de lo obvio, donde
reflexionoé sobre los desafios y trans-
formaciones que enfrenta la profesion
en la era digital. Pero esta visita no fue
una parada cualquiera: desde hace casi
una década, Walter recorre el mundo
en motocicleta, fotografiando manifes-
taciones culturales y escenas dela vida
cotidiana.

El tiempo ha transcurrido desde
aquella entrevista, pero las ideas que
compartié Walter Astrada siguen sien-
do pertinentes. En un momento en que
el fotoperiodismo se enfrenta a cambios
profundos, su perspectiva ofrece una
reflexion valiosa sobre el oficio y su ca-
pacidad para conectar con la humani-
dad, no desde lo heroico, sino desde la
honestidad.

(Es factible ejercer el fotoperiodis-
mo aprovechando principalmente
las redes sociales?

Las redes sociales son plataformas
para compartir contenido, pero no son
medios de comunicacion. A menudo,
la gente se informa a través de ellas, lo
que puede resultar en la difusion de no-
ticias falsas. Ademas, estas plataformas
tienen restricciones de censura. Aun-
que algunos fotoperiodistas compar-

ten su trabajo en redes sociales, estas
no pueden considerarse como medios
de comunicacién confiables.

.Qué estrategias sugiere para ini-
ciar una carrera en el fotoperiodis-
mo, cuando no hay un camino claro
en los medios de comunicacion?

(Para qué quieren llegar a un me-
dio? Los medios manipulan mucho lo
que publican. Mi sugerencia seria bus-
car formas de ganar dinero fuera del
fotoperiodismo e invertir en proyectos
personales. Los medios ofrecen pocas
oportunidades y mucha censura.

(Es posible vivir del fotoperiodismo?

No, no se puede vivir del fotoperiodis-
mo. Una cobertura en agencia puede
pagar unos 150 dolares al dia, pero es
insuficiente para sostenerte o empren-
der proyectos a largo plazo. Las becas o
trabajar para ONGs no son garantias.
Incluso cuando trabajas para una agen-
cia, puede que no te envien a cubrir lo
que realmente deseas.

(Como fue su experiencia en la ex-
posicion World Press Photo 2023 en
Caracas?

Fue similar a la experiencia en otros
lugares. La organizacion la realiza
World Press Photo. La charla fue in-
teresante, pero noté menos asistencia
de la esperada. Supongo que muchos
tenian compromisos laborales o que
quizas habia demasiadas actividades
durante la semana.

.Qué temas abordaron en su
charla?

Discutimos sobre las categorias del
World Press Photo, la inclusion de la
inteligencia artificial en la categoria
abierta y otros temas relacionados con
la fotografia de prensa.

Ni perfectos ni indiferentes
Walter Astrada considera que el pri-
mer premio obtenido en el World Press
Photo es el mas memorable. Este re-
conocimiento, por su trabajo sobre la
violencia contra las mujeres en Gua-
temala, marco un hito en su carrera.
La imagen que gano el premio mues-
tra a funcionarios del Ministerio Pu-
blico examinando el cuerpo de Maira
Esperanza Gutiérrez, una mujer ase-
sinada de 16 disparos. Este logro llego
en un momento de incertidumbre pa-
ra Astrada, quien se sentia como si es-
tuviera empezando de cero, y le brind6
la oportunidad de cumplir su deseo de
viajar a Kenia.

En 2009, gan6 nuevamente el primer
premio en la categoria Spot News del

L

WALTER ASTRADA / AUTORRETRATO

World Press Photo, esta vez por su im-
pactante cobertura de la violencia ét-
nica en Kenia. Su trabajo comenzoé
con la desgarradora imagen de Lunes
Lawiland, un nino de 7 anos, gritando
mientras un policia se acerca a su casa.
Al ano siguiente, en 2010, recibi6 otro
primer premio en la misma categoria
por su cobertura de la crisis politica
en Madagascar, un conflicto que esta-
116 en febrero de 2009 y que result6 en
disturbios, violencia y la intervencion
del ejército.

,Qué significaron para usted los
tres premios del World Press Photo?

Son un reconocimiento al trabajo. Los
premios han ayudado a que mis fotos
se difundan mas, especialmente en pro-
yectos aiin no publicados. En lo perso-
nal, me validan, aunque antes de ganar
los premios ya era un buen fotografo.

,Qué premio le ha emocionado
mas y por qué?

Hubo dos premios que me emocio-
naron especialmente. Uno de ellos, ya
desaparecido, se llamaba Photogra-
phers Giving Back (2009). Ademas de
premiar al fotégrafo, otorgaban un re-
conocimiento adicional para apoyar
uno de los temas documentados por el
ganador. Gané este premio con una fo-
tografia tomada en Kenia, que también
fue nombrada Foto del Ano. Al princi-
pio, pensé en donar todo el dinero para
financiar la educacién de un nino, pe-
ro luego decidi entregarlo a una mujer
que habia creado un refugio para mu-
jeres victimas de violacion en el Con-

No creo que uno
arriesgue su vida
deliberadamente,
mas bien es parte
de vivir”

OWALTER ASTRADA

go. La idea de multiplicar el impacto,
en lugar de concentrarlo en un solo
beneficiario, me parecié mucho mas
significativa.

El otro premio que me marco fue el
Miguel Gil Moreno (2010), otorgado en
honor a un camarégrafo catalan asesi-
nado en Sierra Leona. Este reconoci-
miento se entrega cada ano a periodis-
tas o fotégrafos que trabajan en temas
de derechos humanos. Lo que me emo-
cion6 particularmente fue que este pre-
mio fue creado por amigos y familiares
del camardégrafo, como un homenaje a
su legado. Recuerdo que, al recibirlo,
vi a la madre de Miguel Gil en la au-
diencia, y me conmovio profundamen-
te porque me hizo pensar en mi propia
madre. Recibir un premio en memoria
de alguien que muri6 haciendo lo que
yo hago fue, para mi, una manera de
honrar su vida y su trabajo.

JCuadl es el papel del fotoperiodis-
mo en la justicia social?

El fotoperiodismo desempena un rol
crucial al visibilizar injusticias y viola-
ciones de derechos humanos, actuando
como un catalizador parala conciencia
publica y el cambio social. Un ejemplo
concreto es la ayuda a mujeres viola-
das en el Congo, donde fotografias se
han utilizado como evidencia de cri-
menes de guerra. Sin embargo, aun-
que la fotografia posee un gran poder,
no puede actuar por si sola; debe inte-
grarse en un esfuerzo social conjunto.
Las imagenes pueden denunciar repre-
sioén o violencia, pero no son suficientes
por si mismas para generar cambios
significativos.

,Cual ha sido el momento mas de-
safiante o peligroso que ha enfren-
tado mientras documentaba una
historia?

El episodio mas peligroso ocurri6 en
Madagascar, durante una manifesta-
cién. Me encontraba en el lugar cuan-
do comenzaron a abrir fuego. Fue un
evento inesperado y extremadamente
peligroso. Aunque he trabajado en zo-
nas aun mas conflictivas, ese momen-
to, con la muerte de 26 personas a mi
alrededor, fue particularmente impac-
tante. Sin embargo, yalo he superadoy
lo considero parte del pasado.

JPor qué poner en riesgo la vida?

Decido ir porque creo en lo que hago.
Pero reconozco que a veces he tomado
riesgos innecesarios.

(Usaba chaleco antibalas?

No siempre. Sentia que llamaba de-
masiado la atencion, algo que hoy seria
inaceptable para las agencias. En ese
entonces, me guiaba por las probabili-
dades. En Haiti, por ejemplo, aunque
nos “recomendaban” llevarlo, no lo
utilizabamos.

JPor qué no?

Porque quienes protestan no lo usan.
Llegar con un chaleco antibalas, como
si fuera un Robocop, me parecia que
llamaba demasiado la atencién y limi-
taba mi movilidad. No soy un soldado.
Aunque sé que puede sonar insensato,
en ese momento me parecia mas légico
mantener un perfil bajo y confiar en mi
sentido comun. Calculaba los riesgos:
si en una manifestacién de 10.000 per-
sonas fallecian una o dos, las probabili-
dades eran bajas. Sé que no es la mejor
decision, pero asi lo veia entonces.

(,Como equilibrar la ética de in-
formar sobre eventos peligrosos
con la preservacion de la seguridad
personal?

OWALTER ASTRADA

No creo que uno arriesgue su vida
deliberadamente, mas bien es parte de
vivir. Salir a la calle implica riesgos,
como ser atropellado por un coche. De-
cidir cubrir una historia en un lugar
peligroso significa aceptar conscien-
temente el riesgo, pero también saber
que otras personas enfrentan ese peli-
gro diariamente. Es una eleccion infor-
mada, no tomada a la ligera.

(,Como fue abordar el tema de la
violencia contra la mujer?

Realicé este proyecto de 2006 a 2012 co-
mo una iniciativa personal. Consideré
fundamental documentar un problema
que afecta al 50% de la poblacion y tie-
ne profundas implicaciones sociales.
Observé que la mayoria de estos pro-
yectos estaban liderados por mujeres,
asi que, como hombre, senti la necesi-
dad de aportar mi perspectiva. Ademas
de la violencia contra la mujer, trabajé
temas como el trabajo infantil, todos
vinculados a los derechos humanos y
sus violaciones. Comencé financiando
el proyecto en Guatemala y, posterior-
mente, obtuve becas para continuarlo
en paises como el Congo, India y No-
ruega. Creo que abordar este problema
desde una perspectiva global es esen-
cial para generar conciencia y cambio.

.Coémo canaliza las experiencias
de violencia?

Agarro mi moto y me voy a dar la
vuelta al mundo.

(Eso le ayuda a desconectarte?
Si, me permite recuperar las ganas de
hacer fotos que no estén relacionadas
con la violencia.

JQué impacto espera generar en el
espectador con sus trabajos?

No pienso en el impacto mientras
realizo un proyecto. Una vez termina-
do, puede que suscite interés o que pase
desapercibido. Por ejemplo, mi trabajo
en Guatemala apenas fue publicado,
a pesar de su relevancia. No obstante,
el proyecto ayudo a quienes asistian a
las victimas de violencia, pues usaron
mis fotos en sus informes. Al final, es
un esfuerzo colectivo, no individual. No
existe el “Superman de la fotografia”;
somos parte de un equipo que busca in-
formar y movilizar.

(Cual es el mayor mito o malen-
tendido sobre el fotoperiodismo que
le gustaria desmitificar?

El mito de que somos héroes capaces
de salvar a las personas con nuestras
fotografias. En realidad, el fotoperiodis-
mo sirve para informar y generar con-
ciencia, facilitando que otros tomen ac-
cion. No podemos cambiar situaciones
peligrosas Unicamente con imagenes;
nuestra labor es impulsar el cambio a
través de la colaboracion y el trabajo
conjunto.

*kk

Walter Astrada nos ofrece una pers-
pectiva sincera y realista del fotoperio-
dismo. Con una carrera marcada por
riesgos y logros, su trabajo ha ilumina-
do historias que de otro modo podrian
haber pasado desapercibidas. Sin em-
bargo, su testimonio también pone en
evidencia las dificultades econémicas y
éticas que enfrentan quienes eligen es-
ta profesion. Al finalizar la entrevista,
una frase suya quedo resonando: “No
somos héroes, no podemos cambiar
situaciones peligrosas con solo tomar
fotos”. Un recordatorio del rol del foto-
grafo como testigo de la historia, mas
alla deloslaureles y las adversidades. ®
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EXPOSICION >> SPAZIOZERO GALERIA (CARACAS, 2025)

Flama (1993) es artista
visual y fotégrafo de
modas. Vivey trabaja
entre Caracas, Madridy
Barcelona. Sumasreciente
exposicion setitula
Metanoia. Laidentidad

y sus contradicciones,

y permanece abiertaen
Spazio Zero Galeria

MARISA MENA

Nada de lo que el hombre ha sido, es o serd,

lo ha sido, lo es ni lo serd de una vez para siempre,
sino que ha llegado a serlo un buen dia

y otro buen dia dejara de serlo.

Ortega y Gasset

1 vocablo metanoia proviene etimolégica-

mente del griego antiguo petavoia, com-

puesto por los términos meta (Uetd), “mas

alla”, “después”, y noeo (véog), “percep-
cion”, “comprension”, “mente”, o noia, “cambio
de enfoque”, en referencia a ese transito mental
que nos aporta la sabiduria necesaria para in-
tuir hacia dénde ir. Metanoia, por tanto, alude
a la posibilidad de retractarse, de convertirse,
de transformarse y darse la vuelta en el camino
para tomar otra direccion con la oportunidad de
recomenzar’.

Se habla de identidad como el conjunto de rasgos
propios que caracterizan a un individuo o una co-
lectividad frente a sus semejantes, pero también
como el conocimiento que ese individuo o colecti-
vo tienen de su exclusividad. A nivel conceptual,
en la muestra que acompana este texto, Flama re-
visa la nocién de identidad —en su dimension fisica
y psicologica (materia-sustancia)-y sus definicio-
nes tradicionales, hasta sacudirlo, desdibujar sus
contornos y proponerlo como una entidad inaca-
bada, en permanente constructo, en virtud de la
cual el ser humano va probandose pieles para no
ser ya él mismo. En su planteamiento, aboga por
una amalgama de identidades -1as propias, en una
interesantisima simbiosis; 1as ajenas, como entes
multiplicadores— con las que nos convida a apre-
ciar el cuerpo como materia organica perecedera
e intercambiable.

Para hacer tangibles estas ideas a nivel formal,
el fotografo remoza elementos, composiciones y
escenas que hacen presentes las referencias de
los grandes exponentes clasicos, para dejar atras
la idea de perpetuar la belleza a través del arte y
congraciarse con €l como vehiculo que celebra la
materia en tanto sustancia bella en si misma. El
empleo de laluz en claroscuro y el tratamiento de
las texturas casi pictéricas de algunos acabados;
los fondos negros donde la carne se posa, suspen-
de el gesto y hasta parece levitar; 1a limpieza de
la técnica, la puesta en escena siempre narrativa
que alude a infinidad de pasajes religiosos o paga-
nos; la gestualidad y el movimiento de los perso-
najes; composiciones de una sola figura o muchas
de ellas, pero en ningun caso exentas de compleji-
dad, son la base lingtiistica escogida para articular
un discurso tan clasico como contemporaneo. Un
discurso que surge tras racionalizar su propia ex-
periencia de interaccion con el arte -habitual para
€l desde sus primeros anos, seglin afirma-y logra
vaciar en un proceso de decodificacién selectiva e
inconsciente de la memoria? con el objetivo de es-
tructurar este grupo de obras en torno al cuerpo
y sus vicisitudes mas humanas.

En un ejercicio de imaginacion evocadora a pro-
posito de esas referencias, se hacen presentes pie-
zas como La Inmaculada de Murillo (siglo XVII),
una triangulacion cuyo climax de blancura, al
igual que en el caso del genio espanol, se focali-
za en la figura central. Zurbaran o Caravagio, con
cualquiera de las maravillosas escenas a proposito
de la crucifixion. El David de Donatello (el quat-
trocento), bronce de bulto redondo que ejemplifica
la figura clasica de armonicas y bellas proporcio-
nes. San Juan Bautista o el Hombre de Vitrubio de
Leonardo, retratos unipersonales que recuerdan
los modelos contratados por los maestros de arte
para dibujar el cuerpo humano. Durero con Adan
y Eva (siglo XVI), Apolo y Dafne de Bernini (siglo
XVII). El discobolo, realizada por Miron de Eléu-
teras en torno al 450 a. C., sugerido por dos figuras
en un dialogo positivo/negativo junto una piedad
rotunda y gestual que recuerda La Madona de la
Piedad de Miguel Angel (siglo XV). E1 Hermafio-
dito de Pérgamo (afio 300 a. de C.), el Laocoonte de
El Greco durante el Siglo de Oro espafiol. Una re-
membranza de El bario turco de Ingres (siglo XIX),
que refresca el gusto por el orientalismo moder-
nista en una babel de pieles y miembros que nos
ubica, como el escenario de un gran tapiz, en la
diversidad idiosincrasica latinoamericana. En el
discurso se cuelan asimismo claras alusiones a ex-
ponentes del arte venezolano: Cristébal Rojas en
sus pequenos estudios anatomicos (los 6leos Tor-

Metanoia:

la mas reciente exposicion de Flama

son®1, Torso n° 2y Brazo, todos en la Coleccion
GAN y realizados antes de 1888), o el manejo del
claroscuro que nos trae al Arturo Michelena del
siglo XIX.

El uso recurrente de la fragmentacion profun-
diza la idea central de la muestra: el cuerpo apa-
rece desmembrado o fraccionado, en alusion a la
materialidad intercambiable pero tinica al mismo
tiempo. Se aprecia en la placa de zinc interveni-
da, impresa y oxidada, donde las manos evocan
la union de lo humano y lo divino, en la mitica es-
cena de Miguel Angel en la Capilla Sixtina (siglo
XV), que el artista coloca en el suelo y no en las
alturas —“Asi en la tierra como en el cielo”-y que
recuerda también el Principio Hermético de Co-
rrespondencia de Hermes Trimegisto® y sus leyes
universales —“Lo que es arriba es abajo”-. La frag-
mentacion se refuerza asimismo a través de los
soportes. Las grandes telas colgadas del techo a
modo de cortina con rieles, como metafora de las
capas y velos en los que esta envuelto el yo de cada
ser humano, el intercambio de roles y patrones de
comportamiento con los que hace su recorrido vi-
tal. Los collages en los que el hombre compone y
descompone su andar (construccion/deconstruc-
cién/reconstruccion), se desvanece y vuelve a sur-
gir mientras va rectificando en el camino hacia
su individuacion, en esa mueca grafico-pictorica
de borrar, remachar, coser, cortar, zurcir, pegar y
engrapar la propia existencia.

El recurso de la obra dentro de la obra enmar-
cada, desde donde es posible contemplarse y de-
jarse contemplar en la multiplicidad tnica que
somos, es también una estrategia que maneja la
alteracion visual de la identidad, ahora desdobla-
da, pixelada, reflejada, traslicida, insinuada o he-
cha eco. Exponerse ala mirada ajena, reflejarse a
modo de espejo o confrontarse, si se tiene el valor,
con todo aquello que constituyen nuestras luces y
sombras. La sensacién de vértigo que produce ser

testigos del otro sumergido en nuestras transpa-
rencias, o sus restos, como un destello de identifi-
cacion compartida.

La incorporacién de la obra de otros artistas
como elemento extrafotografico a la imagen,
es una linea de investigacion en la que Flama
trabaja hace varios anos. Comenzo6 como par-
te de un proceso de reconocimiento de su pro-
pia dimensi6n como venezolano dentro y fuera
del pais, para convertirse en un proyecto perso-
nal de mucho peso en su produccion. En el ca-
so particular de Manuela Benaim, su inclusion
traduce tanto el encuentro entre dos propues-
tas que se complementan de manera especial,
como dos almas que se sabian afines antes de
conocerse. El resultado manifiesta un oportuno
acto de apropiacion consensuada, en el que Fla-
ma resignifica las piezas vaciadas en silicon de
la artista, con el propoésito de ahondar en el tema
que a ambos les ocupa: la desconfiguracion de la
anatomia humana, para “desvanecer la division
entre el mundo exterior y el mundo interior de
cada persona” (en palabras de Manuela), y la de-
construccion/reconstruccion de su identidad, a
partir de la conciencia de que es solo el proceso
catartico de transformacion lo que conduce al
individuo a su propia integridad.

Como conclusion, a través de la mirada de Fla-
ma al cuerpo en la coexistencia de sus contradic-
ciones, se nos ofrece también una nueva visita al
concepto de identidad como constructo de suce-
sivas metanoias y mutaciones transitorias. Alli,
donde se desdibujan los contornos materiales e
inmateriales del ser, se revela a su vez una con-
cepcion mucho mas humana y ajustada a la reali-
dad sobre el término coherencia, que no consiste
en el esfuerzo por seguir fiel a una postura, sino
en aceptar su transformacion, en uno mismo y en
los demas. La contradiccion es lo realmente con-
gruente en el ser humano; el cambio es lo real-
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mente inamovible en la vida, pues ofrece 1a posi-
bilidad de experimentar con cuantas identidades
sean necesarias para sacar el maximo provecho
de uno mismo, al reconocernos como sustancia
espiritual inica y mutable en su unicidad. ®

1 Platédn se referia a la experiencia de la metanoia pa-
ra indicar el cambio profundo de pensamiento cuando
una persona adquiere nuevos conocimientos o pers-
pectivas. Sirve como ejemplo la alegoria de la caverna
descrita por Platén en La repdblica, donde se cuenta la
historia de un grupo de personas que vive encadenada
en una cueva desde su nacimiento y solo pueden mirar
hacia una pared en la cual la luz de una antorcha, situa-
da a sus espaldas, proyecta las sombras de lo que ocu-
rre afuera, que es para ellos el mundo. Un dia, uno de
los prisioneros es liberado, obligado a salir y descubre
que esas sombras son solo un reflejo distorsionado de
la realidad y no la realidad en si misma. Esta compren-
sién conduce a la transformacién de su pensamiento,
pues logra ver el mundo de una manera completamen-
te nueva. Salir de la cueva y descubrir la verdad es un
proceso de metanoia, una nocién ampliamente citada
a lo largo de los siglos y las culturas. https://noapto.
co/metanoia/Consultado en octubre 2024.

2 Un acto de decodificacion selectiva de la memoria en
el que el inconsciente echa mano de vivencias, afectos,
visiones, emociones, sentimientos, olores, surgidos de
manera espontanea en virtud de mecanismos menta-
les puestos en marcha por asociacién, que jerarquizan
y depuran, para ser comunicada a través de las obras,
la informacién obtenida en visitas a museos, lecturas,
conversaciones con colegas y maestros, reuniones con
artistas, viajes, etc.

3 Asien la tierra como en el cielo, que es en el Kabalion
Como es arriba, es abajo; como es abajo, es arriba,
Principio Hermético de Correspondencia atribuido a
Hermes Trismegisto, segln el cual existe una corres-
pondencia entre los planos fisico, mental y espiritual
donde todo esta interrelacionado. En lo que se refie-
re al presente trabajo de Flama cabria preguntarse:
¢sera el cuerpo un espejo del universo?, replicando
la concepcién antigua —que se refleja en el arte— por
la cual el hombre ha creido ver en el cielo un orden
que se refleja en la tierra y en su propio cuerpo. En
contraste con la vision cartesiana del mundo, que se-
para el cuerpo de la mente y el espiritu, para los ma-
yas la persona se manifiesta en su forma material, el
cuerpo o kukut, como reflejo del cosmos, con cua-
tro rumbos y un centro: tierra, agua, fuego, viento y
luz, y concebido como una totalidad organica y es-
piritual, en intima asociacién e interdependencia con
el espacio y el tiempo (...). https://doi.org/10.22201/
cimsur.18704115e.2007.4.225, consultado en octubre
2024.

*Flama (Caracas, 1993). Fotégrafo de moda y artista
plastico. Desde 2019 se desempefia como fotdgrafo
de moda para diferentes marcas, agencias y revistas.
Sus fotografias han sido publicadas en decenas de
medios impresos y digitales. Ha participado en nu-
merosas exposiciones colectivas. Su primera indivi-
dual, Vidas ajenas, se exhibié en 2023. Metanoia. La
identidad y sus contradicciones es su segunda expo-
sicion individual.
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PUBLICACION >> IMPERMANENCIAS, FOTOGRAFIAS DE FEDERICO PRIETO

Relatos visuales

“"me parece que es en la fotografia donde se
cruzantodaslaslineas de su personalidady delos
conocimientos que fue adquiriendo durante muchos
afios de busquedas continuas”

ALBERTO MARQUEZ

onoci a Federico Prieto hace tanto como fi-

nales de los setenta del siglo pasado, cuan-

do coincidimos en la Escuela de Letras de

la Universidad Central de Venezuela, de
manera que hemos sido amigos por mas de cua-
renta y cinco anos. Durante este tiempo, como es
natural, cada quien se ha desarrollado en dife-
rentes direcciones, personales, familiares, profe-
sionales. Aunque para esa época Freddy, como lo
conocemos los amigos, no mostraba todavia nin-
guna inclinacién por la fotografia, por 1o menos
de manera evidente, si estaban presentes caracte-
risticas muy propias de su manera de ser: curioso
en extremo, movido por pasiones que lo polari-
zaban en uno u otro sentido, con preocupaciones
humanisticas muy marcadas al lado de otras que
lo empujaban hacia el desenvolvimiento social y
las relaciones publicas, campo en el que ya se des-
empenaba en esa época y que iba a ser en buena
medida su horizonte laboral. La literatura, 1a filo-
sofia, el arte, el cine secuestraban su atencion, pe-
ro también los placeres de la vida mundana, 1a ad-
miracion por los hombres de accion, la destreza
con las armas. Mas tarde me enteraria de que ya
habia estudiado en la Escuela de Aviacién, de la
que tuvo que retirarse debido a que una sinusitis
cronica le auguraba un destino en tierra que nole
atraia. Ahi desarroll6 otra de sus grandes aficio-
nes de aquella época: el tiro al blanco. En efecto,
lleg6 a ser uno de los mejores tiradores, lo que le
permitia ausentarse a veces de la severa discipli-
na militar para dedicarse a lo que llamaba mas su
atencion, por su espiritu, altamente competitivo.
A la fotografia propiamente dicha llegé6 mas
bien tarde, aunque desde nino lo habian seducido
tanto el objeto, la camara, como las imagenes que
producia. Recuerda, al mismo tiempo con nostal-
gia y lujuria, la primera camara que tuvo en sus
manos, una Brownie Fiesta 127 de Kodak, aproxi-
madamente a los 10 afios, regalo de su mama. A
esa primera camara se sumaron una Instamatic
100 y mas tarde una réflex alemana de su papa,
que lo acompano mas de tres afios y que lamenta
haber perdido en un paseo en lancha en el que la
brisa se la desprendi6 de la mano. Debieron ser
regalos comunes para ninos de la época, porque

asi como los de hoy en dia apenas dejan de ga-
tear piden un celular o se lo regalan sin que lo
pidan, nosotros crecimos viendo a Kodak como
la punta de la tecnologia y tener una camara era
un motivo de alegria dificil de imaginar. Siempre
nos la entregaban, ademas, con una advertencia:
la de no usarla indiscriminadamente. Revelar los
rollos era caro, asi que habia que utilizarla con
mucho criterio.

Hay personas que, desde muy jovenes, a veces
en la mas tierna infancia, encuentran el cauce de
su talento y desde ya saben a lo que se van a dedi-
car por el resto de su vida. Hay otros, en cambio,
que dan muchas vueltas, todas necesarias, para
por fin encontrar lo que tantas veces habian ro-
deado desde angulos diferentes.

Este iltimo es, me parece, el caso de Federico. Si
bien tuvo relacion con la fotografia de manera es-
poradica en su infancia y juventud, y mas tarde se
desempeno con éxito en la produccion de videos,
algunos con justicia premiados (Hotel Humboldt,
un milagro en el Avila, por ejemplo, que dio pie
también al libro homo6nimo, es una joya que, me
atrevo a decir, se va a convertir, en verdad ya lo
es, en patrimonio de caraquenos y venezolanos
todos) me parece que es en la fotografia donde se
cruzan todas las lineas de su personalidad y de
los conocimientos que fue adquiriendo durante
muchos anos de biisquedas continuas.

Dos de las facetas mas pronunciadas de su his-
toria y del espiritu que lo mueve me parece que
se juntan en la fotografia para darle una mirada
particular a las imagenes que revela, ya sean re-
tratos o fotos de viaje, personas anénimas o paisa-
jes, bellas mujeres, altivas, complices o indiferen-
tes, lugares a punto de contar una historia, casas,
puentes o edificios en su pura arquitectura: su ju-
venil aficion por el tiro de precision y su madura-
da pasion de coleccionista.

Se me hace que ya cuando disparaba pistolas de
aire comprimido y armas de fuego en competen-
cias de tiro al blanco estaba presente la necesidad
de congelar esa momentanea conexioén entre la
vista y el objeto. Todo buen tirador se acerca con
tactica, en silencio, prepara el momento, se con-
centra, apunta y dispara. Pero ese instante, esa
fugacidad se escapa v, si se trata de una compe-
tencia, apenas quedan las huellas en el papel para

corroborarlo. Asimismo, en todo buen coleccio-
nista —Federico colecciona camaras fotograficas
y guitarras eléctricas- hay un afan de posesion,
de que el objeto del que se ocupa pase a formar
parte no ya de su propiedad, sino incluso de su
ser, como si ese objeto en realidad hubiese existi-
do siempre solo para llegar a sus manos.

Dice Susan Sontag, con la sabiduria de esos po-
cos seres alos que pareciera que se les aclaran en
su mente los mas complejos asuntos humanos:

“Nuestra irreprimible sensacion de que el pro-
ceso fotografico es algo magico tiene una base
genuina. Nadie supone que una pintura de caba-
llete sea de algiin modo consustancial al tema;
solo representa o refiere. Pero una fotografia no
solo se asemeja al modelo y le rinde homenaje.
Forma parte y es una extension de ese tema; y
un medio poderoso para adquirirlo y ejercer so-
bre él un dominio”.

Y completa con esta acabada sentencia:

“La fotografia es adquisicion de diversas mane-
ras. En la mas simple, una fotografia nos permi-
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te la posesion subrogada de una persona o cosa
querida, y esa posesion da a las fotografias un
caracter de objeto tinico”.

Pues bien, este primer libro de fotografia que
publica Federico, Impermanencias, producto
de una entrega que ya alcanza los veinticinco
anos, deja constancia de su pasién por colec-
cionar momentos, situaciones, instantes, ros-
tros, pequenas tramas chejovianas a punto de
comenzar, pero con horizontes claramente mar-
cados. Se atrapa un momento que es, cosa cu-
riosa, el principio o el final de una historia. Ya
este actor sale de escena, entra el otro. Hacia
donde va este cuerpo en el que fijé la mirada.
En definitiva, tenemos cuento y tenemos no-
vela. Hay historias aqui adentro, al pasar esta
presentacion que no hace sino retrasar un po-
co este encuentro. Salga de esta pagina y, como
cuando yo era nino, apague las luces para en-
cender el proyector y poner a funcionar el ca-
rrete que mueve las imagenes. ®

*Impermanencias. Federico Prieto. Prélogo: Alberto
Marquez. Federico Prieto Ediciones. Caracas, 2024.

EXPOSICION >> CENTRO CULTURAL IMAGO, MIAMI

Félix Rios.

Symphony

“"El pensamiento y obra del gran arquitecto suizo-
francés hainspirado profundamente la practica de Félix
Rios. Sibienla conciencia del espacio arquitecténico ha
estado presente en muchas de sus series anteriores,
en las obras que conforman esta muestra, Rios se
acercaale Corbusier nosolo através de sus atractivos
colores, sino en su constante reflexion sobre la belleza,
entendiendo esta cualidad como un misterio que,
oculto enlaforma, mueve hondamente el espiritu”

KATHERINE CHACON

En mi exégesis de la arquitectura

hablo solo de musica.

No conozco las notas, pero la arquitectura,
como la musica, es tiempo y espacio,

un arte de sensaciones sucesivas

llevadas a una sinfonia.

Le Corbusier

La exposicion Symphony (Velvet II) es el resul-
tado del intenso estudio que Félix Rios (Areci-
bo, Puerto Rico, 1968) emprendi6 hace varios
anos en torno a las teorias del color arquitec-
tonico de Le Corbusier, expuestas en su libro
Polychromie architecturale. Para este pionero
de la modernidad, la arquitectura no era sim-
plemente un ejercicio técnico o estético, sino
una disciplina destinada a satisfacer las nece-
sidades fisicas, emocionales y espirituales de
quienes habitaban los espacios. Siguiendo esta

filosofia, en Polychromie architecturale Le Cor-
busier propone una paleta concebida no solo
para embellecer las areas, sino para generar
emociones y percepciones que las hicieran mas
armoniosas y confortables.

Velvet II es uno de los trece “teclados de colo-
res” creados por Le Corbusier en 1931. Estos te-
clados consisten en una serie de catorce tonos
puros inspirados en la naturaleza (rosas, verdes,
azules y naranjas), complementados por tres to-
nos neutros. Su proposito era generar combina-
ciones cromaticas que, como melodias, evocaran
atmosferas emocionales. En las paginas del li-
bro, los teclados estan dispuestos con los catorce
tonos puros al centro, rodeados por los neutros.
Le Corbusier sistematiz6 las combinaciones po-
sibles mediante plantillas con ventanas que per-
miten visualizar y agrupar colores en armonia.
Al deslizar estas plantillas sobre las paginas, se
descubren multiples combinaciones asociadas a
estados animicos particulares.

(Velvet 1)

SYNPHONY (VELVET II) / FELIX RiOS

El pensamiento y obra del gran arquitecto
suizo-francés ha inspirado profundamente la
practica de Félix Rios. Si bien la conciencia del
espacio arquitectonico ha estado presente en
muchas de sus series anteriores, en las obras
que conforman esta muestra, Rios se acerca a
Le Corbusier no solo a través de sus atractivos
colores, sino en su constante reflexion sobre
la belleza, entendiendo esta cualidad como un
misterio que, oculto en la forma, mueve honda-
mente el espiritu. Por ello, no es sorprendente
que en esta serie haya acudido a la sucesion de
Fibonacci —una secuencia numérica en la que
cada cifra es la suma de las dos anteriores, y cu-
ya figuracion establece una relacion fascinante
y armoniosa- para establecer no solo las dimen-
siones de las obras y el niimero de piezas que
componen la serie, sino la disposicién de los
campos de color en cada lienzo. Esta “féormula

de 1a belleza”, en la que se entrelazan la mate-
matica, el arte y la naturaleza, se sostiene sobre
una tensién que concilia la sensibilidad con el
rigor, la emocién con la razén. La muestra es,
entonces, una especie de sinfonia minimalista
en el que cada grupo de obras pudiera corres-
ponder a un movimiento, y en la que la inter-
vencion del artista ha sido reducida al minimo
a través de las sistematizaciones derivadas de
Fibonacci y Le Corbusier.

Rios es un explorador del “poder transforma-
dor del color”, de la capacidad que cada tono
tiene para impactar el ambiente exterior y, de-
finitivamente, nuestros sistemas fisico, psiqui-
co y sutil, de como cada color se relativiza, y
en ultima instancia, de como cada tono encie-
rra en si un misterio. Para Rios, el sentido de
estas piezas radica en la invitacién que hacen
a sumergirnos en el mirar, vivenciando pausa-
damente cada campo de color, cada pequena vi-
bracién surgida del encuentro de dos planos,
cada balance y cada combinacién. En fin, en de-
jarnos seducir por la belleza y permitir que su
contemplacién se convierta en una experiencia
transformadora.

*Félix Rios estudié Dibujo Arquitecténico en Puer-
to Rico y Disefio de Interiores en Miami. Ha presen-
tado dos exposiciones individuales: Colors, Shapes,
and Forms en Laundromat Art Space (Miami, 2023) y
Rhythms en Imago Art Gallery (Coral Gables, 2021).
Su obra también ha formado parte de destacadas ex-
posiciones colectivas en: Miami International Fine
Arts (Miami), Sala de Exposiciones del Plata (Dora-
do, PR), Laundromat Art Space y Galeria Petrus (San
Juan, PR). Las obras de Rios forman parte de la co-
leccion permanente de Sabanera Health en Dorado
Beach, Puerto Rico.
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LECTURA >> LA CIUDAD COMO DEBATE

Notas preliminares sobre
Crénicas de la ciudad
asediada, de Marco Negron

"Marcoinsiste en el papel
capital que le corresponde
desempefiar

alas ciudades
enlareconstrucciéon

del pais”

ENRIQUE LARRANAGA

e honré mucho que Marco Negron
me pidiera unas palabras sobre sus
Cronicas de la ciudad asediada y
confieso que, también, me asusto.
Hablar de sus textos, conocida y reconocida-
mente concisos y precisos, exige similar preci-
sién y concision, y en eso no suelo ser bueno.
A ver si ayuda recorrer estas paginas citando
(mas bien parafraseando) algunos de sus pasa-
jes para, asi, estimular en ustedes su lectura.

Ellibro esta organizado en cinco secciones: un
ensayo introductorio, tres colecciones de textos
breves y dos ensayos finales.

En las tres secciones del cuerpo central y co-
mo el este ano centenario y siempre eterno Ha-
cia una arquitectura de Le Corbusier, Marco
hila mas de 80 articulos publicados en prensa
nacional como un discurso abierto pero conti-
nuo que, variando los puntos de vista y preser-
vando la profundidad, mira lo urbano con la in-
tensidad de quien ve con el corazon, y no solo
con los ojos, las entidades que mas ama, nom-
bradas en el titulo y en la dedicatoria.

Cada texto sefiala donde y cuando se publico
originalmente, y revisar esas fechas evidencia
que los problemas persisten, seguimos extra-
viados y, peor, que muchas fallas se han agra-
vado y complicado.

En “La ciudad venezolana del siglo XXI”, pri-
mera seccion del cuerpo central, Marco analiza
las realidades, dificultades y posibilidades de la
amalgama de hechos (y desechos...) humanos
que es la ciudad.

Aunque la evaluacion de la nuestra no es posi-
tiva, Marco no claudica ni nos deja hacerlo, asi
que, sin lamentos inconducentes ni simplifica-
ciones ingenuas, identifica asuntos a entender
y asumir para actuar.

Como ofreciendo aliento al lector y justicia
a nuestra historia, concluye esta seccion hon-
rando a tres venezolanos eminentes y muy dis-
tintos: Julian Ferris, Graziano Gasparini y An-
tonio Pasquali, cuyo legado recuerda que los
retos solo paralizan a quien les teme y que re-
huirlos no ha sido ni es ni sera una opcion.

La segunda seccion del cuerpo central, “Los
gobiernos locales; acosados, maniatados y a
menudo desorientados”, resefia penurias vivi-
das por las administraciones municipales, tan-
to por la codicia hegemonica del poder central
como por fallas propias, de disefio y de ejecuto-
ria, y los efectos perniciosos, aunque general-
mente inadvertidos, de estas agresiones en ciu-
dadanos a quienes sus prejuicios causan el peor

perjuicio: perder el foco.

Pues, cito, “la infraestructura es reparable e
incluso reconstruible; [pero el daio] que mas
debe preocupar es el causado en la esfera de
esos intangibles que son el orgullo, la ética y la
institucionalidad ciudadana”.

Cierra esta seccion una reflexion sobre el apa-
gon de 2019 que destaca la resiliencia necesaria
para ejercer un urbanismo para la crisis ante
“el agotamiento de nuestro modelo de gestion
local y 1a urgencia de crear gobiernos metropo-
litanos fuertes para construir ciudad”, idea que
Marco ha desarrollado con firmeza y claridad
que también se le agradece.

La tercera seccién, cuarta del libro, “Pensan-
do el futuro”, prueba que estas reflexiones no
se ofrecen como panaceas ni dogmas, sino para
motivar otras.

Marco insiste en el papel capital que le corres-
ponde desempenar a las ciudades en la recons-
truccion del pais en la sociedad del conocimien-
to que, incluso, relativiza la idea de localizacién
e impone promover valores urbanos en desti-
nos deseables, que construyan una destacada
calidad de vida como motor y sostén del desa-
rrollo integral de todo y todos.

Este zoom out de lo inmediato a lo trascenden-
te, que es también un zoom in, de lo exterior
a lo mas interno, permite “priorizar los bienes
urbanos de interés colectivo capaces de generar
un sentido de pertenencia, facilitar la conviven-
cia, respetar el patrimonio y reconocer los de-
rechos y deberes ciudadanos como fundamento
de una calidad de vida que, si crece, atraera de-
sarrollo, y si se deteriora, lo expulsara”.

Con un simil estremecedor, Marco habla del
“trombo que mantiene bloqueado el sistema
circulatorio nacional” y reclama impulsar un
“crecimiento democratico y sustentable que
nos evite el ‘futuro obsoleto’” (Nacho Avalos
dixit) que engendraria nuestra inaccion.

Marco propone, exige “formular desde ahora
lineas de accién para cuando se recupere el or-
den constitucional de modo que cuando el cam-
bio llegue nos encuentre trabajando, con pro-
yectos en la mano” y no reincidir en “la ceguera
ideoldgica acompanada de ignorancia [que otra
vez cause] la clausura del futuro”. Una alerta de
hace ya seis anos, hoy muy vigente...

Como dije, a estas tres secciones de compen-
dio de textos las introduce un ensayo titulado
“;Por qué la ciudad?”, y las cierran dos ensayos
“La ciudad seguin el chavismo” y “Epilogo: para
colmo, el coronavirus”.

En el primero, escrito para este libro, apoyado
en data dura y acompanado de sus “sospecho-
sos habituales” (Lévi-Strauss, Nuno, Braudiel,
Pasquali, Jacobs y Paz, entre otros), Marco en-
sambla un programa, casi un manifiesto, que
sea capaz de trascender las cifras presentadas,
las situaciones resenadas y las carencias de-
nunciadas identificando posibilidades y reco-
nociendo dificultades y sobre todo, 1a urgencia
de hacer valer el derecho a la ciudad como la
mayor riqueza de una sociedad en la que “el co-
nocimiento se convierte cada vez mas en varia-
ble decisiva y la gobernabilidad democratica en
necesidad impostergable”.

Esto sin duda requiere “cambios de paradig-
ma que reconozcan las ciudades como macro-

MARCO NEGRON / TWITTER — X

bienes publicos creados por y para la ciudada-
nia, en modelos compactos y policéntricos, con
predominio del transporte publico, energética-
mente eficaces y sélidas instituciones, admi-
nistraciones y vida cultural que promuevan el
desarrollo pleno, la seguridad integral y la ca-
lidad estética”. Me resulta fundamental, y mas
por inusual, este rescate de la estética, maxima
expresion de la armonia, como recurso, dere-
cho y deber de lo urbano.

Casi para terminar y como un espejo de la
introduccion (los espejos invierten las image-
nes...), “La ciudad segun el chavismo”, escri-
to y publicado en 2007 como reflexién sobre las
aviesas intenciones de destruccion urbana de la
reforma constitucional que el soberano decidio
rechazar, en legitimo ejercicio de sus derechos,
aunque esa decision haya sido luego ilegitima
y soberanamente trasgredida en los hechos por
ese “Ministerio del Poder Popular de Aproba-
cion de Leyes” que llaman Asamblea Nacional.

En aquella oportunidad este ensayo era una
denuncia. Hoy, y conminandonos desde el es-
pejo al que me referi, nos recuerda por qué la
ciudad es el gran tema social, y, a pesar de ser
ignorado (por falta de conocimiento o por in-
diferencia), cuan esencial es para formular
una agenda politica realmente eficaz, actual y
ciudadana.

Cierra el libro “Epilogo: para colmo, el coro-
navirus”, que, reflexionando acerca de esa pan-
demia que atin no concluye, propone una hoja
de ruta a asumir y cumplir cuando logremos
concluir esta epidemia de veintiyademasiados
anos.

Un epilogo como debe ser: no cierra, abre; y
nos convoca a imaginar ciudades integradas en
sistemas interdependientes que “siguen siendo
el principal activo de una naciéon que debemos
repensar a fondo pero que, sin ciudades, no ten-
dra porvenir alguno” y que quiero leer como
el prélogo del préximo libro de Marco, que, si
olvidan lo aqui dicho, me ofrezco a presentar.

Vivimos tiempos muy complicados, pero tam-
bién activos. A esta presentacion en el dia de
Caracas la anteceden y siguen otros eventos
que también piensan la ciudad con pasion, en
su diversidad y hacia la accion. Eppur si muove;
iRequeteamén!

Celebro, pues, la invitacion, casi incitacion
formulada por Marco desde estas Cronicas de la
ciudad asediada con constancia y pertinencia
que, si sabemos internalizar, permitiran conju-
rar el asedio cronico a la ciudad.

Gracias también por eso, Marco. ®

DEBATE >> DEFENSA DE LA CIUDAD

Volando a ciegas

Publicado en Tal Cual,
ediciondel 21dejulio
de 2020

MARCO NEGRON

Reconociendo que, con altos y bajos, ellas son
la mas destacada expresion de los cambios que
a lo largo del siglo XX jalonaron la acelerada
marcha del pais hacia la modernidad, desde ha-
ce largo tiempo que, ya entrando en la tercera
década del nuevo siglo, en esta columna se vie-
ne insistiendo en la urgente necesidad de re-
pensar a fondo la realidad de nuestras ciudades.

No se trata de una preocupacion meramente
local: de hecho, tras una estaciéon de notables
progresos, las mas exitosas metropolis del mun-
do empiezan a mandar senales preocupantes
por sus dificultades para controlar los impac-
tos que producen en el calentamiento global;
por la segregacion a la que su dinamica some-
te a sectores crecientes de la poblacion, exclu-
yéndolos de muchos de los logros alcanzados
en las décadas recientes y sobre los que se ha
construido gran parte de su bien ganado pres-
tigio; por el desproporcionado y aparentemen-
te incontenible ensanchamiento de la brecha
de las desigualdades. La magnitud de esos pro-
blemas ha llevado a que, incluso algunos de los
mas entusiastas voceros del llamado triunfo de
las ciudades, la definan como “la crisis central
de nuestra época”.

Un reciente articulo del Comité Editorial del

New York Times alertaba hace apenas unas se-
manas acerca de los serios peligros que las rup-
turas causadas por la segregacion en las ciu-
dades implica no solo para estas, sino incluso
para la nacion entera, porque “La naturaleza
de una nacién consiste en que todos estamos
unidos en una comunidad de obligaciones, pro-
positos y oportunidades compartidos”.

En nuestro caso, esos problemas se vienen
arrastrando desde hace muchos anos, pero en
los mas recientes se han agravado de manera
extraordinaria, no solo, como se ha denunciado
tantas veces, por la brutal caida de la economia
y el nunca imaginado empobrecimiento extre-
mo de la poblacion, sino ademas por la liquida-
cién de las instituciones destinadas a planificar
las ciudades.

El ejemplo de la guerra desatada desde 2009
contra el Gobierno Metropolitano de Caracas,
hasta su ilegal “supresiéon y liquidacion” en di-
ciembre de 2017 sin crear una institucion que
lo sustituyera, constituye el ejemplo mas claro
del desinterés, si no de la aversion del régimen
por las ciudades.

Porque, ademas, con ello se ha privado a la ca-
pital y principal ciudad del pais no solo del Plan
Estratégico de 2012, sino también con la posibi-
lidad de contar con bases de datos actualizadas,
indispensables para el gobierno de la ciudad,
desde entonces dejada a la deriva.

Con la crisis del coronavirus la posibilidad de
recuperar nuestras ciudades se hace ahora mas
lejana y dificil: mientras no se consiga, si es que
se consigue, una vacuna que impida el conta-
gio, las medidas de proteccién van contra las
tendencias de las metrépolis contemporaneas y
tienen costos econdémicos y sociales muy altos,
dificiles de calcular por el blackout informativo
al que el régimen ha sometido a nuestras ciuda-
des y al pais mismo, desde la prensa cotidiana
hasta los organismos legalmente responsables
de ofrecer informacioén vital para la gobernanza
de la sociedad y la economia: en la era de la re-
volucién tecnolégica, se obliga a volar a ciegas
a quienes tienen la responsabilidad de dar rum-
bo y sentido a las ciudades venezolanas. Y como
no se trata de pequenas avionetas, es inevitable
que terminen estrellandose. ®
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HOMENAJE >> BILL VIOLA (1951-2024)

Bill Viola y la eternidad de un instante

“"El movimientoylas
expresiones faciales
llevados a una
lentitud asombrosa
revelan, comoenun
fresco, lanaturaleza
y personalidad

de cadaunode
ellosen mediode
una atmosfera
psicologicadonde el
espectador descubre
sus estados de
desasosiego, dolor,
iray compasion”

EDGAR CHERUBINI LECUNA

Bill Viola (1951-2024) se defini6 a si mis-
mo como un escultor del tiempo. Me-
diante la utilizacién de camaras y pro-
gramas de video de alta velocidad, al
ralentizar el movimiento al maximo,
este artista logré captar los detalles
que el ojo no puede ver, brindando al
espectador una lectura inusitada de
la lenta anatomia de un movimiento,
del perpetuo transcurrir de un gesto.
Sus propuestas profundizan en la idea
de que, el movimiento, al desacelerar-
lo al limite, sin detenerlo, nos muestra
un ritmo particular en su fragmenta-
cion. En su intento de conjurar la fu-
gacidad del tiempo, el artista detiene el
presente en medio del flujo de una ac-

cion, buscando eternizar un instante.
La primera obra de Bill Viola que pre-
sencié fue Emergence (2002), expuesta
en el Getty Museum de Los Angeles.
En una de las salas me topé con una
conmovedora escena inspirada en el
Cristo in pieta del pintor italiano del
siglo XII, Masolino da Panicale. Alli,
Viola interpreta cabalmente el signi-
ficante simbdélico de Masolino sobre
la redencion. En lugar de la Madonna
y San Juan evangelista, Viola coloca
a dos mujeres que presencian co6mo
una cisterna de marmol comienza a
desbordarse en extrema camara len-
ta, mientras emerge de entre las aguas

THE QUINTET OF THE ATONISHED (2000) / BILL VIOLA

un joven de una palidez extraordina-
ria. El milagro sorprende a ambas,
quienes lo reciben en sus regazos y le
prestan cuidados y caricias. El especta-
dor podria interpretar que se trata de
una metafora de 1a pasion de Cristo, sin
embargo, la asociacion es ambigua ya
que las aguas en las que ha estado in-
merso para luego surgir simbolizan el
nacimiento, el bautismo o la resurrec-
cién, tal y como lo plante6 da Panicale
en su fresco. Sin embargo, el hecho de
ser acogido en el regazo de las mujeres
simboliza la muerte.

Como lo afirma el critico Jérome
Neutres, “Viola es un pintor que ha

inventado una nueva paleta de colo-
res tecnologica y digital, que utiliza
para pintar frescos en movimiento”.
Esto es asi en The Quintet of the Ato-
nished (2000), que admiramos en la ex-
posicion Bill Viola (2014), en el Grand
Palais de Paris, donde muestra a cin-
co personas, proximas las unas a las
otras, expresando sus emociones sin
tomar en cuenta la presencia del otro.
En una escena que transcurre duran-
te 15 minutos, solo los personajes es-
tan iluminados en un entorno donde
se ha abolido la referencia espacial. El
movimiento y las expresiones faciales
llevados a una lentitud asombrosa re-

velan, como en un fresco, la natura-
leza y personalidad de cada uno de
ellos en medio de una atmésfera psi-
cologica donde el espectador descubre
sus estados de desasosiego, dolor, ira
y compasion. Otra de sus obras, Tris-
tan’s Ascension (2005), video utilizado
por la Opera de Paris en 2014, para la
puesta en escena de Tristan e Isolda,
describe la ascension del alma des-
pués de la muerte, en el momento en
que esta se despierta siendo transpor-
tada dentro de una poderosa y estrepi-
tosa cascada.

En los siete minutos de Reflecting
Pool (1977), un hombre surge del bos-
que y al toparse con una alberca, se
impulsa y salta para zambullirse, pe-
ro al capturar el cuerpo en el aire, la
imagen permanece cuasicongelada
mientras el viento mueve los arboles
y en el agua se reflejan las nubes en
movimiento; el ritmo de la naturaleza
continda inexorable hasta que el cuer-
po del hombre se eterniza y se funde
con el bosque. Es una busqueda esté-
tica que se aproxima a la meditacion,
lo que Viola propone es como si uno
pudiera sustraer una nota de una me-
lodia y escucharla solo a esta sin in-
terrumpir el desarrollo y los tiempos
de la partitura. Los milisegundos de
un gesto mostrado por Viola en sus
videos parecen eternos y nos inducen
a pensar en la expansion ilimitada
que posee nuestra propia vida en ca-
da instante vital y que todo el mundo
fenomeénico existe en un solo instante
de la vida. Sus videos nos conmueven
y motivan a reflexionar sobre lo que
comunmente no vemos, que el tiempo
es una sucesion de instantes y si pu-
diéramos detener uno solo y vivir en
€l, al decir de Borges, no tendrian ca-
bida ni la decadencia ni el adiés. E112
de julio de 2024, 1a vida de Bill Viola se
detuvo en un instante eterno. ®

EXPOSICION >> NAVE O, MATADERO MADRID

Una visita a It from bit, del artista Efrén Mur

“"Adentrandonos en It from bit, nos envuelve
la oscuridady la extrafieza. Sentimos que
hemos penetrado en otradimension, ajena
al letargo y lamonotonia del segundo dia

del afio. lluminan el espacio tres cubos de
luces LED que parecen flotar, agrupandose

y dispersandose como cardiumenes
resplandecientes. Las columnas del galpon
seencienden enrafaga”

LAURA SOLER

os dicta el sentido comun

que primero vienela cosay,

luego, la informaci6n sobre

la cosa. Ese cimulo de ma-
teria y energia que llamamos univer-
so existe; a través de la observaciéon y
el razonamiento, nosotros, diminutos
terricolas, 1o conocemos, describimos
y explicamos. Este principio parece
evidente y, sin embargo, la mecanica
cuantica sugiere otro, resumido por
el fisico John Archibald Wheeler en
esta frase: It from bit.

Para Wheeler, la realidad fisica —o
it- es la consecuencia, y no la causa,
de los principios y leyes (bits) que la
subyacen y estructuran. En el nivel
de las particulas subatémicas, como
en los videojuegos, la informacion
es el bloque fundacional, el sustrato
primordial; el universo, su manifes-
tacion fisica. Esta nocion ha inspira-
do al artista digital Efrén Mur en la
creacion de It from bit, 1a instalacion
interactiva e inmersiva que da nom-
bre a su ultima muestra, exhibida
hasta el 9 de marzo en la Nave 0 de
Matadero Madrid.

Una danza con los bits
Adentrandonos en It from bit, nos
envuelve la oscuridad y la extrane-

za. Sentimos que hemos penetrado
en otra dimension, ajena al letargo y
la monotonia del segundo dia del afio.
Tluminan el espacio tres cubos de lu-
ces LED que parecen flotar, agrupan-
dose y dispersandose como cardume-
nes resplandecientes. Las columnas
del galpén se encienden en rafaga.
Se nota como ha incidido en el ima-
ginario y la sensibilidad de este artis-
ta madrilefio la escena de la musica
electronica en la que crecié inmerso
entre los noventa y los dos mil. “La
musica electrénica, para mi, es muy
meditativa porque es repetitiva y am-
biental”, me explica luego Mur. Como
en los festivales de su primera juven-
tud, el paisaje sonoro sintético de It
from bit —disenado y producido por
Konrad Black-nos traslada simulta-
neamente hacia afuera y hacia aden-
tro: hacia el infinito del espacio y, pa-
radojicamente, hacia ese niicleo en
nosotros donde el dialogo interno se
extingue y reina, por fin, el silencio.
Nos detenemos frente a uno de los
cubos, expectantes. Mientras la pie-
za se despliega ante nosotros, nos
preguntamos qué forma emergera
a continuacién. Observamos el es-
pectaculo sin saber que el especta-
culo también nos observa. Sensores
captan nuestros movimientos, inter-
pretan la disposicién con la que nos

acercamos a la obra y, empleando al-
goritmos generativos, nos la reflejan.
Mur explica:

“Dependiendo del tiempo que estés
observando la misma perspectiva, la
misma fuga, el espacio entiende que
estas alli. Cuando miro una obra de
arte, si me detengo mucho tiempo,
si la examino y descifro, quiere de-
cir que me gusta, que me agrada,
que estoy recibiendo emociones in-
teresantes. Y si estoy muy nervioso,
si me muevo mucho y estoy todo el
rato reaccionado, a lo mejor no me
encuentro muy a gusto, no es agra-
dable o0 no me genera interés lo que
estoy viviendo. Entonces la obra (It
from bit) genera impulsos mas dina-
micos y estresantes.”

La mirada que transforma

La instalacion nos remite a otra idea
clave de Wheeler: el observador par-
ticipante. En la mecanica cuantica, el
simple acto de observar transforma
lo observado. Como en el experimen-
to mental del gato de Schrodinger, 1a
realidad no esta completamente defi-

EFREN MUR EN EXPOSICION IT FROM BIT

nida —el gato no esta ni vivo ni muer-
to-hasta que interactuamos con ella.
Si el universo es informacion antes
que materia, nuestras decisiones e in-
cluso nuestra sola presencia, en tanto
que piezas de informacion, tienen un
rol fundamental en su construccion.
Esta interactividad tiene dos conse-
cuencias en el espectador de It from
bit. La primera es que la experiencia
reflejara no solo su propio acerca-
miento a la instalacion, sino también
el de quienes lo rodean. En palabras
de Mur, dentro de la obra, asi como
fuera de ella, “la experiencia de uno
influye en la experiencia del otro. Co-
mo ta te mueves modifica lo que ven
las personas que estan alrededor”.
Por lo tanto, y en segundo lugar, asi
como nadie se bafia dos veces en el
mismo rio, cada nueva aproximacion
a la pieza diferira de la anterior.
Nuestra percepcion y nuestra con-
ciencia, dentro y fuera de It from bit,
nunca es pura. Jamas podemos ais-
larnos de ese ruido que generan la
mirada, la actividad y las emociones
de los demas. En un rave, el MoMA o
Plaza Venezuela, estamos inmersos

en un murmullo colectivo que teje la
realidad que habitamos, y cada suje-
to, por pasivo que sea, genera una on-
da expansiva de cambios.

Sobre Efrén Mur

Efrén Mur (1978, Madrid) es artista
digital y director de arte con mas de
dos décadas de carrera ininterrum-
pida en el mundo audiovisual y de
las artes digitales. Afincado en Ber-
lin desde 2017, Efrén Mur explora la
creacion de lenguajes visuales en el
campo del New Media Art, centran-
do su trabajo en la creacion de dialo-
gos perceptivos en los que la imagen,
el color, el movimiento y el sonido se
convierten en elementos compositi-
vos esenciales y acaban adquiriendo
su maximo valor estético y expresivo.

Con formacion en cinematografia
y posproduccion digital, Efrén Mur
utiliza la tecnologia como medio
de expresion y convierte su discur-
so creativo en obras audiovisuales
e inmersivas que exploran los dife-
rentes formatos y soportes digitales,
como instalaciones, live shows e in-
cluso obras NFT, que transforman
archivos digitales en piezas tinicas
de arte.

La intima sinergia que establece su
obra entre la musica y la exploracion
emocional del ser humano ha llevado
al artista a formar parte de progra-
mas culturales y exhibiciones de nu-
merosos eventos internacionales, co-
mo MUTEK Argentina, Kharkhorum
Festival Mongolia o FIB Festival In-
ternacional de Benicassim, y a reali-
zar colaboraciones con artistas de re-
nombre de diversas disciplinas, cuyas
obras han sido expuestas en lugares
como Times Square en Nueva York,
MSG Sphere en Las Vegas, Toronto
History Museum, Art Dubai o LAC-
MA Los Angeles, entre otros.

La instalacion digital interactiva
It from bit se podra visitar de forma
gratuita hasta el 9 de marzo en la Na-
ve 0 de Matadero Madrid. ®
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