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MADRE CARMEN >> SERÁ CANONIZADA EL 29 DE OCTUBRE

A mediados de mayo la periodista Macky Arenas realizó un 
reportaje fotográfico dedicado al mundo íntimo de la santa Carmen 
Rendiles (1903-1977). Visitó la Casa Madre –de Luneta a Caja 
de Agua, en el centro de Caracas–, y el Colegio Belén –fundado 
por ella– ubicado en Los Palos Grandes. Las que se reproducen 
aquí son una mínima selección que permite vislumbrar el mundo 
cotidiano de la religiosa
MACKY ARENAS

LAUREANO MÁRQUEZ SOBRE JOSÉ GREGORIO HERNÁNDEZ: A su regreso al país se convirtió en uno 
de los pioneros de la modernización de la medicina venezolana. Fue de los fundadores de la Academia de Medicina y una autoridad en 
materia de bacteriología. A él se debe la introducción del microscopio en Venezuela, lo que ya es en sí mismo un milagro. 
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Daniel Hernández es un fotógrafo de la 
ciudad. Artista de recorridos urbanos, 
la mirada en estado de vigilia. Lo 
sintetiza en una frase: “las imágenes 
pueden estar en cualquier parte”. El 
que se define a sí mismo como no 
creyente, escribe: “La calle siempre 
habla. Los símbolos están presentes 
en toda su extensión. José Gregorio 
está en todos lados; en los murales, 
en las estampitas, en las iglesias, en 
los cuadros, en los altares de cualquier 
hospital, quizás ahí es donde se 
concentran más historias de sanación”.

DANIEL HERNÁNDEZ

JOSÉ GREGORIO HERNÁNDEZ >> SERÁ CANONIZADO EL 29 DE OCTUBRE

José Gregorio, 
el que está 
en la calle
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L
legar a Roma para ser testi-
go de lo que ha sido uno de los 
momentos históricos más im-
portantes de la Iglesia católica 

en los recientes años es todavía algo 
que me cuesta creer. El fallecimiento 
del papa Francisco, lamentablemente, 
no me tomó por sorpresa. Después de 
oír el Domingo de Resurrección la que 
fue su última y conmovedora bendi-
ción urbi et orbi pensé: “el papa está 
muy enfermo, creo que se irá pronto”. 
Tristemente, así fue. Al día siguiente, 
lunes 21 de abril, me levanté con la do-
lorosa noticia de su partida.

Buenos amigos me esperaban el jue-
ves siguiente en la Ciudad Eterna. 
Ese mismo día llegué, tomé mi cáma-
ra y nos fuimos al Vaticano a despe-
dirnos del sumo pontífice. Se comen-
taba que nos podría tomar hasta ocho 
horas llegar al féretro pues las filas 
eran inmensamente largas. Corrimos 
con mucha suerte pues en apenas 
una hora estábamos cruzando junto 
a miles de fieles de todas partes del 
mundo la puerta santa de la Basílica 
de San Pedro y unos minutos después 
las columnatas de Bernini nos anun-
ciaban la cercanía al sencillo ataúd 
de madera de Jorge Mario Bergoglio. 
Las sentidas expresiones de afecto y 

REPORTAJE >> DESPEDIDA DEL PAPA FRANCISCO

Aeternum 
vale Francisce

un hermoso crepúsculo giraban al-
rededor de la Basílica, mientras los 
oficiales de seguridad alrededor del 
papa repetían constantemente la fra-
se “non foto”.

El siguiente sábado llegamos tem-
prano a la plaza de San Pedro, el fu-
neral estaba previsto a empezar a 
las 10 am. Mas de 400.000 personas, 
según las autoridades italianas, es-
tuvieron presentes ese día. A mi la-
do tenía a un sacerdote libanés con 
su grupo de feligreses al que les dije 
orgullosamente “soy de Venezuela”. 
Al otro lado, una señora estadouni-
dense me explicaba cuál sería la ruta 
que seguiría el papa hasta la Basílica 
Santa María la Mayor. No solo tuve 
la bendición de estar en esta monu-
mental y emocionante ceremonia si-
no también recibir sorpresivamente 
de las manos de un joven sacerdote 
la santa comunión. 

Al finalizar el funeral, el féretro del 
papa cruzó parte de la ciudad de Ro-
ma hasta Santa María para finalmen-
te ser sepultado en una sencilla tum-
ba con solo su nombre, “Franciscvs”, 
cumpliendo así su último deseo: ser 
enterrado en el santuario mariano 
donde se detenía a rezar al inicio y al 
final de cada viaje apostólico. 
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La siguiente es una selección de fachadas de iglesias de Caracas, 
que forman parte del ensayo visual en progreso de la artista Marylee 
Coll, cuya resonante exposición, con el nombre de Caracas frontal, 
permaneció abierta en la Sala TAC –Trasnocho Cultural– hasta el 
pasado mes de mayo

MARYLEE COLL 

PORTAFOLIO >> IGLESIAS DE CARACAS

Marylee Coll: Fachadas 
de iglesias caraqueñas

IGLESIA ALTAMIRA / ©MARYLEE COLL

IGLESIA AVENIDA RÓMULO GALLEGOS / ©MARYLEE COLL
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IGLESIA AVENIDA FUERZAS ARMADAS / ©MARYLEE COLL

IGLESIA LA PASTORA / ©MARYLEE COLL
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Constanza Crespo Pena (1990) es diseñadora 
gráfica, creadora de joyería artística y fotógrafa, 
residenciada en Cuenca, España. Entre sus trabajos 
de investigación, destaca su seguimiento de las 
procesiones de Semana Santa en la ciudad 
donde vive

CONSTANZA CRESPO PENA

PORTAFOLIO >> FOTÓGRAFA VENEZOLANA EN ESPAÑA

Semana Santa 
en Cuenca, España
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A lo largo de los años, entre sus líneas de investigación, 
Vasco Szinetar ha seguido las manifestaciones de calle 
durante Semana Santa

VASCO SZINETAR

PORTAFOLIO >> BAJO LA MIRADA DE VASCO SZINETAR

Semana Santa 
en Caracas
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Introducción
No es la respuesta la que salva, sino la pureza 
de la pregunta. 
Dios no desciende al que asciende, sino al que 
se deja caer. 
La gracia no conquista el mundo: lo atraviesa 
en silencio. 
Solo en la renuncia el alma se vuelve exacta. 

Y la luz, para ser verdadera, debe doler.

1
Me diste el peso, Señor, 
como quien entrega una piedra. 
No lo comprendo, no lo quiero. 
Pero lo llevo. Y tú me llevas.

2
La gracia no baja por súplicas, 
ni por mérito. 
Cae como lluvia sobre roca: 
sin ruido, sin tregua, sin razón.

3
Un clavo cruza mi alma. 
No es de hierro. Es ausencia. 
Y en la herida más muda 
tu Nombre se pronuncia sin sonido.

4
No pido claridad, 
ni fulgor. 
Tu sombra basta. 
En ella, mi alma espera.

5
Hablas sin voz. 
Tocas sin forma. 
No te veo, 
pero todo tiembla.

6
Tengo sed, no de agua, 
sino de ti. 
Y también, 
de la sed misma cuando te escondes.

7
Te busco y no estás. 
Te nombro, y callas. 
Pero tu silencio germina 
en lo más hondo.

8
Comí pan amargo. 
Era tu cuerpo. 
Bebí miedo. 
Era tu sangre.

9
No elegí la cruz. 
Ella me eligió. 
Y en su peso 
descubrí tus manos calladas.

10
No cierra la herida. 
Y no quiero que cierre. 
En su fondo 
arde tu Nombre.

11
Me hirieron. 
Y el deseo de herir me habitó. 
Pero tu cruz sostuvo mi puño 
hasta que fue mano.

12
Callé ante la injusticia. 
Y en ese silencio, 
tú cantabas.

CREACIÓN >> INSPIRADOS EN LA GRAVEDAD Y LA GRACIA, DE SIMONE WEIL

El peso y la gracia. 
Treinta salmos para 
un Dios que calla

13
La noche vino, 
ciega, sin fin. 
Tú estabas allí: 
fuego oculto bajo ceniza.

14
No hay imagen para ti. 
No hay forma. 
Pero en mi grito ignorante, 
tu Nombre se insinúa.

15
Me quitaste todo. 
Y allí, sin nada, 
me hallé entero 
en tu sombra ardiente.

16
La tentación habló. 
Prometía lo que tú callas. 
Y en ella oí tu ausencia 
como un eco roto.

17
No sé entregarme. 
Tú me tomas. 
Te resistes con ternura. 
Y al rendirme, me haces.

18
Donde más duele, 
ahí estás. 
No en la cima, 
sino en la herida abierta. 
Si hay una llave a ti, 
es el quebranto.

19
Esperé. 
Sin señales, sin movimiento. 
Y eras tú, 
la espera misma.

20
Pensé que eras sol. 
Eras sombra. 
Pensé que eras voz. 
Eras silencio. 
Y así, aprendí la luz 
desde adentro.

21
Desnudo estabas, 
más allá de la carne. 
Y así me llamas: 
sin nombre, sin ayer.

22
Estás. 
Y no te percibo. 
Pero si dejo de buscar, 
te descubro en lo ignorado.

23
No toda gracia consuela. 
Algunas desgarran. 
Pero si vienen de ti, 
aunque maten, las recibo.

24
No vienes con ruido. 
Eres brasa que no abrasa. 
Ardes. 
Y no consumes.

25
Te escondes, 
y en la ausencia 
me acrisolas. 
No necesito verte. 

Solo no olvidarte.

26
Callas sin partir. 
Y en tu silencio, 
todo permanece.

27
La noche no fue abandono. 
Fue promesa. 
Llegaste como brisa, 
como vela que no se apaga.

28
Cuando todo se perdió, 
viniste sin trono. 

No quitaste la cruz. 
La habitaste.
29
Tanto anduve. 
Y estabas dentro. 
En el peso. 
En la cruz.

30
No estás en lo alto. 
Estás en la grieta. 
Flor en el polvo, 
canto en ruina.

ISRAEL CENTENO

E
sta obra es para aquellas almas que buscan el rostro del Amado en medio del mundo: no 
en el ruido, sino en la grieta; no en la respuesta, sino en el clamor. Aquí hallarán palabras 
para la oración sin forma, el suspiro sin eco, la espera sin calendario.

Como nuestra madre Teresa, que encontraba en el más hondo recogimiento la huella del 
paso divino, así este libro desea ser compañía callada para quien, herido por el amor, sube por el 
monte –entre espinas– al encuentro de Aquel que no se deja ver, pero deja señales.

Estos salmos no nacen de la abundancia, sino del peso. Peso del mundo, del alma, del pecado. 
Pero a través del peso, la gracia: como la cruz, que es carga y cielo; como la herida, que si se abra-
za, se vuelve umbral.

Que este breviario humilde sea para algunos bálsamo, para otros espejo; para muchos, aguijón 
y abrigo. Y que en la lectura y el silencio de estos versos, el alma se disponga a oír –sin buscar po-
seer– la voz de Aquel que llama desde el otro lado del velo.

ISRAEL CENTENO / ©VASCO SZINETAR

EL SALVADOR / ANDREI RUBLEV
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NELSON RIVERA

E
n el recorrido que hace en 
“La épica venezolana: entre 
carencia y desengaño” se re-
fiere a los apetitos persona-

les como factor de peso en la frac-
tura del Estado-nación, a lo largo 
del siglo XIX. Escribe: “había mu-
chos héroes y sobre todo mucha 
gloria”. Sugiere unas élites que 
hablan consigo mismas, separadas 
de la sociedad. ¿Cambia en el siglo 
XX o el personalismo se mantiene 
a pesar de las instituciones? 

En este ensayo exploro las conse-
cuencias del personalismo como un 
factor de peso que dificultó la conso-
lidación del Estado-nación, después 
de la guerra de Independencia, y a lo 
largo del siglo XIX. El fragmento que 
menciona podría tomarse como una 
conclusión irónica sobre el modo co-
mo se formó el culto al héroe y a la pa-
tria heroica, que no acabó en el siglo 
XIX, sino que se diversificó a lo largo 
de las dictaduras militaristas del siglo 
XX. Mi enfoque va por la vía de recapi-
tular sobre esa visión de un liderazgo 
centrado en figuras carismáticas y en 
el modo como persiguieron la gloria 
personal. Podríamos decir que cierta 
fascinación hacia la figura fuerte, ha-
cia el caudillo, ha sido una constante. 
La historia muestra que, aunque las 
instituciones intentan limitar el po-
der personal, en la práctica, en algu-
nos casos, el personalismo sigue sien-
do una característica presente en la 
política y en las relaciones de poder. 
El personalismo se reinventa en el si-
glo XX, desde el desenfado de Cipriano 
Castro, perfectamente retratado por 
Enrique Bernardo Núñez, satirizado 
hasta la caricatura por Pedro María 
Morantes (Pío Gil) en El Cabito, ra-
diografiado por Mariano Picón Salas 
en Los días de Cipriano Castro, obra 
en la que se presenta además una mi-
rada retrospectiva a los antecedentes 
del personalismo en el XIX. Con Juan 
Vicente Gómez las circunstancias se 
ajustaron. Gómez fue un líder mili-
tar que concentró el poder en su figu-
ra durante casi tres décadas. Aunque 
existían instituciones, en la práctica, 
su liderazgo personalista dominó la 
política venezolana. Su gobierno se 
caracterizó por un control absoluto 
de la relación Estado-nación y todas 
las decisiones se tomaron de manera 
centralizada, ejemplificando cómo el 
personalismo prevalece en un régi-
men autoritario. 

Si los cambios operados después 
de 1958 construyeron o fortalecieron 
las instituciones, el personalismo se 
adaptó y persistió en diferentes for-
mas, caracterizando no solo a los líde-
res políticos, sino a las formas como 
estos fueron manipulando las institu-
ciones para mantener el control. Lo 
que va del siglo XXI atestigua esa “tra-

ENTREVISTA >> A PROPÓSITO DE VOCES DE VENEZUELA. ENSAYOS LITERARIOS

Gregory Zambrano: la literatura, más 
que un archivo, es un sistema vivo
Gregory Zambrano 
es poeta, 
ensayista, biógrafo, 
compilador, 
investigador 
y profesor 
universitario 
residenciado en 
Japón. Su más 
reciente libro es 
Voces de Venezuela. 
Ensayos literarios 
(Ediciones 
La Castalia, 
Venezuela, 2025)

dición”. De esto se han ocupado estu-
pendamente, entre otros autores, To-
más Straka en La épica del desencanto 
y Ana Teresa Torres en La herencia de 
la tribu. Del mito de la Independencia 
a la Revolución bolivariana.

En el mismo texto sugiere que 
la dupla “héroe/patria heroica”, 
aunque no ha sido suficiente, nos 
ha ayudado a convivir con la “apa-
tía hacia lo nacional, cierto com-
plejo de inferioridad y, sobre todo, 
la incomprensión de los retos que 
implica asimilar nuestra idiosin-
crasia”. ¿Podría explicar en qué 
consiste esa apatía, ese complejo, 
esa incomprensión hacia nuestra 
idiosincrasia?

La idea es que la dupla “héroe/patria 
heroica” ha sido una especie de meca-
nismo de explicación social o, como se 
dice últimamente, una narrativa que, 
aunque no ha logrado explicar los 
pormenores en la formación de Vene-
zuela, sí ha contribuido a que la gen-
te pueda convivir con sentimientos 
negativos o dificultades relacionadas 
con la manera como percibe su iden-
tificación con los valores. Específica-
mente, la apatía hacia lo nacional se 
refiere a una especie de indiferencia o 
desinterés por los asuntos propios del 
país, quizás porque la historia y las di-
ficultades han generado cansancio o 
desilusión. La gente puede sentir que 
no vale la pena luchar; cansados de es-
perar, los ciudadanos piensan que su 
participación no ayudará a cambiar 
la situación. El complejo de inferio-
ridad hace alusión a una percepción 
de que la nación o su cultura no son 
suficientemente valiosas o dignas, lo 
que puede llevar a una falta de orgu-
llo o confianza en lo propio. La incom-
prensión de los retos que implica asi-
milar nuestra idiosincrasia se refiere 
a que muchas veces no entendemos o 
no valoramos completamente las ca-
racterísticas, las tradiciones y parti-
cularidades que diferencian a nuestra 
cultura. Durante mucho tiempo se ha 
percibido como una praxis del “che-
verismo”, que la actual crisis migra-
toria ha desnudado. Esto puede gene-
rar una desconexión o una dificultad 
para aceptar y valorar lo que somos, 
es decir, también lo contradictorio y lo 
negativo, lo que a su vez alimenta esa 
apatía y ese complejo. Tal vez estas 
sean algunas de las razones que expli-
can, en parte, el escepticismo reinan-
te. Pero siempre habrá excepciones. 
Las constantes crisis, la inestabilidad 
política y las promesas incumplidas 
han generado un cansancio colectivo. 
La gente puede sentir que su esfuerzo 
por cambiar las cosas no tiene impac-
to real, lo que lleva a una actitud de 
pasividad o resignación. 

Esto puede generar una baja au-
toestima colectiva, que se refleja en 

la falta de orgullo nacional y en una 
tendencia a menospreciar las propias 
tradiciones, costumbres o logros. Es 
como si la historia de subordinación 
y dependencia hubiera sembrado en 
la población una sensación de inferio-
ridad que lamentablemente persiste. 
La idiosincrasia venezolana está lle-
na de matices, tradiciones, formas de 
ser y de pensar que, si no se compren-
den o se valoran en su complejidad, 
pueden ser vistas como obstáculos 
insalvables. 

En “La literatura, el paisaje y la 
ciudadanía: principios identita-
rios en la modernización venezo-
lana (1870-1900)”, se refiere a la 
presencia del intelectual como ci-
vilizador. ¿Por qué tenía ese esta-
tuto? ¿Lo perdió con la llegada del 
siglo XX?

Cuando hablo de la presencia del in-
telectual como civilizador en la mo-
dernización venezolana, sobre todo 
en el periodo finisecular, me refiero 
a que los intelectuales tenían un pa-
pel fundamental en la construcción 
de la identidad nacional y en el pro-
ceso de modernización del país. Eran 
vistos como los encargados de guiar, 
educar y elevar a la sociedad, promo-
viendo valores, ideas y conocimientos 
que ayudaran a consolidar una nación 
más moderna y civilizada. Allí se ubi-
ca la obra de Cecilio Acosta, crítica y 
de cara a su presente, que además le 
trajo consecuencias negativas deriva-
das del poder omnímodo del guzman-
cismo. O la de Arístides Rojas que 
quiso revelar, desde su afán documen-
talista, una herencia sólida, basada en 
los valores de la tradición, el pensa-
miento y la historia como formas de 
conocimiento. En ese contexto, el inte-
lectual tenía un estatuto de autoridad 
moral y cultural. Era casi como un lí-
der que podía influir en el rumbo del 
país a través de su saber y su visión. 
Esta distinción se fundamentaba en la 
creencia de que la cultura, el paisaje y 
la formación ciudadana eran elemen-
tos clave para formar una identidad 
nacional cohesionada, que superara 
la heterogeneidad conflictiva de los 
orígenes. Los intelectuales eran los 
mediadores de ese proceso, responsa-
bles de definir y promover los princi-
pios que debían guiar a la nación en 
su camino hacia la modernidad. Así 
el intelectual era visto como un civili-
zador y tenía prestigio como poseedor 
de un “saber autorizado”. 

La modernización trajo consigo nue-
vas formas de pensar y comunicar. 
La labor de la prensa fue fundamen-
tal para impulsar cambios culturales, 
sociales y económicos. Es necesario 
ponderar también la influencia de 
otros actores, como los políticos, las 
élites empresariales y después, otros 
medios de comunicación. 

trar las ciudades y los pueblos remo-
tos, al mismo tiempo que le dio voz a 
los diversos tipos humanos que habi-
taban un país todavía no muy bien co-
municado y complejo en sus mixturas 
de tipo genético. Hay que considerar 
que en cierto modo es un modelo posi-
tivista. Creo que visto en su conjunto 
el proyecto narrativo de Gallegos, en 
su sentido abarcador y ambicioso, no 
ha tenido continuadores.

En la narrativa contemporánea, po-
dríamos evocar autores como: Miguel 
Otero Silva, con su saga petrolera; 
Adriano González León y Salvador 
Garmendia, cada uno a su modo, tie-
nen una mirada crítica frente a la so-
ciedad estratificada que habita en la 
ciudad moderna. Más cercanos en el 
tiempo, la obra de Juan Carlos Mén-
dez Guédez aporta enfoques que re-
flejan la realidad venezolana, pero en 
un sentido más fragmentario. Hay lo-
gros significativos en la narrativa de 
autores como José Balza, Ana Teresa 
Torres, Milagros Mata Gil, Alberto 
Barrera Tyszka, Juan Carlos Chiri-
nos, Camilo Pino y Karina Sainz Bor-
go, entre otros, y me disculpo por las 
omisiones involuntarias, que logran 
reunir fuerzas y referentes que hacen 
resonar la cultura del país mediante 
un potente discurso narrativo.

Su ensayo sobre Rafael Angarita 
Arvelo, me condujo a una pregun-
ta: ¿qué papel cumplen la arbitra-
riedad y el comentario extremo en 
la crítica? ¿Son siempre reproba-
bles o pueden resultar útiles de al-
gún modo? 

La crítica literaria opera no solo co-
mo análisis objetivo, sino también co-
mo práctica cultural e ideológica y es-
ta a veces puede ser provocadora. La 
Historia y crítica de la novela en Vene-
zuela, de Rafael Angarita Arvelo tenía 
una pretensión totalizante y su apues-
ta fue arriesgada. Vista esta obra con 
la distancia de los años, podríamos 
abrir un interrogante sobre los lími-
tes de la crítica en torno a sus horizon-
tes. Puede ser extrema o incluso arbi-
traria, sin que la percepción analítica 
pierda su valor. 

Si asumimos la arbitrariedad, como 
la falta de justificación o rigor, podría-
mos verla como un defecto. Sin em-
bargo, creo que este enfoque intentó 
romper con algunos esquemas tradi-
cionales o dominantes, de una crítica 
complaciente. Al autor lo enervaba la 
predominante vocación naturalista de 
ciertas obras y se queja sobre el abuso 
del tema del paisaje. Señala, por ejem-
plo, que algunas novelas parecen más 
bien “libros de jardinería”. También 
cuestiona el excesivo autobiografis-
mo. Reconoce tempranamente el valor 
de Cubagua para la novelística nacio-
nal y destaca eficazmente la obra de 
Gallegos. De igual manera, es severo 
con otros críticos literarios y su labor 
complaciente. Salvo los casos de Gon-
zalo Picón Febres y Jesús Semprum, 
especialmente, a quien elogia.

En este sentido, lo arbitrario de este 
libro pudo operar como una propuesta 
provocadora que buscaba abrir nue-
vos caminos interpretativos. Los es-
critores jóvenes le enviaban sus libros, 
esperaban sus comentarios; era lo que 
se consideraba “una voz autorizada”, 
sin embargo, resultó decepcionante 
para muchos. Y no logró su cometido, 
pues el libro prácticamente permane-
ció olvidado por setenta años, desde 
su primera edición en Berlín en 1938, 
hasta la que hizo la Universidad de 
Los Andes en 2008. 

Pienso que su postura radical pro-
viene de ciertas expectativas no col-
madas en los narradores emergentes 
y pone en evidencia algunas tensio-
nes ideológicas, estéticas e históricas 
que se fueron consolidando, sobre 
todo durante el periodo gomecista, 
que el autor critica de una manera 
discreta.

(Continúa en la página 11)

La figura del intelectual como civili-
zador fue perdiendo protagonismo en 
favor de otros modelos de liderazgo y 
de la expansión de la cultura popular 
ya masificada. Sin embargo, el legado 
de aquellos líderes, desde los tiempos 
de la formación de la República has-
ta el final del siglo XIX, sigue siendo 
importante para entender cómo se 
construyó la identidad nacional y có-
mo se enfrentaron los desafíos de la 
modernización.

Con los cambios sobrevenidos a ini-
cios del siglo XX, las crisis políticas 
y las dictaduras, afectaron la autori-
dad moral y cultural de los intelectua-
les. Muchas veces fueron silenciados, 
quedaron en segundo plano frente a 
la hegemonía de los nuevos liderazgos 
políticos o se adecuaron a sus intere-
ses. Hubo quienes, incluso, sirvieron 
como resonadores, como el discutido 
caso de Laureano Vallenilla Lanz, jun-
to a otros que encarnaron las “luces” 
de los periodos autoritarios. 

En este contexto, el estatuto del inte-
lectual civilizador, fundamental en la 
consolidación de la identidad moder-
na venezolana, reaparece a partir de 
la segunda década del siglo XX, con fi-
guras como Rómulo Gallegos. Su obra 
y su desempeño como maestro ayuda-
ron a consolidar aquella identidad na-
cional difusa y a promover valores de 
civilización y progreso, mucho antes 
de que el escritor asumiera un perfil 
preponderante en el activismo que lo 
llevó a la presidencia de la república. 

Al cerrar su ensayo sobre Galle-
gos pensé: algo se fundó y algo se 
agotó en Doña Bárbara. La ambi-
ción de la novela, el anhelo de Ve-
nezuela que contiene, el poderío de 
sus personajes, sus marcas simbó-
licas, el rigor de la ejecución: ¿hay 
en la narrativa posterior venezo-
lana alguna novela que haya re-
unido tal cantidad de fuerzas y 
referentes?

Sin duda, Doña Bárbara fue una 
obra que logró fundar y, en cierto sen-
tido, agota un conjunto de referentes 
en la narrativa venezolana, como la 
fuerza simbólica de los personajes o la 
visión integradora del país. La novela 
se convirtió en un emblema potente 
de la identidad nacional, más allá del 
socorrido conflicto entre civilización 
y barbarie, o de las aspiraciones del 
país en su proceso de modernización. 
Ahora, en cuanto a si alguna narrati-
va posterior ha logrado reunir tantas 
fuerzas y referentes como Doña Bár-
bara, la respuesta es compleja. Pocas 
obras han alcanzado esa misma mag-
nitud de simbolismo, impacto social 
y fuerza narrativa en el contexto ve-
nezolano. Gallegos se planteó una vi-
sión panorámica de la nación, y por 
ello desplazó la mirada desde el centro 
hacia la periferia del país para mos-
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(Viene de la página 10)

Mi lectura de esta obra trata de recu-
perar el aporte de Angarita Arvelo co-
mo un crítico que no se limitaba a re-
petir la recepción, escrita al vuelo, en 
revistas y periódicos, sino que leía la 
novela venezolana con pasión, impli-
cación ideológica y recalaba en lo sub-
jetivo para apoyar sus juicios implaca-
bles. Esa actitud fue tal vez incómoda 
para quienes esperaban mayor “ponde-
ración”, pero también puede ser valio-
sa como gesto de subjetividad honesta, 
que invita a leer desde una posición 
abierta, confiado en la independencia 
de su criterio. Angarita Arvelo no so-
lo leía las novelas, sino que interpre-
taba al país a través de ellas. Por eso, 
su crítica está atravesada por lo políti-
co, lo histórico, lo ético y lo emocional. 
En ese marco, el comentario extremo 
no puede verse como un desvío recal-
citrante, sino como la expresión legíti-
ma de una subjetividad comprometida. 
En ese sentido hizo en su momento una 
crítica viva, mordaz e incómoda y, tal 
vez por ello, necesaria.

La historia de Andrés Mariño Pa-
lacio resulta inquietante: irrumpe 
siendo casi un adolescente en el 
país literario y causa una marcada 
impresión en quienes lo leyeron. A 
los 21 años se enferma. Años des-
pués, fallece y deriva en un nombre 
rezagado, casi olvidado. ¿No basta 
la obra de un autor? ¿Se le reclama 
presencia constante en el espacio 
público? ¿Hay otros casos semejan-
tes en nuestra historia literaria? 

Este planteamiento toca varias cues-
tiones fundamentales sobre la relación 
entre autor, obra y memoria literaria, 
particularmente en el contexto vene-
zolano. Mariño Palacio fue un autor 
que, a pesar de una irrupción brillante 
y precoz, terminó relegado a los már-
genes de la historia literaria nacio-
nal. Su escritura, cargada de una ma-
durez poco común en un joven de su 
edad, dejó una fuerte impresión entre 
quienes lo leyeron en sus comienzos. 
Sin embargo, es poco lo que se ha es-
crito sobre Andrés Mariño Palacio y 
este caso pone en evidencia una ten-
sión trágica: define la trayectoria de 
algunos autores fulgurantes, que lue-
go se apagan y entran en una fase de 
sombra. Su desquiciamiento, seguido 
de una larga permanencia en un hos-
pital psiquiátrico, el olvido de sus con-
temporáneos, la leyenda urbana de su 
aparente suicidio, todo contribuyó a su 
tragedia personal. Cuentos, novelas y 
ensayos escritos en un lapso relativa-
mente breve nos hablan de su esmero 
y productividad. La pregunta es muy 
sugestiva. ¿No basta la obra? En teoría, 
debería bastar. La calidad, hondura o 
innovación de una obra literaria ten-
dría que garantizarle al autor un lugar 
en la historia literaria. Sin embargo, la 
realidad es más compleja. En la prácti-
ca, la permanencia del autor en el ima-
ginario colectivo no depende solo de la 
obra, sino también de otros factores: vi-
sibilidad mediática, redes instituciona-
les, reediciones, estudios críticos, per-
tenencia a grupos influyentes, ciertas 
complicidades, entre otros.

Esto pone de manifiesto que, para 
permanecer en la memoria literaria, 
no basta con escribir: hay que estar, ser 
visible, formar parte activa del diálogo 
cultural. Probablemente sea necesaria 
una presencia constante de los autores 
en esas formas de exposición. En nues-
tros tiempos es mucho más fácil debido 
a las redes sociales y otros canales, que 
incitan a una superexposición mediá-
tica, a veces más de la imagen perso-
nal que de la obra misma. Pero esto es 
otro tema. Se valora al escritor no solo 
por lo que escribe, sino por su partici-
pación como figura pública, como voz 
opinante, como sujeto de debates, o 
miembro de comunidades intelectua-
les. Cuando un autor, por enfermedad, 
por decisión personal o por exclusión, 
se retira del foco, su obra corre el ries-
go de desaparecer con él. En ese senti-
do, la obra literaria de Mariño Palacio 
resulta especialmente paradójica: no 
dejó de ser admirada, pero dejó de es-
tar presente. 

Otros casos en la historia literaria ve-
nezolana los podríamos asociar a una 

Gregory Zambrano: la literatura, más 
que un archivo, es un sistema vivo

tradición de silencios o discontinuida-
des. Quizás el caso más emblemático 
sea el de José Antonio Ramos Sucre. 
Su obra fue durante décadas marginal 
hasta que generaciones posteriores la 
reivindicaron como fundamental. Su 
extrañamiento del país, su fulgor y pos-
terior suicidio lo dejaron al margen du-
rante mucho tiempo, pero ahora es un 
autor clásico. O Rafael José Muñoz, un 
poeta fuera de serie, con una vida alu-
cinante. Por cierto, el perfil que hace 
su hijo, el periodista y escritor Boris 
Muñoz, en una antología sui géneris 
compilada por Leila Guerriero es es-
tupendo. La literatura, más que un ar-
chivo de obras es un sistema vivo que 
se actualiza en función de lecturas, es-
tudios, reediciones y diálogos. Cuando 
esos elementos se desarticulan, la obra 
se hunde en la penumbra.

Estos temas evidencian que el olvi-
do literario no siempre responde a la 
calidad de la obra, sino a condiciones 
históricas, editoriales, sociales o polí-
ticas. La obra literaria, si tiene valo-
res excepcionales, prevalecerá. Como 
diría Mijaíl Bajtín, tendrá su fiesta de 
resurrección. Autores como Mariño 
Palacio resplandecieron con fuerza en 
su momento, pero no pudieron soste-
ner su trayectoria pública. La historia 
de autores como los mencionados, nos 
recuerda que la memoria literaria no 
es automática: hay que cuidarla, reac-
tivarla y reescribirla constantemente.

Podemos cerrar con una paradoja: 
la obra sí basta, pero no sobrevive so-
la. Necesita lectores, críticos, editores, 
historiadores… Releer a Mariño Pa-
lacio sería un gesto de justicia crítica: 
volver a su obra no desde la nostalgia, 
sino desde la consciencia de que la lite-
ratura también está hecha de silencios, 
y que todo canon es incompleto si no se 
reexaminan las ausencias.

Además del ensayo específico que 
le dedica, Miguel Ángel Campos es 
una presencia recurrente en su li-
bro. Destaca usted la peculiaridad 
de sus ensayos, su ir a contraco-
rriente, su hondo sentido de discon-
formidad, su fijar posición ante las 
manipulaciones. Su ensayo me ra-
tifica un pensamiento que siempre 
tengo conmigo: Campos es un pen-
sador radicalmente solitario, qui-
zá porque dice cosas que las élites 
no quieren escuchar. Campos mina 
los pensamientos fáciles y cómodos 
¿Puede comentar al respecto? 

La obra de Miguel Ángel Campos ha 
hecho aportes significativos al pensa-
miento y a nuestra literatura. Me gus-
taría resumir algunos aspectos de mi 
relación con su obra. Antes de cono-
cerlo personalmente en Maracaibo, en 
1988, en ocasión de un congreso lite-
rario, había leído sus textos iniciales. 
Desde que conversamos en aquella 
ocasión, comenzó un diálogo que per-
manece hasta hoy. Miguel Ángel se ha 

hecho a pulso un lugar en la reflexión 
sobre la identidad nacional. Sus intere-
ses son vastos, no solo en la literatura, 
la historia, la política o la sociología, 
que es su área de formación. Campos 
ha explorado el tema del petróleo y 
su impacto en nuestro presente con 
profundidad, y ha reflexionado sobre 
la historia, la economía, la cultura y 
realidad social de Venezuela, con este 
factor como eje definitivo. En distintos 
momentos ha discutido y combatido la 
idea de que el petróleo es el origen de 
todos nuestros desafueros. Desagravio 
del mal es un texto de una lucidez y de 
una agudeza impresionantes, que nos 
invita a repensar el país y su desarro-
llo. Como académico, ha contribuido a 
la formación de nuevas generaciones 
de comunicadores, escritores y pensa-
dores, además de promover la investi-
gación y el debate abierto sobre la li-
teratura y la cultura venezolanas. En 
ese sentido, reivindico su hacer univer-
sitario. Fue profesor en la Escuela de 
Comunicación Social y en la Escuela 
de Letras de la Universidad de Zulia, 
hasta su jubilación; también destaco 
su labor como editor en la Universi-
dad Católica Cecilio Acosta. Con un es-
fuerzo sostenido puso a circular libros 
fundamentales para el conocimiento 
de nuestro país. En mi ensayo trato de 
comentar su obra, desde los primeros 
títulos, hasta el volumen Venezuela, 
el origen más cercano de 2024. Recien-
temente ha publicado un nuevo libro, 
Discapacidad: el paradigma civil, que 
pone sobre el tapete un tema tabú, que 
como tal se evita. La percepción de que 
Campos es un pensador radicalmente 
solitario podría comprenderse desde 
diversas perspectivas. No solo porque 
su lugar de enunciación es periférico, 
o algunos planteamientos no soslayan 
la diatriba, a veces su escritura está 
atildada con giros irónicos y siempre 
se plantea retos respecto de lo estable-
cido. También puede ser polémico en 
sus interpretaciones e interacciones 
en las redes sociales. Todo esto resulta 
incómodo para el statu quo. He sabido 
que algunas revistas han rechazado al-
gunos de sus ensayos para evitar dia-
tribas. Otro aspecto que reivindico es 
su escritura, la manera que tiene para 
expresar una idea y construirla, argu-
mentando, formulando paradojas, y 
esa marca es inconfundible. Es lo que 
idealmente se podría esperar de un 
ensayista: que su expresión tenga un 
estilo diferenciado y, como tal, que sea 
único. En relación con los alcances de 
sus temas y preocupaciones intelectua-
les, Miguel Ángel tiene un tempo que 
va a contracorriente, es disconforme 
y crítico, pero al mismo tiempo es una 
voz que ilumina, que nos hace pensar. 
Como he señalado, soy su lector desde 
hace muchos años; hemos compartido 
diversos escenarios académicos y lar-
gas conversaciones. Su amistad es un 
privilegio para mí.

Hay un aspecto en su ensayo so-
bre Karina Sainz Borgo que quie-
ro destacar: la exigencia de estric-
to apego a la realidad. Se acusa a 
la imaginación de distorsionar los 
hechos. ¿Vivimos un tiempo al que 
interesa el testimonio y la fiel na-
rración de la propia vida, en detri-
mento de la ficción? 

Escribir sobre La hija de la española 
impuso un enorme reto para mí. En un 
congreso de hispanistas en Tokio pre-
senté el tema de la distopía como un 
eje de reflexión a partir de la novela. 
Las preguntas y comentarios que esto 
motivó me generaron inquietud; prin-
cipalmente por la sensación de que 
se sabe poco de la Venezuela de estos 
últimos tiempos y porque es necesa-
rio contrastar los discursos y las per-
cepciones que comunican los medios. 
Creo que la literatura, y especialmen-
te algunas novelas, pueden funcionar 
como una ventana para asomarnos a 
la realidad y pensar los problemas hu-
manos. Partir de la obra literaria pue-
de ser una forma de gnoseología, en el 
sentido de que nos reta y cuestiona los 
límites de nuestro propio conocimien-
to. Cuando reflexioné sobre las inte-
racciones que había suscitado mi in-
tervención, me di la tarea de escribir 
el ensayo. Fui encontrando zonas oscu-
ras que la novela muestra en escorzo. 
Y me propuse examinar cómo la obra 
captura la atmósfera de caos, inseguri-
dad y opresión que caracterizan a la so-
ciedad venezolana del presente, y cómo 
estos elementos influyen en los perso-
najes y en la narrativa en general. Por 
supuesto que es necesario deslindar la 
realidad y la ficción, o incluso subrayar 
que existe una “realidad ficcional” re-
lativamente autónoma, que articula los 
planos estructurales de la novela: es-
pacio, tiempo, personajes y actitud del 
narrador. Toda una carga teórica está 
presente al momento del análisis, pero 
no dejaba de pensar en mis interlocuto-
res del congreso, en su interés por esa 
novela que muestra una realidad tan 
“cruda” y “deshumanizada”, como ex-
presaron algunos de los comentaristas. 
Entonces pensé en un ejercicio que es-
tableciera correlatos entre la realidad 
ficcional y la realidad fáctica, que está 
en los hechos registrados por la histo-
ria, los periódicos, los testimonios, las 
voces de muchas de las víctimas. Este 
ensayo trata de ahondar en estos cru-
ces discursivos. Quise ver a la novela 
como una especie de espejo de la crisis 
social y política del país; como un dis-
parador que utiliza la ficción para ex-
plorar esas tensiones y conflictos. Leí 
reseñas y entrevistas a Karina Saiz 
Borgo; en varias se insiste en la pre-
gunta sobre lo que había de autobio-
grafía, o de apego a los referentes rea-
les. Las respuestas contundentes de la 
autora niegan estos elementos. Inclu-
so, hubo lectores disconformes porque 
se falsean los escenarios o se sitúan en 

lugares ajenos a la realidad. A mí me 
interesa ver cómo esta novela utiliza 
los hechos reales, reconstruidos como 
ficción, para ofrecer una mirada crítica 
hacia el presente. Pero también, preci-
sar el correlato de un estado de cosas 
que trata de justificar las bondades 
de una supuesta revolución, que llegó 
para reivindicar a las masas expolia-
das. El paraíso utópico, resumido en el 
“mar de la felicidad” se trasformó en 
una tragedia colectiva, en una distopía 
con todas sus variables. 

En una nota al pie nos informa 
que Doña Bárbara fue traducida al 
japonés por Ryukichi Terao. ¿Hay 
otros autores venezolanos tradu-
cidos a esa lengua? ¿Hay algún in-
terés en Japón por la literatura de 
América Latina, más allá de los 
especialistas? 

Hace unos años hice una serie de 
entrevistas a académicos y traduc-
tores japoneses que se ocupan de di-
vulgar la literatura de América La-
tina. Casi todos coincidían en que el 
interés ha decrecido, y eso se nota en 
que el ritmo de traducciones descien-
de también. Sin embargo, cuando se 
trata de premios importantes, no solo 
el premio Nobel o el premio Cervan-
tes, estos reconocimientos son un dis-
parador para la traducción y la divul-
gación de esas obras. En el caso de la 
literatura venezolana, no ha sido muy 
abundante. Hasta ahora tengo el regis-
tro de un par de novelas: Lope de Agui-
rre, príncipe de la libertad, de Miguel 
Otero Silva, traducida por Nobuaki 
Ushijima, y Doña Bárbara, traducida 
por Ryukichi Terao, quien ha sido un 
gran aliado de la literatura venezola-
na y latinoamericana en general. Co-
laboré en el proceso de traducción de 
Doña Bárbara, sobre todo asistiéndo-
le con el léxico del llano venezolano, y 
algunos giros locales que utiliza Galle-
gos en su novela. En algunas antolo-
gías hay cuentos, como “Baile de tam-
bor”, de Arturo Uslar Pietri, traducido 
por Katsuyuki Ogiuchi y “Muñecas de 
placer”, de Salvador Garmendia, tra-
ducido por Fumiaki Noya.

Algunos otros títulos, como De la con-
quista a la Independencia, de Mariano 
Picón Salas, traducido por Shiro Mu-
rae y Gustavo Andrade; Chávez sin 
uniforme, de Alberto Barrera Tyszka 
y Cristina Marcano, traducido por 
Kenji Kamio. También, La calle es li-
bre, publicado por Ediciones Ekaré, en 
los años ochenta, con texto de la antro-
póloga y escritora venezolana Kurusa 
(seud. de Carmen Diana Dearden) y el 
trabajo gráfico de la ilustradora alema-
na Monika Doppert. Este libro fue tra-
ducido por Tomoko Okano y Kyosuke 
Okano. Menciono a los traductores co-
mo una forma de agradecerles. Espero 
que en el futuro más títulos de autores 
venezolanos se den a conocer en la len-
gua japonesa. 
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E
l Ballet Teresa Carreño ha 
cumplido cuarenta y cinco 
años. Este aniversario se une 
a los 150 años del nacimiento 

de Maurice Ravel y los 50 años de La 
Luna y los hijos que tenía, la particu-
lar coreografía de Vicente Nebrada 
creada para el debut del Ballet Inter-
nacional de Caracas en 1975.

Con altos y bajos; fallos y aciertos; 
abundancia y escasez, los 45 años del 
Ballet Teresa Carreño han transcu-
rrido para afirmarse como la gran 
compañía de referencia del país.

Este cumpleaños, más que un ani-
versario festivo, es un triunfo de la 
constancia, la perseverancia, rasgos 
tan poco presentes en el hacer vene-
zolano; en la cultura del eterno retor-
no; del país siempre en vías de ser.

Con especial acierto, Carlos Pao-
lillo, el actual director artístico del 
Ballet, ha visto la oportunidad para 
celebrar el triple aniversario con una 
gran fiesta de la danza. En el centro 
de ella, una coreografía de Nebreda: 
La Luna y los hijos que tenía, verte-
bra el encuentro celebrado los días 4 
y 5 de abril de este año.

Los adjetivos lucen insuficientes 
para todo lo que podríamos comen-
tar de la tarde de danza de estos días 
de aniversario. 

Haber visto la importancia de in-
tegrar estas fechas como el funda-
mento artístico del programa, hace 
obligada la exaltación de lo mejor de 
las funciones vistas las dos tardes de 
abril.

La reposición, en realidad una nue-
va versión, de Alma, de Inés Rojas, 
sobre los movimientos 2 y 3 del Con-
cierto número 1 para piano y orques-
ta, de Chopin, el estreno mundial de 
Flor de limpia sobre la música de El 
bolero, de Ravel, por Cristina Rossell 
quien debuta como coreógrafa en 
desarrollo en la compañía, y la repo-
sición de La Luna… se funden para 
mostrarnos una compañía que en-
cuentra su perfil en la encrucijada 
de las distintas variantes del ballet 
clásico.

No hay duda. Están en capacidad de 
avanzar hacia una forma propia, só-
lida, entre el más exigente neoclási-
co, el ballet contemporáneo y el más 
riguroso, puro, ballet clásico. En ello 
andan. Esa búsqueda se nota y pro-
mete. Cada uno de los tres números 
mostrados, nos enfrentó a un reto de 
la mirada, del análisis, del disfrute 
incluso.

Alma, de Inés Rojas, permite una 
celebración sin reservas. Es una 
obra de madurez coreográfica.

En ella la coreógrafa se adentra en 
el dominio absoluto del neoclásico, 
pero en una lectura muy personal 
con la integración del lenguaje de la 
danza contemporánea en el que se 
expresó tanto tiempo.

El uso del espacio, el trabajo con el 
cuerpo de los bailarines, muestran 
ese dominio de “lo contemporáneo”. 
No sorprende. Lo realmente intere-
sante es la integración con el len-
guaje neoclásico, ese tan difícil, fas-
cinante, estilo de ballet.

Esa dificultad de lectura se diluye 
cuando se considera que el rasgo de 
definición del estilo neoclásico es el 
tratamiento de la música: oír la dan-
za y ver la música. Tal como lo con-
cibieron Georges Ballanchine y Lin-
conl Kirstein, desde la fundación del 
Ballet de Nueva York. Ver la música 
en el movimiento. Y oír la danza en 
la frase musical.

El coreógrafo que busca hacer ver 
la música y oír la frase musical entra 
de lleno en el alcance y dominio del 
lenguaje neoclásico. Inés Rojas, con 

su tratamiento del segundo y tercer 
movimiento del Concierto para pia-
no y orquesta número 1, de Chopin, 
lo logra.

Hay una conjunción perfecta entre 
la ejecución de la música por la Or-
questa Gran Mariscal de Ayacucho, 
dirigida por Elisa Vegas, Arnaldo 
Pizzolante al piano y la coreografía 
de Rojas.

Desde el proscenio, una figura inde-
finida, hombre, mujer se contrae con 
inusitada fuerza sobre sí misma. Pa-
rece querer soltar una amarra. Salir 
de algún lugar. Huir de alguien.

Contracción-relajación, caída-re-
cuperación son los principios origi-
nales, en las primeras escuelas de la 
danza contemporánea. Definieron el 
carácter del nuevo lenguaje, alterna-
tivo al del ballet. A lo largo del siglo 
XX, estos principios serán revisita-
dos para negar o redefinir el conte-
nido de los mismos en un largo pro-
ceso de búsquedas que conducen a la 
improvisación, el espontaneísmo; las 
rupturas de los años finales del XX y 
comienzos del XXI.

Sorprende la forma que adquiere 
lo “contemporáneo” en la creación 
de Rojas, a través de la música de 
Chopin. Se pasa de las dramáticas 
escenas iniciales de la coreografía, 
en soberbia interpretación de Anais 
di Filippo, la tarde del domingo, a la 
sensación de cómo se suelta algo, al-
guien, de amarras en códigos, ideas, 
prisiones. Incluso, de uno mismo.

Un breve texto, epígrafe a la pre-
sentación de la coreografía: “No se 
fuerza el alma de las cosas. Ella bro-
ta. Algo de mí se abre a ella. Algo 
de mí fluye”. Puede forzarnos a una 
lectura descriptiva de la obra, pero 
el tratamiento que integra los tres 
lenguajes: danza contemporánea, 
neoclásico y el de la música misma, 
muestran la liberación del espíritu 
que fluye sin estridencias desde los 
dramáticos movimientos iniciales a 
los sentimientos de Chopin en su mú-
sica, acercados a nosotros por la be-
lla interpretación de Pizzolante.

Inteligente. Lograda. Bella, la co-
reografía de Rojas hace que el texto 
del epígrafe sea una parte más del 
todo con el exquisito dispositivo es-
cénico, las luces de Rafael González, 
la ejecución de los bailarines: fluye 
el alma, fluye la vida, libre desde la 
música de Chopin. Una auténtica 
coreografía.

El segundo número de la tarde: Flor 
de limpia, coreografía y dirección de 
Cristina Rossell sobre El bolero de 
Ravel, con luces y dispositivo escé-
nico de Rafael González, es algo más 
que un juego entre la audacia y el ta-
lento del que inicia el camino hacia 
un lugar, aún remoto, pero seguro de 
que podrá llegar a él.

Una coreografía con la música de 
El bolero está signada por la compa-
ración con la gran creación de Mau-
rice Béjart para el Ballet del Siglo XX 
(1961).

Béjart leyó esa música reiterante y 
obsesiva desde y por esa reiteración. 
Un bailarín solista, en el centro de 
una mesa circular, y los bailarines 
de la compañía, en torno, fuera de 
ella como las frases musicales de la 
gran partitura… de la vida. Todos en 
la escena atienden al énfasis del rit-
mo. Lo refuerzan y hacen valer con 
cada grupo de sonidos. Cada frase 
da cuenta de algo de la vida: fe reli-
giosa, sensualidad, el dolor físico; los 
anhelos del ser humano. La vida es 
un rito, parece decir el coreógrafo, y 
no escapas de él. Amores, sufrimien-
to todo puede volver. Siempre vuelve.

El diálogo que se establece entre el 

solista, las familias de instrumentos 
y los otros bailarines, en el ritual de 
Béjart centra el valor de la coreogra-
fía en lo más profundo, invisible, de 
los pensamientos, de los sentimien-
tos, tras la apariencia visible de las 
formas. En la pieza de Maurice Bé-
jart, como en la música de Ravel, hay 
un ritual, pero de la vida misma. No 
busca obtener “algo” fuera de ella.

Cristina Rossell conoce que no hay 
escape. Todo el que vea un trabajo de 
danza con la música de El bolero de 
Ravel, tendrá presente el trabajo de 
Béjart. Celebro la obra tan brillante 
como desigual de Rossell.

En su trabajo, como en el de Bé-
jart, los bailarines forman en ron-
da. En este caso no hay mesa. En el 
centro del escenario un gran círculo 
de cordón rojo. En torno a él, acos-
tados, muy juntos entre sí, los baila-
rines de toda la compañía “bailan”, 
rodando sobre sus cuerpos todos a 
la vez. El efecto es sorprendente. To-
da la primera parte de la coreografía 
transcurre en el suelo. Algo original. 
Rossell muestra imaginación, creati-
vidad. Se arriesga.

De pronto, el gran círculo rojo se al-
za sobre los bailarines. Lo que creía-
mos un cordón en el suelo se trans-
forma, como parte del sensacional 
dispositivo escénico de Rafael Gon-
zález. Gran artista plástico, en sus 
diseños escénicos, luz, color, los ob-
jetos más diversos, forman parte de 
un todo de gran belleza y valor dis-
cursivo. En la coreografía de Rossell, 
el cordón rojo del círculo, al elevarse, 
forma una gran esfera de hilos col-
gantes. Es nube. Luna roja.

A lo largo de la pieza da lugar a 
otras tres grandes series de estructu-
ras colgantes sobre los bailarines. El 
tratamiento del espacio por la coreó-
grafa y de González con la luz y las 
grandes formas rojas se integran de 
tal manera que favorecen la lectura 
de una tercera zona de significación: 
la visual. La coreografía es también 
una obra de arte cinético.

La propuesta del movimiento, en 
Rossell, alude también a un gran ri-
tual. Un gran ritual colectivo con el 
que se busca algo. Flor de limpia. Sa-
nar. Limpiar de lo malo. Sucio. Feo. 
La vida puede verse ensombrecida 
por grandes nubes. El trabajo de la 

coreógrafa hace entrar en un gran ri-
to de despojo colectivo. Una sesión en 
busca de la sanación.

Los bailarines, ya de pie, siguen 
integrados en el todo. La noción del 
círculo, aun cuando están en filas de 
frente al espectador, no se pierde. El 
círculo como figura no tiene princi-
pio ni fin. Lo que importa es el todo. 
Esta idea es enfatizada con todos los 
elementos escénicos, incluyendo el 
vestuario. Idéntico para hombres y 
mujeres. Es un ritual colectivo. Una 
búsqueda en común.

El carácter de la música de Ravel, 
obsesivo, reiterante, está también 
plenamente asumido por Rossell. 
Su trabajo destaca ese carácter. Los 
bailarines muestran una y otra vez 
gestos y movimientos repetitivos. 
Se golpean rítmicamente a sí mis-
mos. Se despojan con ramas para la 
purificación. 

En esta segunda parte, el rito, a tra-
vés de los gestos, el carácter ritual de 
la obra describe más que sugiere, y la 
coreografía de algún modo decae. El 
paso de lo simbólico a lo narrativo, 
incluso el uso de las ramas del des-
pojo, hacen bajar el poderoso poder 
expresivo de toda la primera gran 
parte de la pieza. En la misma medi-
da, la compañía parece perder fuer-
za. Energía. Creo que esa cierta falta 
de vigor, no lograr mantener la fuer-
za expresiva que la música de Ravel 
requiere, puede explicarse más por el 
hecho de que el ritual de la curación 
se impuso al ritual expresivo del arte 
de Ravel. Puede ser.

El último número: La Luna y los hi-
jos que tenía es una celebración de lo 
que, en palabras de Arturo Uslar Pie-
tri, vendría a ser el mejor rasgo de 
nuestra cultura: ser el resultado de 
un singular proceso de integración 
en lo racial, lo social, lo simbólico: el 
mestizaje. 

La coreografía, a través de seis cua-
dros escénicos muy distintos entre 
sí, se muestra como un tributo a los 
orígenes de lo más genuinamente ve-
nezolano. Un canto, sin complejos, a 
la “venezolanidad”.

“Rito de Tura”, “Bella ilusión”, 
“Yopo”, “Flauta de caña”, “Joropo 
seis pareao” y “El rasguñeao” son 
pequeñas piezas de danza muy disí-
miles en imaginería, tratamiento de 

la música, el espacio.
En el primero de los cuadros sobre 

música de Michael Kamen hay un 
tratamiento riguroso, esteticista. Es 
una hermosa pieza del lenguaje del 
ballet contemporáneo. El resto de los 
cuadros, salvo el ritual del yopo, son 
tratados como momentos de entu-
siasmo en un alegre jolgorio de val-
ses, joropos y tambores.

La compañía toda, acompañada por 
los ballets juveniles Teresa Carreño 
de Chacao y de Lara, da lo mejor de 
sí. A ratos la energía decae, pero de-
muestran competencia al afrontar, 
con algo más que soltura y gracia, 
la dificultad intrínseca al paso de un 
lenguaje de danza a otro. Máxime 
cuando acá se pasa del rigor acadé-
mico del comienzo a una auténtica 
espontaneidad en la interpretación 
de bailes que culminan con el frené-
tico número de los estupendos tam-
bores de Odila.

Sentimos orgullo, entusiasmo; algo 
nos convoca, pero esta coreografía de 
Nebreda nos deja más preguntas que 
respuestas. ¿Es una auténtica coreo-
grafía? ¿Se queda, más bien, en la in-
tención celebratoria del coreógrafo? 
Es un tributo magnífico, diría que 
hasta valiente, a lo “venezolano”, a 
las culturas originarias del continen-
te, a ser nosotros. Esta propuesta, 
clara intensión discursiva del coreó-
grafo, a ratos parece quedar fuera del 
tratamiento del movimiento. Se dilu-
yen los límites entre la danza escéni-
ca y el baile de quienes celebran con 
gusto y alegría en una gran fiesta co-
mún y corriente. El discurso enton-
ces queda convertido en ideología.

La compañía Ballet Teresa Carreño 
ha emprendido el vuelo una vez más. 
Lo tiene todo para ser la extraordina-
ria compañía de ballet neoclásico de 
América Latina. Alcanzarlo depen-
de de hacer de ello una causa común 
entre el Estado; el empresariado; las 
autoridades del Teatro, los bailarines, 
el público, la crítica. Todos a una en 
la búsqueda de la excelencia y de los 
recursos para sostener esa búsqueda.

De nosotros depende que fiestas de 
danza como las del 4 y 5 de abril pa-
sado sean parte del acervo cultural 
venezolano y el Ballet Teresa Carre-
ño sea parte de lo mejor de la vene-
zolanidad. 

45 años del Ballet 
Teresa Carreño: 
Tarde de fiesta

ANIVERSARIO >> INSTITUCIÓN EMBLEMÁTCA DE LA ESCENA VENEZOLANA

“Con altos y bajos; fallos y aciertos; 
abundancia y escasez, los 45 años del 
Ballet Teresa Carreño han transcurrido 
para afirmarse como la gran compañía de 
referencia del país”
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