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Experiencia del ensayo venezolano

Dirigido por Juan Liscano, el Papel
Literario circulé por primeravezel 15

de agosto de 1943. Celebramoslos 82
afios con una consulta sobre el ensayo
venezolano: experiencia, memoria,
elogio. Participan 85 autores: 40 hoy, 45

la semana pasada

Leopoldo Tablante

El cuerpo de lo sublime

A la profesora y poeta Patricia Guz-
man le gustaba someternos a prue-
ba y a comienzos de ese afno esco-
lar, en 1991, nos dio a leer El Dios
de la intemperie, de Armando Rojas
Guardia.

Asi que ahi me puse: en medio de
aquella crisis entre vida clerical y
deseo humano en la que una voz re-
para en su soledad y en la realidad
de sus instintos para seguir creyen-
do en la bondad y en la belleza.

Dice: “No hay ninguna imagen,
ningun lugar (ninguna topologia
concreta o simbélica) donde pueda
en realidad abrigar la esperanza de
detenerme. Solo la marcha es, en si
misma, sedentaria. Solo ella es mi
hogar”.

El autor camina en su desierto pro-
pio e inevitable para conciliar las ne-
cesidades del cuerpo con los protoco-
los de 1a fe. Esa penitencia me aclaro
mas tarde la mecanica del ensayo co-
mo género literario. El proposito de
Rojas Guardia parece ser aclararse la
nocion “de sentir en el amor”, pareci-
do a como en el siglo dieciséis Michel
de Montaigne reflexionaba y dudaba
abiertamente sobre “la inconstancia
de nuestras acciones”, “la concien-
cia” o aun “la necesidad de mentir”.

La motivaciéon de Rojas Guardia
es profunda y sencilla. “Esperar,
al fondo, una Inmensa Compasion,
una Ironia redentora, misericordio-
sa”. “Ironia” traduce aqui el parén-
tesis de amor que lo exima de juicio
ante la realidad de que su cuerpo y
sus placeres se funden con su fervor
mistico. “Alguna vez comprendimos,

atisbamos resplandores que luego
no pudimos, no podemos traducir,
¥y que por eso mismo olvidamos”. Lo
sublime, pensaba Maria Magdalena,
no seria perceptible sin la corporei-
dad del ser de carne y hueso que lo
experimenta. Rojas Guardia sus-
cribe la misma idea cuando afirma
“que también las almas tienen tac-
to y pueden tocarse”. Después de to-
do, los relatos religiosos son, entre
otras cosas, actos de imaginacion
moral con que la humanidad que
desea y percibe se despoja hacia la
trascendencia.

Aqui estamos, comprobamos y
comprendemos, en primer lugar.
“Lo fisico y lo moral son insepara-
bles. Hay que ver las cosas tal y co-
mo son”, dice Jean Louis Trintignant
en su famoso dialogo con Francoise
Fabian en la pelicula Mi noche con
Maud (Eric Rohmer, 1969). En pa-
labras de Rojas Guardia: “jel cuer-
po es la musica sonando!”; o “pudo
ser, pues, en todos estos instantes
deshilvanados del asombro: alli co-
nocimos, en rapidisimos fulgores, di-
mensiones abiertas, puertas que dan
a una llanura, comarcas de lo real
que hablan de que acaso haya nive-
les desconocidos a los que accedera
nuestra vida transformada”. La ma-
terialidad deseante implicita en El
Dios de la intemperie —con sus puer-
tas abiertas hacia las emociones o la
fe— advierte que la transformacion
(la sublimacién) depende de la vita-
lidad con que nuestra presencia nos
revela el fenéomeno de las promesas
y despeja el albedrio de creer.

Laura Margarita Febres

Como muchos de los eventos que ocu-
rren en esta vida a los cuales no pode-
mos encontrar razon ni justificacion
aparente, quiero expresar que mi en-
cuentro con el ensayo venezolano, no
provino al principio de una decision
personal o de un conocimiento pre-
vio del corpus inmenso y riquisimo
al cual luego me enfrentaria. Sobre
todo, he estudiado a la generacion de
ensayistas de los primeros cincuenta
anos del siglo XX y me perdonan to-
dos los demas a los cuales no he dedi-
cado unas lineas.

Después de terminar mi pequeino li-
bro Perspectiva critica sobre la obra de
Teresa de la Parra estaba convencida
de que mi campo de estudio en la
literatura seria la novela y que nadie
podria desviarme de esa eleccion.
Pero cuando inicié la busqueda de un

Un

tutor para la tesis de maestria en la
Universidad Simén Bolivar alrededor
de 1981, el profesor Arturo Ardao, es-
pecialista en el pensamiento de Amé-
rica Latina al cual admiraba por sus
condiciones personales y éticas, me
dijo que si no era pensamiento lati-
noamericano no podia trabajar con
€l. Y que me proponia tan solo tres au-
tores si queria hacer la tesis: José En-
rique Rodo, José Marti o Pedro Henri-
quez Urena. Ante mi propuesta de por
qué no trabajabamos un pensador ve-
nezolano, me contesto que su catedra
era el pensamiento latinoamericanoy
que para ello existian otros especialis-
tas que me podrian asesorar.
Rapidamente le dije, profesor usted
ha escrito mucho sobre Rodo, sobre
José Marti se han escrito rios de tin-
ta en Latinoamérica, el que creo que

Keila Vall de la Ville

Lo que nos es legado es lo que de la
herencia esta en falta,

lo que a la herencia le falta

Gina Saraceni

Los ensayos de Gina Saraceni que
originan esta nota, ensayos viaja-
dos desde Venezuela, subrayados y
marcados, de esquinas dobladas y
notas adhesivas en asombro punzan-
te, reposan en mi escritorio de Nue-
va York mientras escribo desde otro
lugar, no llegaré a ellos antes de es-
ta entrega. Luego de la inicial, muy
logica y causal preocupacion por la
falta, hallo auspiciosa esta (im)per-
fecci6n: es llamado a “romper devota
la herencia”, trabajar a partir de mis
escasos apuntes y memoria incierta,
con mis fantasmas, desde el encanta-
miento. Esta sera, me digo, una nota
“escrita hacia atras”.

El trabajo de Saraceni sobre la he-
rencia punza mi alma desde el pri-
mer dia en que abri las paginas de
La soberania del defecto, edicion en
cuya portada la “c” de “defecto” apa-
rece al revés. La herencia como rea-
firmacién y reactivacion del pasado
en el presente mediante un acto de
traicion: no dejar el mandato intac-
to, “interrumpirlo, ejecutarlo, trai-
cionarlo, transformarlo como modo
de serle fiel”, interpela mi propia ge-
nealogia catalana, francesa, polacay
venezolana a la que me apego siem-
pre perdiéndola; un legado conoci-
do apenas parcialmente, perdido en
altamar y carreteras, historia llena
de vacios reactualizados en tiempo
presente, en el hacer, ser y decir. El
espectro del ausente responde mis
preguntas. Asi mismo soy causante
de una memoria defectuosa. La iden-
tidad de mis hijos de madre migran-
te esta dividida entre dos lenguas o
traduce al instante cada contenido
que ofrezco, yo misma legando pre-
cariamente un pasado que invita
una nueva traicion. Con Saraceni:
“solo se recuerda en una lenguay la
memoria es el modo como esa len-
gua suena”, de manera que traduzco
lo intraducible en cada estacion del
legado. Mi espectro les ofrecera tam-
bién una historia defectuosa, porosa

encuentro inspirador

se conoce menos es Pedro Henriquez
Urena, asi que trabajaré sobre €l.
Confieso que en ese momento ha-
bria leido dos articulos de Pedro Hen-
riquez Urena, lo conocia muy poco.
Comenz6 entonces un largo viaje lle-
no de obstaculos que empezo con la
busqueda de la primera edicion de
sus obras completas en Santo Do-
mingo, Republica Dominicana que
en ese momento no habia agregado
cultural que me pudiera traer a Ve-
nezuela. Tenia una hija que no habia
cumplido un afno y mi papa me dijo
que su mama nunca lo habia abando-
nado y que como era capaz de dejarla
sola en Caracas. Como consecuencia
dejé el pasaporte y gracias a mi her-
mana Carolina Febres quien perdio
una cita médica, me llevo el pasapor-
te a Maiquetia, pude abordar el avion.

Una nota escrita hacia atras

y filtrada. La abrazaran para reacti-
varla perdiéndola. La aproximacion
de Saraceni (en genealogia con De-
rrida y Benjamin) al pasado como
“proceso que se realiza en el presen-
te y tiene lugar en el momento de su
rememoracién”, como actualizacion
constante a través del espectro, rea-
paricion de lo que dejo de estar pero
que sigue estando, me interpela co-
mo heredera, causante, y porteadora
de mi propio legado: dejo piedritas
en el camino para poder volver a esa
que fui, ya no seré, sigo siendo.

Este pasado vivo re-creable, me lle-

Con uno de los dos trabajos sobre
Pedro Henriquez Urena, Transjfor-
macion y firmeza. Estudio multifocal
de Pedro Henriquez Urefia gané una
mencion en el Concurso que patroci-
no la OEA en el centenario de su na-
cimiento en 1984, entré en el mundo
del ensayo, estudiando a los hijos de
la Generacion del Centenario mexi-
cana José Vasconcelos, Antonio Caso
y Alfonso Reyes entre otros. Creo en-
tonces que gracias al estudio del gran
dominicano, me enamoré de Alfonso
Reyes ya fallecido y a ratos queria
que la tesis fuera sobre €él, sentimien-
to irracional de mi parte que no des-
merece para nada la obra de Pedro
Henriquez Urena.

Algo parecido me sucedié cuando
empecé a trabajar a Mario Bricefo
Iragorry y las luminarias en el cam-
po del ensayo que lo acompanaron la
Academia Nacional de la Historia en
Venezuela cuyos discursos de incor-
poracién estudio en mi libro La his-
toria en Mario Bricerio Iragorry co-
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va a el tiempo no-occidental, mitico,
serie de eventos simultaneamente
accesibles, re-actualizables y re-crea-
bles a través del rito, el relato, el pro-
cedimiento. Nos pensamos modernos
de tiempo lineal, eventos emplazados
y concatenados siempre nuevos y dis-
tintos sobre un vector “hacia adelan-
te”. Libera y es inevitable la convi-
vencia con el pasado, su re-creacion,
el pasadizo encantado. Emociona sa-
berse fiel a la herencia fracturada,
la historia verdadera oblicua y viva,
desentendida de toda maytscula. Dar
al espectro el lugar que merece.

mo César Zumeta, Augusto Mijares,
Enrique Bernardo Nuinez, Arturo
Uslar Pietri y Mariano Pic6én Salas,
de quien también me enamoré, pero
continué trabajando disciplinada-
mente al autor trujillano.

Creo que ese pensar del ensayista
sin estar seguro de que tiene la razén
y tratar de hacer participe al lector
de la indagacion sobre la que esta es-
cribiendo es lo que mas me ha atraido
del ensayo durante tanto tiempo. Esa
duda de la existencia de certeza en
tiempos de totalitarismo cuando mu-
chos creen que su verdad es la inica,
pienso que mantendra vigente al en-
sayo venezolano y latinoamericano
por mucho tiempo.

Tanto Pedro Henriquez Urena co-
mo Mario Briceno Iragorry amaron a
estas fragiles republicas e intentaron
proponerles soluciones para su futu-
ro con la conviccion de que quedaba
un largo camino por recorrer. Sin du-
da hay que intentar leer un poco a los
ensayistas mencionados.
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Lourdes C. Sifontes Greco

Recuerdo las preguntas que Iraset
Paez Urdaneta se hacia, en cierto en-
sayo a fines del siglo XX, sobre el sig-
nificado de algunas tendencias politi-
cas, del conocimiento y de la cultura.
Resuenan en mi al leer las noticias,
al asomarme a las redes sociales o al
sorprenderme ante quienes no mani-
fiestan ninguna curiosidad frente a
una palabra que no conocen. Siguen
vivas, como corresponde al recorrido
en el que todo buen ensayo desplie-
ga, seglin Virginia Woolf, esa cortina
que rodea al lector.

Evoco también aquel paseo de Juan
Liscano por el “Poema conjetural” de
Borges en el que entreteje las distin-
tas visiones de la emancipacion, re-
conoce la imposibilidad de “geome-
trias sociales perfectas” y conmueve,
ademas, mis raices venezolanas y
argentinas...

Sostenia Santiago Kovadloff que
el ensayo no presume de certezas:
“es una invitacion a la convivencia
analitica”. Su huella es compaiiia,
creacion de un encuentro en el que
dudas, indagaciones, tropiezos y ha-
llazgos convierten el pensamiento en
itinerario compartido: asentir, disen-
tir, descubrir, cuestionar y reconsi-
derar se hacen conversacion en la
lectura. Como cuando nos topamos
con la intensidad critica de Juan Nu-
Nno, cuando Ildemaro Torres ilumina
las profundidades del humor, cuando
Rafael Tomas Caldera ensalza el ha-

bito de releer o cuando un conster-
nado Uslar Pietri, décadas después
de su desoido consejo, escribe “Sin
sembrar el petréleo”.

Decir “ensayo venezolano” despier-
ta un aluvion de titulos y firmas que
escapan al alcance de estos parrafos.
Y aunque nuestro caudal ensayisti-
co en arte, literatura, filosofia y otros
ambitos merece un extenso tributo,
hoy, quizas por vivir en la Venezuela
de estos tiempos, mi mapa personal
elige (;exige?) mencionar algunas de
las voces que, buscando caminos pa-
ra la comprension diacrénica y sin-
cronica del pais, ofrecen la lucidez
conjunta de razén y sensibilidad.
Advertia Picon Salas que la historia
no es documento inerte ni contrapo-
sicion radical entre épocas doradas y
eras oscuras. En nuestros ensayistas
se enlazan las miradas de un cono-
Cernos y reconocernos en ese senti-
do. Y después de aclarar que muchos
nombres ausentes vibran aqui entre
lineas, sencillamente agradezco las
paginas de Domingo Miliani, Luis
Castro Leiva, Elias Pino Iturrieta,
Ana Teresa Torres, Susana Rotker,
Rafael Fauquié, Rafael Arraiz Lucca,
Gisela Kozak, y las de todos los que
exploran la narratividad de nuestra
historia, el rol de la memoria, nues-
tros mitos, la civilidad, el mesianis-
mo, las utopias, las nostalgias colec-
tivas, el intento de explicarnos y los
problemas de un entorno en el que

Leonardo Rivas L.obo

Cuando pensé en la palabra ensayo,
agitar esa rama me condujo a catali-
zador; cavilar sobre la asociacion de
un término con el otro y su equidis-
tancia con la pregunta: ;por qué me
importa el ensayo venezolano? Es
hablar sobre mi experiencia con esas
lecturas (paginas leidas con la pre-
sién y el rigor que fomenta la acade-
mia, aunado con el ocio y la silvestre
intuicién que se halla fuera de ella).
Los parrafos que recuerdo (aquellos
a la que volveria y vuelvo) son los
que me han hecho comprender que
si bien, muchos ensayan, no todos
lo hacen con la soltura propia de al-
guien que domina su oficio: escribir
sobre una inquietud cualquiera (len-
gua tensada sobre abismos aullantes)
y desencadenar una marea de pensa-
mientos en los lectores.

Procuré mantenerme en la diacro-
nia del siglo XX (cauce predecible
para leer ciertas ondas), y asi pensar
a los que ya no ensayan mas, dejan-
do tranquilos a los que estan ensa-
yando ya, sin reflectores incomodos.
Mas alla de Mariano Picon Salas y
su prosa memorial, que conjugé tan-
tos tiempos en una pagina; propon-
go otros catalizadores que hacen que
me interese por el ensayo venezola-
no, su difusion y vigencia: Teresa de
la Parra y su conferencia Influencia
de las mujeres en la formacion del

a veces naturalizamos lo que no de-
beriamos... Ensayistas que han sido
y son narradores, poetas o investi-
gadores, cuyo abordaje cuidadoso
de pasado y presente demuestra que
la rigurosidad no implica rigidez:
la buena prosa se hace voz poéti-
ca, charla enriquecedora, discusion
fructifera en silencio, estimulo para
otros debates y escrituras.

Tampoco puedo dejar de rozar la
reflexion sobre la palabra: la defen-
sa de la conciencia lingtiistica de Pi-
c6n Salas, que hermana propiedad y
fuerza creadora,; los retos de la litera-
tura ante las comunicaciones audio-
visuales y metaverbales, revisados
por un Liscano que parecia anticipar
el mundo de hoy y que dialoga con
el Rafael Cadenas que escribe, entre
sus cavilaciones de distintas épocas
sobre la necesaria recuperacion de la
lengua y la lectura en la educacion,
que “la lengua (...) esta mas cerca
de nuestro ser que cualquier otro
instrumento”.

En fin, la palabra: hacedora de es-
pacios, de identidad, de suenos. De
ensayo y pausa entre las prisas del
mundo. Decia Ida Gramcko, en ese
discurrir insondable que es su Poé-
tica (texto centauro indiscutible), “el
verbo balbucea pero cimenta magni-
tudes”. Y en el universo del ensayo
venezolano, la invitacion del verbo
funda la magnitud del abrazo y la
corresponsabilidad reflexiva.

Virtud de un catalizador

alma americana (;un ensayo publi-
co?) dada en Bogota; Julio Miranda
y la minucia con la que habl6 sobre
el poema en prosa en Venezuela, las
voces en el espejo y el gesto de narrar
(tres prologos en tres ediciones que
demuestran un oficio de lector y cri-
tico, con cifras para analizar mas alla
de la palabra a la literatura venezola-
na del siglo XX); Francisco Rivera y
su busqueda sin fin; Octavio Armand
y esa escritura contra la pagina (en-
sayos que ensayan reunidos) que ex-
pone y deforma ideas como regates
para sortear muros. Asimismo, quie-

Luciana Kube Tamayo

Aquiles Nazoa siempre ha sido ilumi-
nador en los momentos mas impor-
tantes de mi vida. De adolescente,
entre los textos que disfrutaba reci-
tando de memoria estaba su “Credo”.
Lo veia impreso en las ferias del libro,
en los pasillos de la universidad, en la
casa de mis amigos. Era omnipresen-
te en la Caracas de los anos noventa.

Nazoa me recuerda muchas cosas
de la vida sencilla y de una mente
brillante como la que también tenia
nuestro pintor Armando Reveron,
con el que siempre lo relacioné. De
hecho, cuando fui al Castillete, 1a Ca-
sa Museo, antes de que la sepultara la
tragedia de Vargas, senti que Nazoa
caminaba a mi lado y que las mune-
cas de sus textos vivian en las de Re-
verén, que me rodeaban en aquel es-
pacio lleno de una magia tan especial.

El compositor Federico Ruiz, con
quien compartia a menudo en el Con-
servatorio Simoén Bolivar, compuso

su 6pera Los martirios de Colon con
texto de Nazoa. Todas las veces que vi
esta Opera, interpretada por grandes
amigos y maestros, encontré tanto
humor, inteligencia e ironia, que po-
dria verlo muchas veces mas y siem-
pre encontrar algo insoélito.

Me fui a vivir a Espana y el libro
que no dudé de llevar siempre con-
migo fue La vida privada de las mu-
fiecas de trapo. Es un texto que me
lleva a lo mejor de mi ciudad, de mi
pais y de mi pasado. En los dias mas
dificiles, en los mas frios, leerlo me
trajo los olores, colores y sonidos
que mi alma pedia con suma urgen-
cia imaginando “el lenguaje de los
pajaros” con el que habla la mama
de Mateo Manaure. También al leer
una y otra vez su Caracas fisica y es-
piritual me doy cuenta de que esas
“intimidades tiernas” con las que
dice “nadie se reconoce” segtin Na-
7Zoa, son precisamente aquellas en
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ro leer los ensayos de Andrés Mari-
no Palacio, Ida Gramcko, Victoria de
Stefano y seguir leyendo los ensayos
del profesor Luis Moreno Villamedia-
na (como “La utopia literaria de Vic-
toria de Stefano”).

Estos son algunos ensayistas, que
para mi, poseen esa virtud cataliza-
dora que nutre a cualquier lector/
escritor; leerlos es ensayar con ellos
y esa cercana impresién no abunda
en estos tiempos. El ensayo venezola-
no es otro gran acervo que debemos
cultivar, defender y difundir, porque
esas senas también nos (d)escriben.

las que todos nos reconocemos.

Revisitar al poeta del pueblo,
con todo su humor y su amor, re-
novo una y otra vez mi capacidad
de creer y a la vez asombrarme.
Esto proviene del hecho de hacer
visibles (y audibles) esos rituales
cotidianos que nos conforman co-
mo venezolanos con una agudezay
una intuicion asombrosa, con una
cercania que hace al poeta eterno,
atemporal e intimo. Definitivamen-
te imprescindible.

Leerlo es siempre reconciliarme
con la forma en que nos expresa-
mos, con nuestra lengua vernacu-
la. Por eso lo experimento como
una referencia en mi imaginario
“poblado de recuerdos”, pensa-
mientos y emociones mas profun-
das, donde encuentro la inspira-
cion para cantar, escribir o bien
para seguir indagando en nuestra
esencia venezolana.

MICHAELLE ASCENCIO / ©LISBETH SALAS

Lourdes Graciela

Fierro Bustillos
El lago Parime descubierto (1990)

Esta Epoca planetaria de 1a historia
de nosotros, los terricolas, se inau-
gur6 con el alunizaje del Apolo en
1969..., y ya nos envuelve. Lo por des-
cubrir aguarda en el infinito. Un en-
sayista caraqueno se destaca como
descubridor: Charles Brewer-Carias
(1938-1a eternidad), fervoroso explo-
rador y amante de esta Venezuela
donde quedan atin espacios con débil
implantacion social (Carrera et al.,
Cendes, 1982). Las mas de 250 expe-
diciones de Charles Brewer preparan
€s0s espacios para una mayor, y sa-
na, presencia de esta sociedad en su
territorio. Como siempre desde 1500,
sufren descubridores y descubiertos
en este proceso. Estas lineas no trata-
ran de hazanas brewerianas que pe-
netraron la roca madre de la Tierra,
ni de otras donde presta su apellido a
cuevas, nuevas especies y bichos rari-
simos. Y, como descubrir es, ademas,
declarar lo descubierto, Brewer-Ca-
rias lo comunica generoso pues va
dejando informes, fotografias, mapas,
libros, opiniones..., suficiente prueba
de su talante ensayista. Su obra esta
al alcance (charlesbrewer.com) y su
hija la difunde con juvenil sabiduria
(karenexplora.instagram).

De sus descubrimientos, me intere-
sa en particular el del Lago Parime
(1990), acerca del cual anduvo por ex-

Luis Mancipe

Aunque Dios no existiera la Religion
seria Santa y Divina de todas maneras.
Dios es el tinico ser que para reinar no
tiene necesidad de existir.

Charles Baudelaire

Cuando era nino creia con fervor e
inocencia. Recién superados los 7
u 8 anos mi hermana me habl6 del
Big Bang. ;De verdad crees que Yha-
vé hizo el mundo en 7 dias? Se puso a
hablarme de la nebulosa, el cimulo
de materia, su estallido energético y
nuestra absurda, azarosa existencia:
la evolucion. Esa tarde se me agrie-
t6 la fe. Cuando nos encontro, a mi
llorando y a ella riendo, mi madre la
regano, naturalmente. Hace poco, en-
tre vinos, recordabamos esta anécdo-
ta y mi hermana me confesé: Lo hi-
ce para que no terminaras siendo un
cura. Ciertamente, de nifio, mi deseo
mas grande era estar cerca de Dios,
y tenia vocacion.

Igual, me considero catolico —de for-
macion. Es una fortuna haber creci-
do en el mas pagano de los mono-
teismos, el que admite divinidades
femeninas, y uno puede encomen-
darse a cuantos santos y patronas
precise. Pero cuando entro a una
iglesia —hoy lo hago exclusivamen-
te por compromiso o goce estético—
me resulta inevitable sospechar que
esa arquitectura no es mas que una

tensas bibliografia y geografia hasta
descubrirlo en el sur del sur de Ve-
nezuela, elevado a 600 msnm, ya seco
después de algiin lejano cataclismo.
Su fondo de 250 Km de largo por 50 Km
de ancho debi6 estar cubierto de agua
en tiempo tan lejano como 1,7 billones
de anos; varias sierras lo bordean: Un-
turan, Tapirapeco, Parima y los casi
3.000 m de altura del Neblina.

La prueba de este descubrimiento
“breweriano” luce pueril: el enor-
me ciempiés que muestra el mapa
de Walter Raleigh (ca. 1596), perdido
durante dos siglos y medio, y el otro,
borroso, que se adivina en una pri-
mera fotografia aérea de las muchas
aportadas por Brewer. La semejanza
entre ambas imagenes proclama el
descubrimiento del lago Parime por
Brewer quien sigui6 la informacion
que dieron los indigenas al gran An-
tonio de Berrio (Segovia 1527 — San
Tomé de Guayana 1597) a quien Ra-
leigh retuvo en Trinidad hasta copiar
la informacion de sus expediciones
buscando El Dorado, y luego libe-
ré. Raleigh no incluyé este mapa en
su Discoverie (1596): 1o oculté celosa
Isabel I, la reina britanica, por con-
siderarlo secreto de Estado. Nuevas
imagenes y pruebas se van sumando.
Me resulta inevitable emocionarme y
agradecer.

Lebn

arbitrariedad circunstancial. Fuera
de la Conquista, la imposicion de la
cristiandad, la abolicién, prohibicion
o asimilacion de dioses griegos y ro-
manos, incluso africanos e indige-
nas, ;,qué hace a la religion catolica
mas verdadera que otras?

Hubo un libro que me ayudé a com-
prender mejor mi situacion: De que
vuelan, vuelan. Imaginarios religio-
sos venezolanos, de Michaelle Ascen-
cio. Lleg6 cuando ya habia pasado la
veintena de afios, y me regald esta
perla de concepto: “el catolicismo de
fachada”. Si, entre mi familia y ami-
gos muchos vamos a misa solo cuan-
do alguien muere, o cuando se casa,
si hay un bautizo..., jamas se confie-
san, comen carne en Semana Santa
y rara vez se confirman. Entonces,
salvando a mi madre, mi abuela y
algunas amistades, la fe catolica de
mis circulos no era mas que un por
si acaso. Yo mismo no me atrevo a
decir que no creo, solo que no creo
asi.

Deus sive natura.

Celebro que Francisco, en su ago-
nia, intercediera por la canonizacion
del doctor José Gregorio Hernan-
dez, pero €l ya era santo y cumplia
milagros antes de que el Vaticano lo
admitiera.
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Luz Marina Rivas

Cuando pensamos en el ensayo ve-
nezolano, el imaginario se puebla de
multiples nombres masculinos. Quie-
ro reconocer, sin ser exhaustiva, las
importantes voces femeninas del en-
sayo académico: Beatriz Gonzalez
Stephan, Maria Fernanda Palacios,
Judit Gerendas, Laura Antillano, Mi-
lagros Mata Gil, Ermila Troconis de
Veracoechea, Inés Quintero, Michae-
lle Ascencio, Mariantonia Palacios,
Mirla Alcibiades, Paulette Silva, Ce-
cilia Rodriguez Lehmann, Aura Mari-
na Boadas, Mariana Libertad Suarez,
Carmen Ameérica Affigne, Gisela Ko-
zak y tantas otras, que desde el rigor
académico nos han revelado una Ve-
nezuela pensada desde la 6ptica de
las mujeres. Hay también un cultivo
del ensayo libre, ese que implica pro-
fundamente al yo que escribe, como
lo han hecho Elisa Lerner, con textos
que retinen la crénica con el ensayo;
Maria Elena Ramos, con sus indaga-
ciones sobre el arte, como las de El
libro de la belleza. Reflexiones sobre
un valor esquivo (2015) o el poético en-
sayo sobre mirar y ser mirado en el
arte en Elocuencia de la mirada, de
Marina Gasparini (2025), y de nuevo,
Gisela Kozak, ahora desde Letras li-
bres en México, analizando los cruces
entre feminismos y politica.

Me detengo en Ana Teresa Torres,
autora de ensayos importantes sobre
la literatura venezolana, la condi-
cion femenina desde la psicologia y
reflexiones sobre la creacion litera-

ria. Como lectora, me ha impactado
especialmente su obra iluminado-
ra La herencia de la tribu. Del mito
de la Independencia a la Revolucion
bolivariana (2009). Es un magnifico
ensayo sobre la construccion del hé-
roe de la patria encarnado en la figu-
ra del militar, del caudillo, heredero
de la figura venerada de Simoén Boli-
var. La gran obra inconclusa del Pa-
dre de la Patria se relaciona con un
duelo irresoluto, nos dice la autora,
lo cual ha causado que los gober-
nantes autoritarios hayan querido
apropiarse de la utopia de Bolivar.
Asi, histéricamente el pais ha tran-
sitado multiples revoluciones en pos
del futuro prometido pero inacabado
que nos dej6 la Independencia. Esta
comprension es fundamental para
pensar con la autora sobre quiénes
somos los demas, los civiles: “;So-
mos, quiza seres fuera de la patria,
admiradores que presenciamos la
Historia con maytuscula desde basti-
dores? ;{Qué nos incluye, pues, si la
historia pareciera ser sin nosotros?”
Este ensayo ha sido clave en mi traba-
jo para comprender la construccion
de las masculinidades en la literatura
venezolana, el patriarcado persisten-
te, la violencia que nos aqueja, para
explicar esa obsesion por el pasado
que parece alejar un futuro civilis-
ta que nos acoja a todos. Como psi-
c6loga, Torres nos invita a hacernos
conscientes de los atavismos colecti-
vos. Es el primer paso para sanarlos.

Maria Elena Ramos

este ensayo que somos...

La existencia del Papel Literario es
en si una historia del ensayo breve
en Venezuela. Mas aun, podemos ver
al Papel como un amplio ensayo ge-
neral del pais, como historia viva, un
espacio para explorar lo que somos,
tanto en acto como en pensamiento..

Muchos buenos ensayos (de autores
como Picon Salas, Lerner, Rojas Guar-
dia, Violeta Rojo, Susana Rotker, Mon-
tejo, entre tantos otros) actiian como
sintesis o fragmentos prodigiosos des-
de y sobre lo que somos. Y el Papel es
en si mismo un ensayo de aproxima-
cion —ética, estética, politica— tanto a
los procesos de nuestra realidad como
alos procesos de la creacion artistica.
Aproximacion, pero también distan-
ciamiento, pues enfoca tanto los im-
pactos sensoriales como las estructu-
ras mentales que el ser humano pone
en su relacion con las cosas (cosas de
la memoria, de la identidad, del senti-
do, de la verdad, de la justicia, del tacto
y de la vision, cosas de la belleza).

El ensayo breve, del que se nutre el
Papel Literario, aporta potencial de
apertura desde un escrito acotado y
finito; incluye lo personal y lo regio-
nal en lo universal (pues habla de lo
otro y del mundo pero se escribe des-
de un yo, una region y un tiempo).
Es herramienta humanistica en esta
época marcada por la inmediatez, lo

desechable, las soledades individua-
les, la invasividad de las tecnologias,
de los mercados, de los autoritaris-
mos politicos.

En su papel de ensayo, el Papel Li-
terario ha cumplido también esa fun-
cién hermenéutica del lenguaje que,
como senalaba Gadamer, sabe hilar
el horizonte del pasado y del presen-
te. Esta escrito sobre lo actual pero
también sobre lo ya vivido, ese pa-
sado que el lenguaje ensaya actuali-
zando (y actualiza ensayando) sobre
problemas que nos siguen tocando. Y
cuando un ensayo nos toca en verdad,
convierte cosas y sucesos en palabras
que hacen sentir y en ideas que ha-
cen pensar. Toca al ser pensante y al
ser sensible del lector.

Durante estos ochenta afios el Papel
Literario ha sabido mantener y revi-
vir tanto su capacidad de interpelar-
nos como la de dar respuesta a algu-
nas preguntas que el ser humano -y
el pais, el medio cultural, y los lecto-
res del Papel- vivimos haciéndonos.
Aporta asi novedades pero también
convoca valores eternos del humanis-
mo, esos que, aun pareciendo a veces
sofocados o perdidos, siguen existien-
do en algiin lugar que la palabra pue-
de iluminar, activando incluso el sen-
tido de este otro, mas dificil, ensayo
de vida que estamos siendo.

EUGENIO MONTEJO Y FRANCISCO RIVERA / ©VASCO SZINETAR

RAMON JOSE VELASQUEZ / ©VASCO SZINETAR

Margarita LLopez Maya

Ramoén J. Velasquez:

hacer y contar la modernizacién venezolana

Para quien busque comprender las claves de 1a Venezuela del siglo XX, los
escritos de este tachirense excepcional son de obligatoria lectura. Cumple
Velasquez con una regla de oro del historiador de la modernizacion: estar
siempre atento a actitudes y percepciones del pueblo llano. En “Aspectos de
la evolucion politica en Venezuela en el ultimo medio siglo” (1976), resalto
como el pueblo a la muerte de Juan Vicente Gomez, “empieza a caminar...”.
En alguna ocasion le lei o escuché otra frase: el pueblo sali6 a la calle y ya no

regresé a sus casas...

Velasquez tuvo una gran pluma. Su condicion de periodista e historiador
le permiti6 situarse en distintas perspectivas temporales, pudiendo regis-
trar en el presente hechos con potencial histérico, e intuir la direccion que
llevarian. Velasquez tuvo, ademas, el privilegio de ser testigo y actor de un
sin nimero de eventos historicos a lo largo de su vida. Nacido en el Tachira,
se vino a Caracas con un bagaje privilegiado para entender la hegemonia
de sus paisanos. Y no dej6é de luchar para que Venezuela dejara atras esa

etapa de su devenir.

La caida del liberalismo amarillo (1972) me parece un libro imprescindible
para entender el autoritarismo patrimonial de los generales Castro y Gémez.
Un hastio del pueblo hacia los politicos y sus interminables rencillas, que
no puedo sino comparar con los tiempos actuales, desdibujaron entonces las
posibilidades de una reptuiblica democratica para Venezuela. Como aquellos
partidos amarillos del siglo XIX, los de hoy también olvidan que la politica es-
ta al servicio del bien comun, y no de sus aspiraciones grupales o personales.

En Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez, Velasquez maneja los
rasgos del régimen patrimonial que pauto la res publica en tiempos de tirania
andina. Se imagina al dictador explicandose como una nacion se puede mane-
jar igual a una hacienda, a una que le pertenece. No muy distinta parece ser
nuestra tirania actual, manejada como patrimonio de un pufiado de familias,
socios y amigos. Nuestros retrocesos nos acercan a un pasado penoso.

Fue Ramon J. Velasquez premonitorio luego del golpe de Estado fallido de 1992.
En su oficina del Capitolio, comenté a unos jévenes que indagaron sobre su pa-
recer, en medio de la euforia por el: “Desafortunadamente por afiora no hemos
alcanzado nuestros objetivos”. Dijo: “Alguien levanto las tapas del infierno, don-
de varias generaciones de venezolanos, al costo de exilios, carceles, muerte y
tortura, habiamos encerrado en 1958 los demonios del militarismo”. Y anadio:
“;Cuantas décadas les llevara a ustedes volverlos a encerrar?”’. Llevamos ya dos.

Maria Antonieta Flores

Hanni Ossott, memoria y trascendencia

Hay en la mirada de Hanni Ossott
diminutas fracturas, pequenas ras-
gaduras que son expresadas a tra-
vés del poema y de su escritura en-
sayistica. A través de esas rendijas,
la luz se manifiesta, aunque nos
aproxime al abismo. Esto lo pienso
con mi ejemplar de Memoria en au-
sencia de imagen. Memoria del cuer-
po (Fundarte, 1979) en mis manos.
Con una escueta y rapida dedicato-
ria de su autora, mi vieja, gastada
y subrayada edicién expuso ante
mis ojos y verbalizé6 muchos as-
pectos que presentia sobre la poe-
sia. Fue una lectura de formacion
y, también, de confirmacion. Este
libro esencial me permitié confi-
gurar mis presentimientos en tor-
no al quehacer poético. Al mismo
tiempo, abonod mis buisquedas es-
tilisticas y estéticas de mis escri-

tos en prosa. Aproximarme al ensayo
siempre ha significado encontrar no
solo las ideas sino alguna manifesta-
cion de la belleza en el decir, el ritmo
y la pausa, la respiracion.

Gracias a este libro, 1a idea de 1a obra
como un trabajo paralelo al vivir ha
guiado mi escritura. Sus reflexiones
sobre el desierto, la herida, el cuerpo,
el pathos, el eros se desprenden de una
tradicion donde lo simbdlico constru-
ye una vision de mundo habitada por
el sentido de trascendencia. Escribe
Ossott: “En el espacio de la obra y en
el movimiento de la vida el peregrino
conquista la palabra que presiona pa-
ra el ejercicio de la distancia y que le
anuncia lo imposible, el eterno vaso
sin fondo bebido en el éxtasis”. Curio-
samente, 1o menos que recuerdo del
libro es lo referente a la memoria, tal
vez porque el libro esta marcado por

Luis
Moreno
Villamediana

El ensayo es un género salvaje. En
“De la presuncion”, Montaigne es-
cribe: “mi francés esta adulterado
(...) por la barbarie de mi terru-
no”. La anomalia esta en la len-
gua y en el género: lo que hace el
mismo Montaigne se desvia de los
tratados clasicos y las exégesis de
la Edad Media. Hay una 6ptica de
antemano airada, descompuesta,
arbitraria que reacomoda la tradi-
cion y aporrea sus iconos —o crea su
propia teratologia. Su tierra natal
es un laboratorio.

Con “Los sertones: La composi-
cién secreta”, Miguel Angel Cam-
pos confirmo esa competencia. Su
comienzo: “no es tanto un libro co-
mo una monstruosidad”, impulsa
un desarrollo que dispensa el ca-
racter regional de la obra de Eucli-
des da Cunha, aunque ve en ella la
patologia de una cultura: mas alla
de la revuelta mesianica de Antonio
Conselheiro en el territorio nordes-
tino, Campos rastrea en Os sertoes
los elementos biograficos del autor
sufrido y sin concierto, el descala-
bro del saber acumulado, la inope-
rancia del positivismo, las cuitas
hechas escenario. En su escritura,
la sociologia y la historia son ramas
de un testimonio laxo que elude el
dispendio del Yo sin abjurar de lo
mas personal. Como dijera Campos
de Octavio Armand, se trata de ope-
rar desde “la confidencia encripta-
da”. De ese procedimiento surge un
museo de leyendas opacas.

Mi barbarie es parejamente teme-
raria. Si el Brasil de Miguel Angel
Campos se baliza en un mapa cifra-
do y mercurial, mi Cuba esta en un
atlas fantasioso. Alli, Marti 918 es
una direccién de Santa Rosa de Li-
ma, porque los ensayistas que me
interesan mas recurren a la “autar-
quia de la imaginacion”, como Cam-
pos senal6 de Da Cunha. Son los
civilizados que no renuncian a la
antropofagia y leen mal los planis-
ferios. Viven, ademas, en el exilio,
casi translacidos. Octavio Armand
esta entre ellos. Su “Lezama Lima
o la muerte de Narciso” rearma
sus efigies: Zequeira, Marti, Juan
Manzano. En ellos se percibe tam-
bién la enfermedad: Zequeira jura-
ba que su sombrero lo volvia invi-
sible; Marti se equivocé de ruta y
murio por accidente, mordiéndose
la lengua; Manzano dejo de ser es-
clavo y dejo de escribir. La literatu-
ra de Armand los retine en su placa
de Petri. El escribe a partir del hon-
go: cada pagina es un canon danado
leido en el destierro.

Viciados como el francés de Mon-
taigne, los ensayos de Campos y
Armand contintan una practica
de origen espurio y reiteran que
escribir es siempre un descontrol.

la necesidad de hacer alma en la es-
critura, de ahi su exploracion de la
herida, del desierto.

Esa luz que se desprende de sus
palabras como un impulso, es una
flecha que sale del arco en busca de
trascendencia, una mano que se ex-
tiende hacia lo invisible con el deseo
de encontrar el lugar donde habita
el poema. Quizas consciente de su
intensidad, muchas veces opt6 por
los ensayos breves, certeros al pri-
mer disparo. Siempre he agradeci-
do su brevedad. La contenciéon que
desarrolla. En ciertos momentos
y, en especial, cuando la brajula se
desorienta, puedo recordar o releer
lo que la poesia le fue revelando a
Hanni Ossott y que ella, a pesar de
lo incomunicable que es esta viven-
cia, pudo exponer en sus ensayos con
generosidad.
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Maria Pilar Puig Mares

ARTURO USLAR PIETRI / ©VASCO SZINETAR

Me encanta el ensayo. Leerlo. Escribirlo. Es un género tan
ductil, intimo y preciso que permite la reflexion interior,
muy propia y privada, junto a la distancia suficiente pa-
ra evitar la pasion excesiva o el prejuicio. Al escribir un
ensayo jugamos con el pensamiento del otro que también
somos. Se sabe que el ensayo es un género didactico, y es
muy cierto, pero a quien primero educa es al ensayista
porque, o al menos, asi me lo parece, partiendo de una
primera idea, acaso poco elaborada (aunque inquiete al
pensamiento), la escritura va perfilando la reflexién so-
bre ella, abriendo multiples posibilidades, negando otras;
confrontando, inquiriendo siempre. Y es que el ensayo no
permite la certeza, trabaja con la duda y la quimera no
para disiparlas, pues poco le interesa la verdad ortodoxa,
inamovible, excluyente, sino para aprender de las mu-
chas verdades que se alojan en cada arista surgida de la
meditacion sobre un concepto, sus opuestos y afines. So-
bre la complejidad de la psique humana.

Cada género literario tiene la facultad de ser perfecto
para transmitir el asunto, el sentir o la emocién tratada,
siempre en compania del buen ingenio del autor, sobra de-
cirlo; por ejemplo, si nos da por pensar en la fugacidad de la
vida o el amor infinito, seguramente la melancolia inunda-
ra el alma, también el desasosiego del absurdo; pero la re-

Miguel Gomes

flexion inherente a la escritura de un ensayo, simplemente
para tratar de entender esas desdichas, marcara el vaivén
de un estado animico a otro. Pensar en el amor eterno aca-
S0 nos ponga algo cursis al escribir; pero, tal vez, opacara
la melancolia o el espanto transmutandolos en esperanza.
Abrazarse a tal idea pudiera, incluso, resultar un ejercicio
de inteligente sobrevivencia, como ensena Camus.

El ensayo también atisba el lenguaje poético, ese que
revela cuanto preserva de engano: el amor es fuerte co-
mo la muerte, y 1a vence. Quien escribe aprende sobre el
lenguaje poético y la poesia. Acaso comprenda que en la
frase prosaica y sincera “te voy a querer hasta que me
muera... y aun después” se encierra el concepto poético
y filosofico mas propicio para la especulacion profunda
sobre el alma, su precariedad, su solicitud de afecto. En-
tonces, si somos dignos de tal gracia, podremos acercar-
nos ala Verdad de la Poesia...

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejara, no su cuidado,

seran ceniza, mas tendran sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

He dedicado buena parte de mi ca-
rrera universitaria a investigar la
historia del ensayo hispanico y, en
particular, la del venezolano. Me se-
ria imposible destacar un solo ensa-
yista o libro: lo que deja resonancias
en mi y mis emociones es una tradi-
ci6én marcada por incesantes ciclos de
renovacion.

Andrés Bello fue acaso el primer
venezolano que usoé el término ensa-
yo en su sentido literario moderno, y
uno de los primeros que cultivo la for-
ma de modo memorable -recuérden-
se las piezas breves que publico en re-
vistas y periédicos. Desde entonces la
riqueza a la que me refiero se puede
constatar en nombres como los de Pe-
dro Emilio Coll y Manuel Diaz Rodri-
guez, nuestros grandes modernistas;
los de Mariano Picon Salas y Arturo
Uslar Pietri, en el periodo posterior
telurista; cuando los temas estéticos
0 psicolégicos retomaron vitalidad,

aparece la triada imprescindible de
Francisco Rivera, Eugenio Montejo y
Guillermo Sucre; en nuestros dias, la
oscilacion entre los cauces tematicos
anteriores nos depara labores como
las de Miguel Angel Campos, Gisela
Kozak, Marina Gasparini, Antonio
Lopez Ortega o Luis Pérez Oramas.
Apenas estos autores que la brevedad
me fuerza a seleccionar bastarian pa-
ra aseverar que Venezuela es un pais
que descuella en el contexto hispano-
americano sobre todo por este géne-
ro, aunque ultimamente se insista en
anteponerle otros.

Quiza el equivoco se deba a un
desengano reciente de nuestra con-
diciéon moderna, explicable por el
colapso de los relatos matrices de
un Estado que no supo céomo admi-
nistrar sus recursos ni consiguié
articular un proyecto coherente, lo
que precipité el desvario de 1998. A
diferencia de la lirica, la narrativa

o el teatro, el ensayo es hijo estric-
to de la modernidad, nacido cuando
la prosa argumentativa preexistente
se topod con el sujeto “privado” que
empezaba a articularse en el Rena-
cimiento. Entre coloquios o epis-
tolas doctrinales, entre sermones,
cronicas, tratados o centones eru-
ditos, surgi6é una nueva manera de
reflexionar que plasmaba la intimi-
dad de un yo empefnado en no recla-
mar para sila autoridad de la ley, la
ciencia o el dogma religioso. Un yo
opinante, doblegado por el “peso de
la poesia”, como afirmaba Montaig-
ne, pero que se atrevia a incursionar
en diversas areas del saber. Tal vez
cuando se restablezca nuestra con-
fianza en el presente aprendamos
de nuevo a conceder importancia a
quienes piensan y nos piensan, a in-
dividuos que hacen del tanteo y la in-
dagacién una via de abordar la escri-
tura creadora.

Maria Ramirez Delgado

Todo ensayo es un estremecimiento

Para el autor una intuicion nace de
la sacudida de una lectura. Para el
lector, un ensayo puede ser un mur-
mullo, otras veces un grito, depen-
diendo del tema, que despierta dudas
o las despeja. Casi nunca un ensayo
queda indiferente, sino que sus pala-
bras, libres y viajeras, acompanan y,
similar al recuerdo de una conversa-
cion confidencial, nos siguen hablan-
do para decirnos con los afios, mucho
mas de lo que recordamos del primer
encuentro, por eso, volvemos a €l.

Como lectora, resuenan en mi so-
bre todo los ensayos sobre temas co-
tidianos, esos que me sorprenden al
presentarme un hecho, una situa-
cion que se torna extrana y nueva.
Por ejemplo, aquellos que invitan a
revisar un sonido o algtin aspecto de
la ciudad, o los ruidos que hace un
vecino al otro lado de las paredes de
nuestra casa. Los ensayos que hablan
sobre la casa me resultan particular-
mente intrigantes.

Pienso en ese libro Caracas fisica y
espiritual en el que Aquiles Nazoa re-
flexiona sobre “Las ventanas de Cara-
cas” y me traslado a una ciudad me-
nos caética y desconocida, pero que
parece que compartimos en una es-
piritualidad del espacio. Puedo sentir
las alas de una de esas altas ventanas

del centro de Caracas, me siento en su
dintel y saludo al conductor de una ca-
rreta con caballos que nunca vereé.

“Memoria y alma de la casa”, de
Hanni Ossott, me revela una casa en
movimiento, una casa que esta viva,
que fluctia, a través de sus habitan-
tes. Los salones y los objetos se hacen
tangibles y murmuran una infancia
que no es mia, pero que se parece. Se
revelan las historias de los objetos y
comparto con su autora una emocio-
nalidad que hace mios unos recuer-
dos ajenos.

También, gracias al ensayo, he
descubierto el hogar interior, ese al
que me invita Elizabeth Schon en La
granja bella de la casa, donde, des-
de lo poético y lo aforistico, me hago
participe de sus especulaciones: “El
pensamiento se desliza, dandole ca-
bida a la invasién de la materia” y el
Ser que se asoma se encuentra con el
afuera que lo reclama, es esa casa he-
cha de palabras.

He dicho que todo ensayo es un es-
tremecimiento, pero no hay que olvi-
dar que ese estremecimiento es una
comunioén, una interrogante, que
nos obliga a preguntarnos por nues-
tro propio pensamiento, ;qué hay en
mi que pueda ser estremecido por las
palabras de otro?

Maria Josefina Barajas

Ensayo, cronica y critica literaria

Los ensayos de Oscar Rodriguez Ortiz
donde plantea la aparicion del ensa-
yo en Venezuela bajo distintos géne-
ros textuales, entre ellos la crénica,
y el de Miguel Gomes, acerca de las
diferencias estables entre el ensayo y
la critica literaria en Hispanoameéri-
ca, forman parte de un conjunto de
textos ejemplares para comprender
a gusto ese género en su forma y en
sus relaciones con otros tipos de tex-
tos de la literatura de reflexion hecha
en espanol.

Que Rodriguez Ortiz diga, hacia fi-
nales de los anos 80 del siglo pasado
en su libro 3 ensayos sobre el ensayo
venezolano, que este ultimo “viene
en la cronica” publicada en los pe-
riodicos, “pero con un adjetivo: lite-
raria”, porque “es tiempo, es decir,
momento del tiempo: lo que pasa, lo
que se experimenta ante su duracion,
la conciencia que refleja en ambas”
creaciones es sencillamente ltcido,
es muestra de lo adelantado de sus
reflexiones acerca de la crénica pe-
riodistico-literaria y del ensayo ve-
nezolano. Este, por cierto, también se
desliza en el articulo de prensa “has-
ta como ‘pequeno arte’”, en el discur-
so oratorio y en las cartas, nos dice
Rodriguez Ortiz. En los cuatro esta el
acto de pensar sobre algo; en los dos
ultimos hay ademas un “yo que se
disimula en el tq, [que] se comunica
con el ausente (su destinatario migra-

torio)” (passim p. 23).

Con el subterfugio de hablar a otro,
al ausente, Gomes deshace, precisa-
mente a través de una epistola suya,
titulada “Carta a un amigo sobre el
ensayo y la critica” publicada en 2023
por Latin American Literature To-
day (NUm. 25), varios malentendidos
acerca del ensayo y la critica litera-
ria. Por ejemplo, le dice a su “estima-
do amigo F.”, destinatario de su carta,
que es forzoso el pretendido deslinde
entre “la subjetividad, el goce y la iro-
nia” del primero y la “ardua metodo-
logia” de la critica cuando se deja de
lado que esta no requiere de escritu-
ra, solo del habla con sus apasionan-
tes posibilidades de interlocucién
directa. Por ello, le dice a F.: “en nu-
merosas oportunidades, en nuestras
conversaciones, ti y yo [...] hemos
practicado [la critica] sin dejar ras-
tro de tinta, solo buenas memorias
[...]. El ensayo, en cambio, jamas es
oral, pese a que pueda leerse en voz
alta” (parr. 3).

Oscar Rodriguez Ortiz y Miguel Go-
mes aclaran malentendidos sobre la
escritura del ensayo, entusiasman,
con conocimientos seguros y claros, a
los lectores interesados en saber y en
aplicar lo aprendido cuando se refie-
ran al ensayo. Un “género demasia-
do joven”, “todo un mocetén” que “no
llega al medio milenio”, como afirma
Miguel Gomes.

MIGUEL ANGEL CAMPOS / ©EDNODIO QUINTERO
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Pedro Plaza Salvati

Las Maniobras elementales

Maniobras elementales honra el sin-
gular espiritu del Premio Anual
Transgenérico en el que compiten
distintos géneros literarios. Roberto
Echeto, galardonado en el 2015, conci-
bi6 un libro de ensayos que va desde
la poesia, los aforismos, el radiogra-
ma hasta abordajes narrativos mas
convencionales. El autor experimen-
ta con las formas pero tiene la habili-
dad de no crear barreras de lectura;
no cae en la tentacion del tremendis-
mo esnob. Al mismo tiempo, al alejar-
se de los academicismos no pierde ri-
gurosidad en la investigacién; lo que
se ve reflejado en la amplia bibliogra-
fia que acompana a cada una de las
cuatro partes en las que esta dividida
la obra. Los puntos de vista oscilan
entre una primera persona cercana;
una tercera persona préxima a la pri-
mera; y, amenudo, la forma epistolar
para interpelar al lector.

El interés por la musica (desde John
Coltrane hasta Motorhead), las ar-
tes plasticas que crean rupturas y la
poesia (tanto la prosa poética como el
entendimiento de lo que es la poesia)
son las corrientes que predominan
en el texto. Sin embargo, su ojo ob-
servador ve mas alla de lo aparente
y también aborda temas tan variados
como los rasgos de la personalidad de
Caracas; la vida del escritor; la natu-
raleza de las escaleras, los elevadores
o los arboles; hasta una guia breve
para reconocer ciudades enfermas.

Cuando acude a la prosa poética nos
conmueve al abordar temas como el
desarraigo y la ausencia: “El aire esta
lleno de huecos. A donde vayas los ve-
ras. Nadie que se haya quedado en la
patria puede dejar de verlos. No son

de Roberto Echeto

sombras. Son huecos que se mueven
y que tienen la forma de los que se
fueron”. Y de lo poético a la contun-
dencia de los aforismos: “El humor
es un detector de incongruencias
conceptuales”.

A lo anterior se suma como sello
de identidad estilistica el intercalar
parrafos con frases cortas. Ello arro-
ja fuerza a lo expresado. La escritu-
ra supone la creacioén de ritmos y la
musica, como la literatura, requiere
ademas de silencios. Enfatiza la im-
portancia del silencio, tan menospre-
ciado en Caracas: “Deberiamos tener
parpados en las orejas”. Al ahondar
en la ciudad Echeto la detecta llena
de taxistas patafisicos; edificios con
infulas de rascacielos; centros comer-
ciales de escalas ciclopeas con una so-
la puerta; muros coronados de alam-
bres y espinas; gente feliz rodeada de
pistolas; calles tristes con postes sin
luz y vallas muertas.

La obra de Roberto Echeto nos
recuerda el espiritu subversivo de
Hambre de realidad: un manifiesto
de David Shields; libro centrado en
el compromiso del arte con la rea-
lidad a través de la exploracion de
géneros hibridos como la poesia en
prosay el collage literario, en el que
se mezclan citas del autor con mil-
tiples fuentes. Maniobras elementa-
les se convierte asi en el manifiesto
personal de Roberto Echeto sobre
una época determinada. Sobrevivir
en Caracas, cabe destacar, requiere
de maniobras elementales: es facil
descarrilarse ante las adversidades
y perder de vista el equilibrio espiri-
tual. Como dice el epigrafe: “Lo que
importa es la luz”.

Mirla Alcibiades

El ensayo en Latinoameérica

Cuando menos en Venezuela, es prac-
tica comtunmente aceptada tomar los
Ensayos de Montaigne para dar co-
mienzo al estudio sobre el género. Al
hacerlo, suele ser pasado por alto un
hecho por demas transcendental para
nosotros, los latinoamericanos.

Sucedio en 1928. Esse afio se concreto
la publicacion en Buenos Aires de Seis
ensayos en busca de nuestra expresion,
del dominicano Pedro Henriquez Ure-
na. Y, también, fue publico el fenome-
no limeno que tomoé titulo en 7ensayos
de interpretacion de la realidad perua-
na, de José Carlos Mariategui.

JPor qué ambos pensadores consi-
deraron que cultivaban el género en-
sayistico?, tendriamos que preguntar.
Hasta donde conozco, ninguno se detu-
vo a ofrecer a sus lectores ese examen.
Siendo asi, tendremos que derivar de
ambos escritos qué principios orien-
tadores obtenemos. Por tal razén, me
atrevo a enumerar los rasgos que juz-
go definidores de ambos voltimenes.

En primer lugar, encontramos una
formula expositiva que esta pensando
en un publico de amplio espectro. En
tal sentido, podemos imaginar un re-
ceptor que va desde el estudiante que
busca reflexiones no resueltas en el
aula de clases, los lectores en general
que se muestran avidos de familiari-
zarse con materias que han ganado in-
terés en los espacios publicos, hasta el
obrero que quiere conocer la realidad

cultural que vive. En suma, se trata
de textos que construyen contenidos
desacostumbrados.

En segundo lugar, esos contenido
manifiestan interés en particularida-
des latinoamericanas (en el caso de
Henriquez Urena) o propone un mo-
delo intelectivo de una realidad nacio-
nal (la peruana, en lo que concierne
a Mariategui). En este ultimo caso, el
modelo propuesto puede derivar en su
aplicacion a otras realidades naciona-
les del continente. Vale decir, piensa
en su instrumentacion inmediata.

En tercer lugar, no se privilegia el
circuito académico. En su momento,
€s0s ensayos surgen con evidente pro-
posito disruptivo. Inducen al lector a
pensar distinto. De ahi su funciéon
creadora.

En cuarto lugar, encontramos una
caracteristica comun a ambos textos:
tuvieron una primera version en la
prensa diaria. No es para desestimar
este hecho pues, bien mirado, el escri-
to se deslastra de academicismo para
favorecer un lenguaje mas accesible,
sin que esto signifique que se renun-
cia al rigor conceptual y a la elegancia
del estilo.

Podria continuar derivando conse-
cuencias de las propuestas de estos
intelectuales nuestros. Pero, en aras
de la brevedad, dejo cerrado este abor-
daje con las ideas que asomo como ti-
mido esbozo.

RAFAEL CADENAS Y GUILLERMO SUCRE /7 ©VASCO SZINETAR

Oriana Reyes

Al profesor Arnaldo Valero

A veces quien se cree dormido

esta despierto.

Basta descorrer un poco la cortina.
JY qué aparece? Aparece el mar
Victoria de Stefano

En el intento de escribir, me fue dado
leer un ensayo de Victoria de Stefano
con ese nombre: “Escribir”. Un texto en
el que se convoca la ineludible relacion
entre escritura y lectura. Lo que se me
hace particular en la reflexion de la au-
tora es la manera de establecer el nexo,
tan mencionado, entre estas dos prac-
ticas. Refiere como en algin momento
perdi6 su afan de escribir y como leer
y leer significo entonces “otra manera
de verbalizar jugadas”, una frase en la
que se detiene para hacernos notar las
implicaciones de emplear “verbalizar”
en torno a la lectura; si bien se supone
que “leer es escuchar”, la palabra su-
giere que también es hablar, responder,
dialogar. Y en el dialogo, para Bajtin
citado por la narradora, se libra la vi-
da. De manera que leyendo se crea, se
da continuidad a nuestra voz en la de
otros, y se cumple con el imperativo de

VICTORIA DE STEFANO / ©VASCO SZINETAR

Dialogar con la vida

la propia autora “jHay que atreverse a
preguntar a los muertos!”. Del dialogo,
del gesto oral, para De Stefano, surge
ademas “todo lo que podemos ofrecer
de mas propio para colmar los protoco-
los de la escritura: en el corazén de la
escritura esta, toda entera, la crisis de
la expresion”. Asumir a partir de este
ensayo que leer al igual que escribir es
un ejercicio de invencion que surge de
la comunicacién con el otro, una practi-
ca que exige una forma de comunidad,
es para mi un hallazgo que agradezco
y que me hizo preguntarme por qué
frustrarme en el intento de escribir si
la palabra persiste en la tradicion que
se lee. Por suerte, encontré en la misma
Victoria de Stefano una respuesta, en su
ensayo “Un sujeto volcado al fluir de la
vida”, cuando se refiere a la actividad
del escritor como “una escuela de for-
macion en la receptividad de lo singular
y en el ejercicio de la tolerancia como
contrapeso a las formas afirmativas y
universalizadoras del poder”. Resistir
expresando la singularidad, la del otro y
lamia propia, me parece una razon sufi-
ciente para seguir intentando dialogar
con la vida. Tal vez en algiin momento
consiga descorrer un poco la cortina.

Nelson Tepedino

El ensayo, esplendor de la verdad

En los anos de mi formacion filoséfica
dominaban el ambiente académico las
filosofias analiticas y del lenguaje, que
tenian una cierta tendencia a identifi-
car el rigor del pensamiento con un
estilo astringente, rigidamente 16gi-
co, que no admitia lo que no sin cierto
desprecio se llamaba “literatura”. Si-
guiendo una tendencia que se ha ve-
nido imponiendo en las universidades,
lafilosofia y otras “humanidades” han
tenido que mimetizarse con los proce-
dimientos formales de las tecnocien-
cias y, por lo tanto, a privilegiar como
modo de produccién la publicacion en
revistas arbitradas de circulacion in-
ternacional, que obedecen ala idea de
que el método cientifico o, al menos,
algo similar, es lo inico que garanti-
za que pueda arribarse a la verdad. La
confluencia de ambas cosas hacia que
ami, que tengo un temperamento mas
bien inclinado al goce estético de la li-
teratura y, ademas, hacia la metafisica
y la teologia, todo aquello me resulta-
ba indeciblemente arido e insatisfac-
torio. Asi que mientras absolvia mis
desérticas obligaciones escolares con
resignada obediencia, cursaba una es-
pecie de carrera paralela leyendo otras
cosas que si hacian que me “ardiera el
corazon” (Lc 24, 32). Esas otras cosas
eran, justamente, la poesia y el ensayo.

Atemperaban entonces la aridez del
pensum los ensayos de algunos gran-
des maestros, que no eran, natural-
mente, exclusivamente venezolanos.
Pero, entre ellos, recuerdo que aprendi
a comprender a mi pais y a verlo como
una nacion cultural leyendo a Mario
Briceno Iragorry y a Mariano Picon
Salas, que son, justa y principalmen-
te, ensayistas. También luchaba con
los textos de Luis Castro Leiva, que
por entonces habia publicado De la
patria boba a la teologia bolivariana.
Me viene vivamente a la memoria un
breve ensayo de Rafael Tomas Calde-
ra titulado “Ciudad posible”, que me
ensenod como puede articularse litera-
ria y filos6ficamente la experiencia de
una realidad concreta —en este caso,
la ciudad-, para elevarla al ambito del
pensamiento. Asimismo, En torno al
lenguaje, de Rafael Cadenas, Espiritua-
lidad y literatura, de Juan Liscano y
los ensayos de Francisco Rivera (entre
otros), me sugerian que el ensayo co-
mo espacio de libertad estética y crea-
dora no estaba renido con el rigor en
la busqueda de la verdad. En aquellas
lecturas, el pensamiento reverberaba
enlabelleza. Y es que, ciertamente, la
filosofia puede pensarse y vivirse co-
mo un ensayo para encontrar el esplen-
dor de la verdad.

Nasly
Ustariz

En torno
al lenguaje

En tiempos como los actuales,
donde el gentilicio se ha vuelto
némada, ese territorio comun
que es Papel Literario nos plan-
tea el reto de hablar en primera
persona sobre el ensayo en nues-
tro pais, y a riesgo de incurrir en
una obviedad, lo primero que vi-
no a mi mente al aceptar el reto,
fue En torno al lenguaje de Ra-
fael Cadenas. Es muy revelador
que este ensayo harto citado, un
clasico en toda regla, haya sido
mi primera opcién, entre los mu-
chos, ricos y variados textos en-
sayisticos que pueblan el ADN
cultural venezolano, no solo por-
que su autor sea, ante todo y an-
tes que nada un poeta; sino, mas
bien porque creo que sintoniza
con mi animo actual.

Después de una experiencia in-
mersiva de anos en aspectos su-
per técnicos de moneda y banca
como demandaba la titanica ta-
rea de escribir una tesis doctoral,
anhelaba volver a la literatura.
Pero, curiosamente, el retorno
no fue con alguna de las novelas
que aguardan en mi mesita su
momento de ser leidas, sino que
volvi a través del ensayo de Cade-
nas, esa reflexiéon sobre nuestra
lengua a medio camino entre un
texto académico y uno literario,
ese manifiesto por la causa hu-
manista que es En torno al len-
guaje, para releerlo una vez mas.

Es probable que el empacho
de libros y ensayos de derecho,
economia, historia, me hicieran
anorar la experiencia lectora en
estado puro, desatendida en los
ultimos anos de desvelos acadé-
micos. Necesitaba volver a reen-
contrarme con otros textos, mis
ojos estaban avidos de descifrar
otras letras que formaran pa-
labras en las que resonara una
musicalidad y una belleza a las
que me siento incapaz de renun-
ciar. Y, releyéndolo encuentro
aquello que dejo eco en mi, gra-
cias al pecado venial, pero salva-
dor, de subrayar los pasajes que
me cautivan o interpelan. Redes-
cubro en este clamor por el res-
cate del espafnol que hablamos
en Venezuela, lo primero que
quiero volver a leer porque ne-
cesitaba recordar que “Ademas,
el lenguaje no solo le da su ras-
20 mas caracteristico al hombre:
también lo configura.

He aqui pues mi breve contri-
bucién en tiempos en los que
otras urgencias, fantasmas
muy reales y mas proximos a
mis temas técnicos, como mo-
neda o inflacion, asaltan nues-
tras maltrechas prioridades.
Quiero recordar al poeta, su vi-
va, elocuente reflexion sobre la
manipulacién del lenguaje, el
sinsentido que la ideologia nos
impone y sigue imponiendo, su
frontal critica al totalitarismo
verbal. Es que, en tiempos de
manipulacion grotesca del dis-
curso publico, de colapso econé-
mico y moral, no quiero olvidar
la interrelacion que sé que existe
entre “el idioma, nuestra casa in-
terior”, y nosotros mismos; una
relacion que no esté marcada
por el dominio, el utilitarismo,
la depredacion. Por eso acudi a
Cadenas, porque, como bien nos
recordaba otra ensayista desco-
munal en nuestra misma len-
gua, Irene Vallejo, quien dio un
vuelco de bestseller al género:
“En épocas convulsas, 1o escri-
to actiia como depoésito fiable de
las ideas que nos anclan y nos
rescatan”?

1 Reflexién sobre el ensayo, a par-
tir del clasico texto de Rafael Ca-
denas, En torno al lenguaje, Ote-
ro Ediciones, Editorial CEC, 2009.
Citas de las pp. 25y 47.

2 lIrene Vallejo, Manifiesto por la lec-
tura. Siruela, Biblioteca de Ensayo
2020.
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Sagrario Berti

En este momento donde el fotolibro
es un género auténomo en las artes
visuales contemporaneas, elijo el li-
bro Mr & Mrs (2024) de la artista co-
reano-venezolana Suwon Lee, donde
un sistema narrativo hecho de fotos
puntualiza sentidos. Propongo anali-
zar esta publicacion como una expe-
riencia de lectura ensayistica.

En Mr & Mrs Lee ha seleccionado
fotos domésticas de los albumes de
su abuela para darle forma de ensa-
yo a la publicacion. Combina en las
paginas dos coordenadas polares he-
chas de referentes opuestos y cons-
truye dos secciones. Cada porcion
esta conformada por noventa y un
retratos de la cara del abuelo (Kyung
Shik Lee) y el mismo numero de fo-
tos de la cara de la abuela (Chung
Hwan Park). La artista desarrolla
una estrategia discursiva basada en
un eje encadenado de tiempos. Tiem-
pos anudados en una linea de ciclos:
imagenes de infancia, adolescencia,
madurez y vejez que se desanudan
cuando lo hojeamos. Simultanea-
mente, Lee configura una unidad

Suwon Lee, Mr & Mrs. Fotoensayo visual

donde el todo vale mas que cada
parte y el fotoensayo no solo es una
unidad visual, es una unidad asocia-
da a la falta de reciprocidad en una
relacién conyugal, acuciosamente
puntualizada en expresiones cortas,
escritas por el espanol Horacio Fer-
nandez. Las palabras del investiga-
dor estan atravesadas por dolencias
0 por padecimientos; por un lado,
enuncian los sentimientos de Chung
Hwan Park en relacion a su vida en
pareja; por el otro, declaran la vul-
nerabilidad de Kyung Shik Lee. Fer-
nandez traslada la version intersub-
jetiva de la autora sobre ellos; en
consecuencia, las frases configuran
un relato a través de otro, son una
interpretacion de la oralidad de Lee,
similar a una traduccion libre. Igual-
mente, en el fotoensayo, imagenes y
textos interactuan, funcionan como
agentes simbiontes, se animan en-
tre si para originar tensiones narra-
tivas, entre pagina y contrapagina.
Mr & Mrs fue disenado por Jaime
Narvaéz, tiene un lomo dividido en
dos tonos de grises y dos portadas.

SUWON LEE — SERIE FRENTE AL ESPEJO / ©VASCO SZINETAR

Oriette D’Angelo

Arturo Uslar Pietri: Para quien
mas amo a su pais el siglo pasado

Son pocos los ensayistas venezolanos
que han tenido en mi el impacto que
tuvo Arturo Uslar Pietri. Estudié su
obra como parte del pénsum de litera-
tura venezolana que se ensenaba en
mi colegio, donde Uslar Pietri contaba
con su propio capitulo debido a su tra-
yectoria e impacto en la vida politica
y cultural de nuestro pais. Recuerdo,
vivamente, que fue uno de los autores
que me hizo querer ser abogada y es-
critora. También hubo un tiempo en
el que quise dedicarme a la politica,
tiempo en el cual todavia teniamos la
promesa de un cambio de pais, otra di-
reccion en la cual gente como yo seria
parte del futuro. Leer su biografia era
pensar que, con trabajo y dedicacion,
yo también podria lograr todo lo que él
habia logrado.

Su texto “Sembrar el petréleo” cam-
bié mi forma de pensar el pais. Fra-
ses como “la economia destructiva es
aquella que sacrifica el futuro al pre-
sente”, para hablar sobre la produc-
cién petrolera, me hicieron pensar en
c6mo un pais entero habia descuidado
la agricultura para ceder, entre otras
cosas, a la politica de la extraccion vo-
raz y despiadada. Arturo Uslar Pietri

fue un gran pensador y, en la actuali-
dad, no se lee ni se difunde tanto como
deberia. Por supuesto, la adolescente
que lo ley6 a los diecisiete afios no es
la misma que lo leeria hoy a los 34. Sin
embargo, admirarlo es lo que me trajo
hasta aqui.

Un dia, antes de empezar a estudiar
Derecho en la universidad, fui al Ce-
menterio del Este con mi abuela y me
topé, cerca de la tumba de mi bisabue-
la, con la de Uslar Pietri. Recuerdo
emocionarme y pensar que su tumba
debia estar en otro lugar, quiza en un
mausoleo junto a otros intelectuales.
Su epitafio, escrito por Federico Us-
lar Braun, me deslumbro6: “Aqui des-
cansa quien mas amo y dio a su pais
el siglo pasado”. Tomé una foto de su
lapida para mostrarsela, luego, a mi
profesora de literatura. Ella también
se emociono y me dijo que lo tomara
como una sefial, que siguiera, por so-
bre todas las cosas, mis suefios y mis
aspiraciones profesionales, que fuese
abogada, que me involucrara en la po-
litica, que me dedicara a la escritura.
Quiero pensar que, de alguna u otra
manera, gracias a Arturo Uslar Pietri,
la escuché.

TUMBA DE ARTURO USLAR PIETRI, CEMENTERIO DEL ESTE, CARACAS / ARCHIVO

Una de ellas, reproduce las inde-
terminadas formas del pixel (Mrs);
mientras que la otra (Mr), simula la
morfologia granulada de los cristales
de plata de una fotografia analogica
en blanco y negro, cuando la vemos
bajo un microscopio simple. Al tener
dos caratulas la publicacion esta mo-
dulada por dos comienzos que funcio-
nan como paratextos, nos orientan en
la direccion de la lectura. En la mi-
tad del ejemplar esta impresa a do-
ble pagina una foto del matrimonio.
Aqui confluye y bifurca el revés y el
derecho. Para leerlo, el lector aten-
to, al llegar al centro, esta obligado
a girar la publicacién y es el formato
pequeno del volumen el que permi-
te voltearlo, casi con una sola mano.
Pero no importa por donde inicia-
mos la lectura. En esta publicacion
Suwon Lee da forma a un experi-
mento visual ensayistico, valiéndose
de la serialidad como herramienta
narrativa.

Mr & Mrs es una publicacion coedi-
tada por RM (Espafia) y Goma Edito-
res (Argentina), 2024.

Sara
Maneiro

Victor Guédez: el

aforismo como
espejo del artey
del pensamiento

En su obra mas reciente, El ar-
te dentro del marco y el aforismo
frente al espejo (Oscar Todtmann
Ediciones, 2024), Victor Guédez
retoma y profundiza una linea
de reflexién que ya habia inicia-
do en El arte de los aforismos y los
aforismos sobre el arte (Fundavag
Ediciones, 2012). En estas dos pu-
blicaciones, Guédez despliega una
indagacion rigurosa y apasionada
sobre el aforismo, no solo como
forma literaria, sino como herra-
mienta critica, filoséfica y estéti-
ca. Su aporte al campo del arte se
manifiesta en la capacidad de en-
trelazar pensamiento y sensibili-
dad, sintesis y profundidad, en un
género que, por su brevedad, exige
una densidad conceptual inusual.

Desde las primeras paginas de
su mas reciente libro, Guédez re-
lata el devenir de su acercamien-
to al aforismo como un proceso
de busqueda y hallazgo, de descu-
brimiento y revelacién. Define al
aforismo como una forma que ani-
da creencias, intuiciones y pensa-
mientos, y que conjuga dos virtu-
des esenciales del ser humano: la
humildad y la sabiduria. En pala-
bras que evocan a Cioran —“Mas
que en el poema, es en el aforismo
donde la palabra es Dios”—, Gué-
dez reconoce en estas sentencias
breves una potencia revelado-
ra que trasciende el tiempo y el
espacio.

El aforismo, segtin Guédez, es al
mismo tiempo espejo y marco: re-
fleja lo que somos y encuadra lo
que pensamos. Su brevedad no
es limitacion, sino virtud; su au-
tosuficiencia, una forma de reso-
nancia. En sus paginas, el autor
ofrece no solo una colecciéon de
aforismos propios, sino también
una antologia de voces que han re-
flexionado sobre el arte y el aforis-
mo, ampliando asi el horizonte de
comprension de ambos campos.

La obra de Guédez se convierte
en un compendio de sintesis re-
flexivas que invitan a la intros-
peccioén y al dialogo. En tiempos
donde la reflexiéon parece ceder
ante la banalidad, su propuesta
ensayistica se erige como un lla-
mado a recuperar la profundidad
del pensamiento artistico. Su vi-
sién del aforismo como forma de
conocimiento y como vehiculo de
una cosmovision critica y poéti-
ca, constituye un valioso aporte a
la teoria del arte contemporaneo.

VICTOR GUEDEZ / ©VASCO SZINETAR

Ramon Pinango

Las multiples

posibilidades del ensayo

En esencia, los ensayos son textos
muy diversos que exponen ideas o
propuestas sobre un tema de par-
ticular interés para su autor en de-
terminada circunstancia. El ensayo
constituye un medio efectivo para ex-
presarse en una vasta diversidad de
disciplinas o areas de interés parti-
cular. La historia ha demostrado que
los ensayos que dejan huella muchas
veces repercuten en otros medios de
expresion o comunicacion.

Hay ensayos para todos los gustos
de quienes aman o necesitan escribir
o leer, por razones personales o profe-
sionales. Como sabemos, hay escrito-
res particularmente famosos por sus
ensayos. Es admirable cuando los en-
sayos de un escritor son leidos por per-
sonas o sectores sociales muy diversos.
Quienes disfrutamos leer ensayos tene-
mos escritores favoritos. La fama de los
ensayistas puede ser positiva o negati-
va, todo depende de los lectores y sus
creencias o puntos de vista. Estamos
siempre pendientes de 1a préoxima pu-
blicacion de nuestros autores favoritos.

El impacto que tienen los ensayos
depende no solo del contenido. Es fre-
cuente que la forma como se expre-
sa lo que se quiere decir determine
que lo escrito quede en la memoria
del lector y sea facil de recordar y ci-
tar. Cuando hablamos del contenido
de los ensayos, es pertinente consi-
derar la diferencia entre creencias o
supuestos basicos con raices profun-
das en una sociedad. Esos supuestos
constituyen la base fundamental de
la accion. No solemos revisarlos o re-
pensarlos. Son implicitos. Podriamos
decir que constituyen lo que llama-
mos “obvio”. No tendemos a cuestio-
narlos, aunque la historia haya de-
mostrado infinidad de veces que no
es obvio lo que considerabamos ob-
vio. Por siglos, era obvio que la tie-
rra era plana y por tanto indiscuti-
ble. Hasta la primera mitad del siglo
pasado gran parte de las sociedades
occidentales consideraban obvio que
las mujeres no podian ni debian diri-
gir hombres, incluso que no debian
estudiar en una universidad.

Tendemos a creer que las creencias
es un asunto religioso o filoséfico. Sin
embargo, la historia de la ciencia ha-
bla de paradigmas que determinan el
quehacer cientifico y de revoluciones
cientificas, nocion que acuné Thomas
Kuhn en su obra La estructura de las
revoluciones cientificas. Los paradig-
mas estan conformados por creen-

cias fundamentales en el mundo de
la ciencia. La nocién de paradigma se
extendi6 tanto que se creé y popula-
rizé la exhortacion “hay que romper
paradigmas”, como silos paradigmas
se rompieran por la voluntad o inten-
cién de alguien. Como planteé Paul
Feyerabend en su obra Contra el me-
todo, lo que realmente contribuye a
minar el predominio de los paradig-
mas reinantes es la proliferacion de
ideas y la libre discusion. Alli radica
la importancia de los ensayos. Los en-
sayos han sido un factor clave en el
crecimiento de ideas contrastantes
porque han contribuido a repensar
las creencias sé6lidamente instaladas
que parecian inmortales.

Contamos con muchos tipos de
ensayos con valiosas propuestas so-
bre perspectivas o practicas mas de-
seables en la ciencia, la filosofia, las
artes, la politica, las religiones, en
diversos tipos de organizaciones o
sobre el convivir social cotidiano.

Al hablar de la calidad de un ensa-
yo podemos referirnos, por ejemplo, a
la permanencia de su contenido en el
recuerdo de la gente, a ideas o frases
que se suelen citar, en un amplio sec-
tor social o en ambitos determinados
como el académico, el de las artes o
el politico. Suelo citar esta conocida
frase de José Ortega y Gasset abso-
lutamente valida y pertinente, en cir-
cunstancias como la que vivimos en
paises como la Venezuela actual: “Yo
SOy yo y mi circunstancia y si no la
salvo a ella no me salvo yo”

En cuanto a la forma, ademas de ob-
viedades como la correcta sintaxis,
la experiencia también nos ha ense-
nado que la imaginacién es esencial
al crear el contenido y la forma. Dos
normas muy concretas contribuyen
a la comprension: parrafos breves
que planteen una idea con claridad
y frases que sinteticen los mensa-
jes que consideramos fundamenta-
les y deseamos que sean recordados
y tiendan a ser citados. Todo con un
lenguaje que tome muy en cuenta el
publico objetivo que se tiene en mente
cuando se escribe el ensayo.

Hoy no podemos escribir sobre los
ensayos sin mencionar el impacto
que tiene o tendra en la ensayistica
el nuevo Mesias: la inteligencia arti-
ficial (TA). Parece decirnos: “Permi-
tame pensar por usted”. Mas pronto
que tarde la historia lo dira.

Como diria Rubén Blades, la vida te
da sorpresas, sorpresas te da la vida.
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Sonia Chocrén

Cuando era estudiante leia a Bello, a
Gil Fortul, a Liscano -menos obliga-
da y mas a gusto- y para algunos tra-
bajos sobre la comunicaciéon convivi
felizmente con Antonio Pasquali en
muchas ocasiones.

Ahora tengo mis temas predilec-
tos, porque ya no me gusta leer para
aprender, sino para entender.

Sumo, ademas, que con lo fugaz del
tiempo hoy ya me parece un pecado
no disfrutar leyendo.

Asi que confesaré tres autoras que
he devorado con verdadero placer:
Ana teresa Torres y La herencia de
la tribu, Gisela Kozak con Ni tan ché-
veres ni tan iguales, y Elisa Lerner y
su Sonrisa detras de la metafora.

En los tres casos ha sido un goce la
lectura, una balsa que se desliza sua-
vemente, sabrosamente, sobre las
honduras. Con sabiduria, tiento, y
aplomo. Incluso con sentido del hu-
mor, cosa que se agradece.

Y por otra parte y también, en ellos
no siento que recibo una catedra ma-
gistral e indoécil, sino que soy parte

Rumiar

de una buena conversacion sobre mis
propias preguntas acerca de la mujer,
la venezolanidad, el pais que heredé.

Me he pensado, en los tres.

La reflexion sobre el género, l1a in-
terpretacion del mito venezolano pa-
ra entenderme, entendernos, la mi-
rada picara. Sin la camisa de fuerza
rigurosa del capitan de una nave,
sino a través del ojo curioso, obser-
vador, ocurrente, y asombrado, del
grumete.

O como una sesion de sicoanalisis,
y los meditabundos y turbadores dias
de rumiar posteriores a la sesion de
la terapia.

Me pregunto ahora que me leo si
tendra que ver el género de las auto-
ras con mi predileccion por sus ensa-
yos. Tal vez sea que en la voz femeni-
na me siento menos vigilada.

Una cosa es cierta: me importan es-
tos textos en la medida en que puedo
rumiarme, a mi y a mi circunstancia
(Ortega y Gasset) en estos dias tan
confusos para esta humilde y distrai-
da escribidora.

Silda Cordoliani

La impronta de Alejandro Salas

Algunos meses después de su muerte,
aparecio publicado su primer y tinico
libro de ensayos. Tuvo tiempo sin em-
bargo de participar, junto con su edi-
tor y amigo, en la seleccion de las ima-
genes que introducen cada uno de los
catorce textos que conforman La gru-
ta de Pope y otros ensayos. Tal vez este
detalle parezca algo vano, pero no lo
es cuando se trata de la “impresion”
como tema guia: impresion de image-
nes (otra forma de escritura), de textos
(cargados de imagenes) y, seguramen-
te también, de la impronta que estos
dejan en nosotros.

Con este volumen se inauguro la se-
rie Arte y Literatura de la Fundacion
Metropolis, un proyecto editorial que
por su exclusiva dedicacion al ensayo
puede considerarse como Unico en la
historia de la edicion en Venezuela. Tu-
Vo su origen en el entusiasmo (o mas
bien “deslumbramiento”) que hacia es-
te género literario despertara Guiller-
mo Sucre en su taller de ensayo de la
escuela de Letras de la UCV. En 1992,
tres de sus estudiantes (Eduardo To-
var, Roberto Chacén y Numa Tortole-
ro)lo iniciaron con la revista Umbrales,
que alcanzod cinco entregas con un ano
o mas de distancia entre una y otra.
Luego vendrian los libros divididos en
tres series; dos de ellas: Clasicos y Cla-
sicos Venezolanos, concebidas como
antologias de diferentes autores.

En un pais donde el ensayo, ademas
de ser un género no muy frecuenta-
do, tiende a preferir temas sociologi-
cos o histéricos develadores de nues-
traidentidad, el libro de Salas destaca
como una “extrana joya” (Carlos Yus-
ti). Mas alla de los —en apariencia di-
similes— motivos de sus textos: el gra-
bado, la poesia, 1a palabra impresa, los
jardines..., se despliega una escritura
impecable y fluida capaz de seducir
incluso al lector menos versado en
esos ambitos. Una escritura donde la
admirable erudicion pareciera desear
solaparse para otorgarle toda la rele-
vancia posible a las fascinantes aven-
turas intelectuales (y de oficios) que
se narran.

Elintimo vinculo de estos textos, que
van de Piranesi a Joyce, o de las pri-
meras impresiones en la historia de la
humanidad a los jardines como arte y
escritura, permite que puedan ser per-
cibidos como capitulos de un tinico en-
sayo. Y ese hilo conductor que conecta
y cohesiona no hay que buscarlo mas
alla del propio autor. A todo lolargo del
libro, Alejandro Salas no hace mas que
sumergirse en las pasiones que ocupa-
ron su vida: fue poeta, grabador, exqui-
sito editor e impresor, y vehemente in-
vestigador de la literatura y las artes
plasticas.

Murio el 19 de julio de 2003. Tenia 43
anos.

ANTONIO PASQUALI / ©VASCO SZINETAR

Silvio Salas
La mirada acuciosa
de Bricefio-Ledn

De acuerdo con Roberto Brice-
no-Leodn, el oficio de soci6logo no
debe servir para absolver a los indi-
viduos de sus responsabilidades —ex-
cusando sus faltas y fracasos, y en-
dosandoselos a las condiciones de la
sociedad-, ni tampoco para someter-
se a agendas politicas que socaven su
caracter objetivo.

En su trabajo ensayistico, Brice-
no-Leoén busca desentranar los en-
tramados de la nacién venezolana en
su sinuoso transito a una moderni-
dad hibrida, incompleta y fragmen-
tada. Asimismo, examina la violen-
cia estructural, que se ha traducido
en alarmantes tasas de homicidios.
También el deterioro de las institu-
ciones, que ha sumido a Venezuela
en la anomia.

Los origenes de los problemas so-
ciales que hoy aquejan al pais son ex-
plicados en su obra desde una vision
amplia e integral. Esta toma en cuen-
ta factores politicos, étnicos y econé-
micos, junto con los catalizadores de
grandes cambios histéricos, como el
descubrimiento del petréleo o, mas
recientemente, el ascenso al poder
de la Revolucion bolivariana.

El panorama que dibuja esta lleno
de verdades incomodas, en donde es
el Estado quien genera ingresos pa-
ra el sector privado y no a la inversa.
En el que la renta petrolera parece un
mana caido del cielo, en virtud de lo
cual no se exige a los gobiernos una
correcta administracion de la cosa
publica. En el que un igualitarismo
mal entendido produce inequidades.
Pero sobre todo un panorama en el
que las dinamicas sociales parecen
haber conducido a que saltarse la
norma se haya convertido en la nor-
ma. Todo mientras desmonta nocio-
nes falaces ampliamente extendidas
en las ciencias sociales, como que la
pobreza es la gran explicacion de la
criminalidad y la delincuencia.

Bricefio-Leo6n es un agudo e incan-
sable investigador que se sirve de in-
fluencias heterodoxas, aunque suele
partir de los padres de la sociologia:
la triada compuesta por Durkheim,
Weber y Marx. Su enfoque critico
honra el espiritu de Lamartine, que
decia que siempre que ocurre una
contradiccion entre la teoria y la so-
ciedad, la sociedad tiene la verdad su-
prema. Tal compromiso frente a las
humanidades en un contexto acadeé-
mico como el de América Latina, tan
contaminado por las modas ideologi-
cas de turno y la abierta militancia,
posee un mérito singular.

En cuanto a su forma de escribir, es-
ta es amena y accesible sin sacrificar
profundidad. Lo que nos demuestra
que no se requiere de ofuscacion pa-
ra mostrarse erudito y que contras-
ta con la aridez de la mayoria de los
estudios sociolégicos. Se apoya en un
amplio bagaje de encuestas y entre-
vistas; pero siempre emplea ejemplos
de personas concretas, que humani-
zan y aterrizan las ideas, yendo de lo
particular hacia lo general.

RUTH CAPRILES /7 ©VASCO SZINETAR

Thays Adrian Segovia

Tres autoras, cinco lustros

Literatura de ideas, reflexion critica
que permite comprender realidades
complejas: dos acepciones del ensayo
propicias para acometer la dificil tarea
de compartir mi experiencia como lec-
tora de este género y precisar autores u
obras significativas. Mi interés en el si-
glo XXI venezolano me lleva a tres en-
sayistas que abren sendas para inter-
pretar los cinco primeros lustros: Ana
Teresa Torres, Gisela Kozak Rovero y
Ruth Capriles.

En Herencia de la tribu, Torres (2009)
deja ver como la retorica del culto a
los héroes se actualiza, se resemantiza
y ha sido la “piedra fundamental de un
imaginario nacional” que mantiene a
la guerra de Independencia y a sus hé-
roes en un presente perpetuo: cambia
la escenografia, cambian los persona-
jes, pero el pasado sigue alli. Esta dia-
cronia del relato épico y sus variantes
finaliza con el discurso de la Revolu-
cién bolivariana, explicado por Torres
como un relato novelado, con efectos
politicos, acerca de la necesidad de re-
fundar la patria, “una saga de héroes
y antihéroes, de revoluciones y trai-
ciones, urdida en la coherencia de la
ficcion”.

Gisela Kozak Rovero (2014), en Ni tan
chéveres ni tan iguales, reine ensayos —
escritos desde “las libertades que con-
ceden el humor y la ironia”-en los que
propone una lectura de frases hechas
que remiten a lugares comunes, el che-
verismo y el igualitarismo, con los que

Tomas Straka

Cuando en 1954 la Universidad Santa
Maria, de Caracas, invité a Mariano
Picon Salas a hablar sobre el ensayo,
quien ya era considerado entonces -y,
con justicia sigue siéndolo hoy-uno de
los mayores ensayistas de lengua espa-
nola, respondioé con un poco de precau-
cién, incluso de fastidio. Temia el enca-
sillamiento y las etiquetas faciles, justo
porque van en contra de ese perma-
nente ejercicio de inquisicién que es el
ensayo. De aquella charla quedo la ver-
dadera ars poética de “Y va de ensayo”.
Revisito el texto para este niimero ani-
versario del Papel Literario, hito en el
andar del escritor merideno, y no solo
encuentro nuevas claves sobre su obra
y su destino, sino que hallo luces sobre
mi mismo. Si algunas lecturas me han
influido, si hay ideas que han ayuda-
do a moldearme y que, muchas veces,
siguen bullendo en mi cabeza, me las
apacentado los ensayos. Y Picon Salas
me explica por qué.

En esto, como en todo, han de con-
fluir muchas cosas, pero hay una que,
tal vez, descuelle: 1la condicion de ve-
nezolano. Nuestro pensamiento, sobre
todo el politico y el historiografico, ha
tenido alma de ensayo. Me formé en los
dias en los que El Nacional publicaba
cada domingo la columna “Pizarrén”
de Arturo Uslar Pietri, que con bastan-
te frecuencia se analizaban en las cla-
ses del liceo; y por 1o menos cada quin-
ce dias salia la columna de German

se asumen temas sensibles en una épo-
ca tragica. El militarismo, la violencia,
el racismo, la pobreza, el feminismo y
el machismo estan vinculados por ex-
presiones que en “dias de ruido y fu-
ria” actian como mascaras o instintos
de supervivencia ante “un déficit pro-
fundo de musculo civil, de instituciona-
lidad, de valores democraticos, que nos
lleva una vez mas en nuestra historia
por la senda de la violencia politica”.

Con el auxilio de la psicologia, filoso-
fia, literatura, politologia y mitologia,
Ruth Capriles (2008) traza una via pa-
ra desentranar la conducta de quienes
han ostentado el poder durante este
siglo. El Libro rojo del resentimiento
consta de cinco capitulos en los que la
autora analiza la etiologia del resen-
timiento y lo tipifica como una enfer-
medad incurable entre cuyos sintomas
se hallan el sentimiento de inferiori-
dad, la “hostilidad general y difusa”,
el desprecio por el otro y “la delibe-
rada accién destructiva” de los posi-
bles sucesores. Asi, Capriles describe
al chavismo como una reacciéon emo-
cional que controla los vinculos entre
el lider resentido, quienes lo siguen y
quienes lo adversan.

A manera de colofén: descifrar la
compleja realidad venezolana exige
acudir a diversos enfoques, y el ensayo
confiere la libertad de combinarlos pa-
ra ofrecer una interpretacion no aca-
bada, inconclusa y sujeta a constantes
revisiones (Millan, 2012).

Con alma de ensayo

Arciniegas, la de Mario Vargas Llosa
y la de Tomas Eloy Martinez. Cuan-
do, en las clases de literatura del liceo
Gustavo Herrera descubri que aquello
se llamaba ensayo, y leimos a Azorin
(si, jAzorin en un liceo publico!), ya el
amor y el gusto estaban formados.
¢Por qué el ensayo logroé tener un pa-
pel tan grande en nuestras letras? Lee-
mos en “Y va de ensayo”: “el ensayo se
desarrolla de preferencia en épocas de
crisis, cuando el hombre se siente mas
confundido y estan crujiendo —antes de
que emerjan otros- los valores de una
vieja cultura”. La crisis, no siempre en
el mal sentido de la palabra, sino tam-
bién en el de avance, ha caracterizado
la historia de esta reptuiblica y nacién
joven que es Venezuela. Con miedo,
confusion, sin tiempo ni recursos pa-
ralos tratados de un scholar; siempre a
medio camino entre la creacién, artis-
tica y ciudadana, la lucha por las gran-
des cosas y por las cotidianas, como ga-
narse el pan, hemos encontrado en el
ensayo la mejor forma de expresarnos.
Tanto asi, que hemos creado algunas
de las mejores ensayisticas del mundo,
en las que, de un modo u otro, todos los
venezolanos nos hemos formado. Co-
mo escribi6é Picon Salas en 1954: el en-
sayo ‘“previene un poco al hombre en-
tre las oscuras vueltas del laberinto y
quiere ayudar a buscar el agujero de
salida”. Eso ha sido el ensayo para to-
dos. En especial, 1o ha sido para mi.
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Tulio Hernandez

Caracas, la ciudad escondida

Cuando lo lei por primera vez, y mi-
ren que lo he leido varias veces, me
entusiasmo. Hablo de La ciudad es-
condida', un texto a caballo entre la
cronica y el ensayo de José Ignacio
Cabrujas. No es una pieza académi-
ca, rigurosa, de urbanista o de histo-
riador. Muchas de sus tesis pueden
ser rebatidas o puestas en duda. Por-
que es, podriamos llamarlo asi, una
manera muy personal, si se quiere
arbitraria y hasta caprichosa, de
ofrecer una indagacion sobre Cara-
cas, la ciudad donde su autor nacié
y vivi6 practicamente toda su vida.

Pero es una pieza que seduce por-
que es un ejercicio de escritura lu-
dica, de exploracién en la personali-
dad de la capital de Venezuela y sus
habitantes, de reconstruccion de los
afectos contradictorios y annoranzas
que la misma suscita en el autor vy,
sobre todo, del tema de la memoria
(o de la amnesia) y la identidad (o
de su ausencia) en un deslumbran-
te lenguaje de referentes universales
indispensable para la reconstruc-
cion de sus afectos, fascinaciones
y desilusiones con la ciudad de sus
tormentos que nos seduce como un
hechizo dramaturgico.

Entre muchas otras, hay tres tesis
que atraviesan todo el escrito. Una,
la que define a Caracas —no solo des-
de el perezjimenismo en adelante,
desde mucho antes, desde el siglo
XIX- por su vocacion para la demoli-
cion como nuestro principal sentido
arquitectonico. Demoler lo construi-
do, construir sobre los escombros,
esta en el ADN de la ciudad. Por eso,
me permito agregar, a pesar de te-
ner, para el momento de la escritura
del articulo, mas de cuatro siglos de
fundada, la capital apenas si exhibe
una que otra huella —sobreviviendo
en aislamiento- de lo construido en
los siglos XVIII y XIX.

Ese espiritu demoledor Cabrujas
lo resume en un divertido desplante:
“El Padre Eterno destruy6 a Sodo-
ma, asqueado de tanta sinvergiien-
zura y de tanto mal entretenido. Los
pobres sodomitas corrian desespera-
dos ante tanto fuego y tanto rayo y
tanta tierra abierta. De haber suce-
dido en Caracas, le habriamos dicho
al creador: jBuena idea! jAsi la volve-
mos a hacer!”.

Esta tesis va acompanada de otra,
la de la provisionalidad, poéticamen-
te resumida en la frase: “Vivo en una
ciudad nueva, siempre nueva, siem-
pre reciente, pero que solo puede
conocerse a través de una nueva ar-
queologia”. La arqueologia del de-
rrumbe, agrega lineas después. La
arqueologia de lo que se ha presen-
ciado y ya no existe. No hay que ol-
vidar que a Cabrujas le corresponde
ser testigo del momento en que Ca-

racas deja de ser “la ciudad de los
techos rojos”, o el suefio parisino de
Guzman Blanco, para convertirse en
la ciudad frenética, de grandes au-
topistas, tineles, edificaciones eleva-
das de hierro y vidrio, donde la mo-
dernidad se hace simbolo y razéon de
ser.

Una tercera idea, da cuenta de c6-
mo la ciudad se hizo moderna mar-
cada por la huella de las migra-
ciones masivas, especialmente las
europeas —espafola, portuguesa e
italiana-, que fueron dejando su se-
1lo, convirtiéndola en un lugar cuyo
estilo pareciera no ser ninguno, si-
no mas bien, a la manera de un rom-
pecabezas, la sumatoria de muchos.
Incluyendo los heredados de las pro-
pias tradiciones nacionales.

Hay un fragmento estupendo, un
parlamento casi teatral, que nos ayu-
da a entender ese periodo de la ciu-
dad cosmopolita, cuando no éramos
como ahora productores sino recep-
tores de migrantes, cuando Caracas
era una especie de destino feliz, lle-
na de empleo, oportunidades, mo-
dernidad y alegria que convocaba a
miles de extranjeros a vivir en ella
en busqueda de una mejor vida. Es
la ciudad abierta y dispuesta a in-
corporar, sobre todo en costumbres
gastronomicas y arquitectura, aque-
1lo que los nuevos habitantes traian
consigo.

El parlamento es alucinado, casi
cinematografico. Dice asi: “A veces,
asomo la cabeza en el trayecto que
me separa de mi trabajo y me ha-
go tan habitual como un florentino.
Animo el dia con un café italiano,
honradamente sudado en una Gag-
gia sobre el mostrador de una pana-
deria de portugueses, cuya especiali-
dad es el pan gallego (...) y saludo la
santamaria de mi charcutero de Tre-
viso, apasionado por las especialida-
des catalanas. Recorro la buhoneria
de El Cementerio (...) y escucho en
mi reciente memoria la ponderacion
de un vendedor de cuchillos cuzque-
no, realmente impresionado por el
que €l denomina ‘el eterno filo ale-
man’. Ingreso a una autopista que
bien puede conducirme a Detroit
(...) Estaciono frente al automerca-
do Cendrillén, regentado por unos
madeirenses, y saludo a la conserje
dominicana en el trance de regre-
sar a su patria por una gravedad no-
nagenaria. Entonces, me pregunto,
donde estoy sino en el centro mismo
de una historia por la que Erasmo
de Rotterdam quebro6 alguna lanza”.

Lo esencial se resume en una frase:
la ciudad que hemos construido es
un eterno regreso al futuro.

'Publicado en Caracas. Fundacién Polar/
Oscar Todtmann Editores, 1988.
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Woltgang Gil Lugo

Arturo Uslar Pietri y las profecias

La mitologia griega nos narra que
Casandra, princesa de Troya, recibi6
de Apolo el don de la profecia. Sin
embargo, cuando ella rechazé sus
pretensiones carnales, el dios 1a mal-
dijo condenandola a que nadie creye-
ra jamas en sus augurios.

El arquetipo de este tragico perso-
naje ha dado lugar al térmaino psi-
cologico “sindrome de Casandra”,
creado por Gastén Bachelard, en El
racionalismo aplicado, de 1949, pa-
ra describir a personas que hacen
predicciones sobre el futuro que los
demas no creen, lo cual hace que la
persona se sienta frustrada. Por una
extrana coincidencia, ese mismo ano,
Arturo Uslar Pietri publica un ensa-
yo visionario, De una a otra Venezue-
la, un escrito breve, pero con la sabi-
duria indispensable para orientar el
desarrollo nacional.

En dicho ensayo, Uslar Pietri esta-
blece las bases morales para la cons-
truccién del porvenir de la republica.
La idea principal es su preocupacion
por la imposicion de un pais falso so-
bre un pais verdadero. El pais falso,
la “Venezuela fingida”, ha sido crea-
do por el ostentoso despilfarro de la
riqueza petrolera. En cambio, la “Ve-
nezuela real” es producto del trabajo
honrado de sus habitantes, el cual ha
sido invertido de forma prudente.

Uslar presenta una implicita afi-
nidad con la metafisica de Platon.
La Venezuela real no posee la reali-
dad que exigen los positivistas, mu-
cho menos los posmodernos. Es real
en tanto es ideal. Reside en la parte

Victor Guédez

Confieso que, generalmente, la na-
rrativa me introduce en vericuetos
de los cuales me cuesta salir y que
la poesia me conduce a ilusiones que
me distancian de la realidad, en cam-
bio, el ensayo promueve mi concen-
tracion a partir de la densidad del
concepto, la impronta de lo reflexivo,
el sendero de lo estructurado y el in-
sumo apropiado para tomar contacto
conmigo mismo, para entender mejor
a los otros y, sobre todo, para sinto-
nizar un entorno ante el cual debe-
mos resistir e insistir para superar
sus extravios y aberraciones. En sin-
tesis, siento que, asi como la novela
se inspira en la imaginacién y la poe-
sia se apoya en la ilusion, el ensayo
se sustenta en los ideales. Y esto es
lo mas cercano a mis exigencias inte-
lectuales y a mi vocacion espiritual.
El preambulo expuesto se reafir-
ma cuando pienso particularmen-
te en los ensayos de Juan Nuno ya
que, como filésofo, olfateaba la pro-
blematicidad de lo que le era actual
y, al hacerlo de una manera tan agu-
da y avezada, le otorgaba trascen-

de Casandra

exterior de la caverna platonica, al
igual que las esencias trascedentes.
Mientras que la Venezuela fingi-
da tan solo es una sombra en la pa-
red de la cueva que hace de pantalla
cinematografica.

Podemos imaginar que Uslar, de
alguna manera, ha podido liberarse
de las cadenas y escalar por la escar-
pada salida de la caverna. Ya fuera,
ha podido contemplar la luz divina.
Luego, ha sentido la necesidad de re-
gresar a la oscuridad de la cripta pa-
ra comunicarles a sus antiguos com-
paneros de confinamiento que lo que
ven son solo ilusiones. Los prisione-
ros, en lugar de recibir con alegria la
buena nueva, se muestran reacios y
hasta hostiles. No estan dispuestos a
abandonar su comodo cautiverio.

A pesar de ser muy alabado Uslar
por su amplia cultura, realmente fue
desoido de forma sistematica por va-
rias generaciones de venezolanos.
Uslar promovi6 la administracion
con criterio de escasez, en cambio,
las fuerzas vivas han preferido la es-
casez de criterio.

Uslar, el mas apolineo de nuestros
hombres de letras, fue bendecido por
el dios con el don de la profecia. Pode-
mos conjeturar, por el ejemplo de Ca-
sandra, que no complaci6 en algo al
dios, y, que, por eso, fue condenado a
clamar en el desierto. Eso es una las-
tima tanto para el propio Uslar como
para el destino de la patria. Es dificil
no sentir la inspiraciéon que encierra
su arenga para la construccion de la
Venezuela real.

Violeta Ibarra

Bruzual

La herencia de
la tribu de Ana
Teresa Torres

Desde pequenos en Venezuela nos en-
seian a sentirnos orgullosos de la ges-
ta de Independencia. Para nosotros la
historia se construye desde lo épico,
aungue no es para menos porque real-
mente fue una empresa titanica.

Pero existen lagunas en la ensenanza
de estos acontecimientos, por ejemplo,
sabemos muy poco de los civiles que
participaron. Por eso no es de extranar
que en el pais el discurso heroico sea
mas importante que el civico, en conse-
cuencia, si lo relatado no es epopéyico
no es considerado un hecho historico.

De eso trata el libro La herencia de la
tribu. Del mito de la Independencia a la
Revolucion bolivariana de Ana Teresa
Torres, un ensayo, en el que la autora
explica como fueron construidos los
mitos de Bolivar y el de 1a Independen-
cia, ademas como ese ideario heroico
se convirtio en una pieza importante
de nuestro inconsciente colectivo.

Este ensayo esta compuesto por un
preambulo y tres partes: “El funda-
mentalismo heroico”, “Fracturas de
la modernidad”, “La Revolucién boli-
variana como alegoria nostalgica de la
Independencia”. A lolargo de cada uno
de estos apartados, la autora hace un
recorrido por aspectos de la sociedad
venezolana a través del analisis de tex-
tos de historiadores, socidlogos y psico-
logos, ademas de psicoanalizar carac-
teristicas sociales de nuestro pais.

En el preambulo sefiala que “Nues-
tra historia es una celebracion de los
triunfos épicos que deja pocas paginas
para los seres anénimos y la construc-
cién ciudadana, con frecuencia silen-
ciada, por no decir despreciada” (To-
rres, 2010, p. 15), y a partir de esta idea
que desarrolla su reflexién acerca de
la construccién del mito de la Indepen-
dencia y como se ha convertido en una
carga para nosotros.

Es pertinente lo expuesto en estas pa-
ginas, sobre todo porque muestra ca-
racteristicas de nuestra sociedad que
en numerosas ocasiones preferimos no
admitir que son parte de nosotros pero
sique lo son.

Recomiendo la lectura de este libro,
sobre todo en estos momentos convul-
sionados que vivimos, porque ofrece
al lector una visién esclarecedora que
permite entender aspectos de nuestra
actualidad. Ademas, creo que a partir
de la conciencia de nuestros proble-
mas como sociedad y de aceptarlos co-
mo parte de nosotros, podemos gene-
rar un verdadero cambio, porque como
la misma Ana Teresa Torres comenta:
“El imaginario venezolano se mueve
entre ambos extremos. Se sitila en un
tiempo oscilante entre la catastrofe y la
resurreccion”.

El ensayista Juan Nufo

dencia y la convertia en una prolon-
gable temporalidad. El se acercaba
a los temas desde una lejania abar-
cadora y a la vez se alejaba de ellos
con un esclarecimiento iluminador.
Por eso en su momento lo conocian
como un “pensador extemporaneo”,
porque sus abordajes se colmaban de
una vigencia proyectada. Era capaz
de ver desde todos los perfiles y con
ello demostraba que se puede cam-
biar de posicion manteniendo la mis-
ma perspectiva, mientras que no se
puede cambiar de perspectiva man-
teniendo la misma posicion.

Nuno encarnaba un torrente ana-
litico que mezclaba el dominio de la
técnica literaria con la profundidad
de la escucha filoso6fica. Estas dos
fuentes las nutria con un versatil
manejo de parejas categoriales que
integraban lo perspicaz con lo mor-
daz, lo insidioso con lo sutil, 1o afila-
do con lo brillante, y 1o irénico con lo
l6gico. Es de suponer que estas habi-
lidades hayan justificado una fuer-
za cautivadora que lo convirtieron
en uno de los articulistas mas leidos

y comentados de los noventa.

Aceptaba y celebraba ser parte de
la Escuela de la sospecha, y asi titu-
16 uno de sus libros porque soste-
nia, inspirado en Nietzsche, que de
la combinacién de los btithos y de los
murciélagos surgia la filosofia como
reino crepuscular de la conjetura. Se
trata de pensamientos que surgen de
lo mas hondo y que evitan la compli-
cidad con lo desp6tico. En sus textos,
la ingeniosidad precede y preside to-
da su argumentacion porque sin ella
no hay filosofia ni tampoco vida. Lo
ingenioso y lo sospechoso le aporta-
ban el asidero para despejar los te-
mas de los riesgos propios de lo que
es conclusivo. Esta disposicion le pro-
porciono la reciedumbre para recha-
zar cualquier forma de totalitarismo
y para despreciar a quienes se pre-
sentan como los salvadores de la hu-
manidad. Todo lo mesianico le resul-
taba despreciable y eso le dio, ademas
de la extendida vigencia de sus abor-
dajes, el legado que ahora asumimos
con urgencia quienes compartimos la
realidad mundial actual.
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Isaac Gonzalez Mendoza

Conocemos a Rafael Cadenas sobre
todo por su poesia, porque ha gana-
do practicamente todos los premios
esenciales de la literatura en espanol
y por su admirable compromiso civil,
pero creo que hace falta mirar mas
hacia sus ensayos. Yo personalmente
suelo acudir a ese pequeno libro ya
cuarenton que es En torno al lengua-
Je, hace poco reeditado por la UCAB,
en el que el poeta nos advierte de los
peligros que corre la lengua entre los
fallos del sistema educativo y los me-
dios de comunicacion. No me consi-
dero un purista de la palabra, menos
un experto en el espanol, pero me
preocupa, como pudo haberle pasado
a Cadenas en los anos 80, que la tec-

JUAN LISCANO / ©VASCO SZINETAR

“"Hechura del lenguaje”

nologia esté dejando a un lado el inte-
rés por respetar ciertos limites de la
palabra, o que se olvide de su propia
riqueza solo por emplear palabras
extranjeras para sonar mas jovial o
contemporaneo. O que se aguante tan
poco la lectura de un libro largo, de
400 o 500 paginas. Si, esta bien explo-
rar Wattpad o los titulos de las sec-
ciones de lo mas vendido, la cuestion
es qué tanto nos esta quedando de
eso que leemos y es ahi que podria-
mos retomar a Cadenas en su amor
por el espanol para trascender a los
algoritmos. Dice el autor, en el citado
ensayo, que en gran medida el hom-
bre es “hechura del lenguaje”: le sir-
ve como medio principal de comuni-

Corina Yoris-Villasana

Cecilio Acosta: el visionario que cambié una época

El origen del ensayo en nuestro pais
puede rastrearse hacia finales del si-
glo XIX, surgiendo como respuesta a
la creciente necesidad de analizar y
reflexionar sobre nuestra conciencia
nacional. Este género también adqui-
ri6 relevancia debido a los retos his-
toricos y sociales que definian el con-
texto del pais en aquella época.

Bien decia M. Sambarino que “la
identidad de América Latina ha si-
do un tema recurrente en el pensa-
miento regional desde el siglo pasado
hasta hoy. Su abordaje y las respues-
tas suelen mostrar una fuerte carga
emocional, reflejando una inquietud
casi obsesiva”.

Entre las figuras descollantes de
este género literario, aunque a ve-
ces olvidado, fue don Cecilio Acosta
(1818-1881). Si hay algo que caracteri-
za su aporte a nuestra ensayistica, es
su trabajo intelectual marcado por el
compromiso con su tiempo.

Sus escritos revelan una estrecha
comunion entre sus creencias y el
profundo amor por lo bello, tan bien
expresados en su concepcion de la
nacionalidad, muy alejada, por cier-
to, de las manifestaciones chauvinis-
tas que hoy pululan por doquier.

La trayectoria de Acosta marca el
final del siglo XIX en una Venezue-

la donde se comenzaron a materia-
lizar los anhelos por lograr un pais
impregnado de valores ciudadanos.
Escribi6 sobre politica, economia, le-
yes, y literatura.

Acosta insistia en la importancia de
la literatura, subrayando la literatu-
ra como la médula espinal de la civi-
lizacion, en tanto es quien preserva y
transmite la memoria colectiva, tras-
cendiendo en el tiempo. Esta particula-
ridad de Acosta evocé en mi el valioso
libro de W. Ziehr, Esplendor del mundo
antiguo. Culturas mediterraneas, don-
de el autor resalta que la base de 1a civi-
lizacién occidental se encuentra en las
orillas del Mediterraneo oriental. Alli,
los sumerios, una cultura casi olvidada
y relegada en los registros histéricos,
desconocida para muchos, fueron los
pioneros en concebir el gran “elixir de
lavida”: 1a escritura.

Acosta también analiza el rol de
los partidos politicos resaltando
sus fallas caracteristicas; esas cer-
teras observaciones no han perdido
su vigencia durante este siglo XXI
venezolano.

Como ya he sefialado, fue un artifice
de las artes literarias. Esto se ilustra
en su discurso “Las letras lo son to-
do”, donde sostiene que las letras no
solo impulsan la creatividad, sino que

cacion, pensar y expresar sus ideas y
sentimientos, pero también es lo que
lo forma porque esta unido a él en lo
“mas hondo de su ser”. Sileemos tan
mal hoy dia, si se maltrata de manera
tan constante el lenguaje, si cada vez
parece que nos entendemos menos,
como esta influyendo esto en nuestra
propia sociedad, cuanta relacion tie-
ne con la mediocridad intelectual de
nuestros politicos, qué tanto ha ero-
sionado nuestra ya deteriorada cultu-
ra. ;/Tenia razon Ceferino Rodriguez
Quinoénez, el ansioso personaje de
Eduardo Liendo, en temerle tanto a
la pantalla? ;Cémo enfrentaria él hoy
dia un smartphone? ;Se sentiria igual
o peor de hipnotizado?

también transforman realidades gra-
cias a su capacidad para dar vida a
mundos diferentes.

Entre sus obras mas destacadas se
encuentra Cosas sabidas y por saberse
(1856). Escrito en estilo epistolar, ver-
sa sobre asuntos de indole politica y
social caracteristicas de su momen-
to histérico: “La luz va y viene, la vi-
da es derecho, la palabra vinculo de
union, todas las almas se hacen una
sola alma, todos los pensamientos un
solo pensamiento”.

En lineas generales, su obra se ca-
racteriza por una aguda critica so-
cial y su énfasis en la educacién como
agente principal de transformacion.
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Carmen Verde Arocha

Una obra fundamental que lei a los 15
anos fue Espiritualidad y literatura,
una relacion tormentosa* (Barcelona:
Seix Barral, 1976) de Juan Liscano. Mi
primera lectura de los 7 ensayos que lo
componen (“;Morira la literatura?”,
“Espiritualidad, esoterismo y litera-
tura”, “Rimbaud: vocacion del malen-
tendido”, “Hesse, armonia de los con-
trarios”, “D. H. Lawrence, predicador y
apocaliptico”, “Marcos Vargas, héroey
antihéroe del Nuevo Mundo”, “Los ul-
timos, los nuevos tiempos de la litera-
tura”) se complemento6 con los ensayos
criticos que sobre la obra publicara Os-
car Rodriguez Ortiz en la revista Ima-
gen. Liscano centra su atencién en el
escritor, quien en la busqueda de su
salvacion personal elige la literatura
como medio para trascender su coti-
dianidad, y aunque su obra trascien-
da, pagara un costo vital. Ejemplo de
ello son: Goethe, Nietzsche y Rimbaud.
Pero siempre hay excepciones, y es el
caso de Borges, a quien Liscano consi-
deraba un asceta de la literatura, por
su lirica y por su prosa conjetural, cir-
cular, que alude constantemente a la
simultaneidad de los tiempos. Lisca-
no, también, reconocia el poder de la
narrativa para nombrar y en la poesia
veia la facilidad para el dialogo con el
espiritu, aunque esta ultima sea ante
todo lenguaje. Para Liscano tanto D. H.
Lawrence (el ensayista) y Hesse (el na-
rrador) descuidaban la literatura para
comunicar sus practicas espirituales.
En el penultimo ensayo, centra su aten-
cion en el personaje de Marcos Vargas,
el héroe de Canaima, de Romulo Ga-
llegos e identifica los rasgos que este
héroe tiene con Rimbaud y Lawrence.
Dos claves de Espiritualidad y literatu-
ra: una relacion tormentosa son, prime-

ro, su reticencia a la critica y al juego
infinito al que los estudiosos del len-
guaje escrito someten la obra literaria,
y segundo, la advertencia intuitiva y
prematura, también expuesta en otros
libros suyos, al presentir y denunciar
el riesgo que la cibercultura y los avan-
ces tecnologicos traerian consigo, vale
decir, una nueva forma de concebir la
obra literaria, pues consideraba que
son una puerta ala creacion de un nue-
vo Fausto: “La tarea mas urgente del
literato, desde este punto de vista, se-
ria volver a estar vivo, volver a sentir la
realidad como si fuera su piel, aceptar
que las cosas que le fueron dadas -los
elementos, la naturaleza—no necesitan
de él para vivir, mas bien es €l quien
necesita de su entorno. Semejante to-
ma de consciencia implica una gran
humildad. Esa humildad se produce
cuando acontece dentro del individuo
una revolucion del alma que lo libere,
entre otros aspectos, de la alienacion
de la literatura misma”. Ademas, Lis-
cano, acentuaba la importancia del
escritor para entender su propia crea-
cién, reconociendo que la obra es un
modo de huir o trascender la vida, y 1a
vida a veces termina siendo el precio
“atroz que se paga para crear la obra”.
Ante esta advertencia, Liscano, junto
con Blanchot, admite que la literatura
debe regresar a su esencia: “si ha de
persistir sera con profundos cambios”.
La desaparicion de la literatura de la
que tanto temia Liscano, podria ser lo
que hoy por hoy sucede con las redes
sociales. Su lectura abri6é un universo
inédito ante mis ojos. Se 1o hice saber
al propio Liscano, al conocerlo en 1991.

*Las citas, pertenecen a la obra mencionada,

proxima a cumplir 50 afios.

Beatriz Alicia Garcia

Guillermo Sucre, ensayista

Tendria poco mas de veinte anos
cuando fui alumna del taller de en-
sayo que dictaba el profesor Guiller-
mo Sucre en la Escuela de Letras de
la Universidad Central de Venezuela.
Habia leido su poesia, y sus ensayos
La mascara, la transparencia 'y Bor-
ges, el poeta, dos obras fundamentales
sobre la poesia y los poetas latinoa-
mericanos. Junto con El arco y la li-
ra de Octavio Paz, eran mis libros de
cabecera sobre poesia. He admirado
siempre en su obra su profundidad,
su lucidez, que en clase podia ser ver-
daderamente tajante. Sucre abri6 pa-
ra mi una nueva forma de interpre-
tar, de entender la escritura poética.
Yo sentia rechazo a una vision es-
tructuralista que estaba en boga por
aquellos dias en la Escuela de Letras,
que analizaba los textos quitandoles
cualquier atisbo de sensibilidad, cen-
trandose en el analisis textual.

En la obra ensayistica de Sucre hay

rigurosidad, una vision critica en su
acercamiento a la obra de la cual nos
da su lectura, una visién que incorpo-
ra el contexto, el lenguaje, los temas;
pero deja resquicios donde aparece la
duda, el cuestionamiento de lo dado,
lo establecido. En esto hay importan-
tes vasos comunicantes entre su poe-
sia y sus libros de ensayo. Al inicio
de La mascara, la transparencia se
interroga y nos interroga sobre qué
define lo latinoamericano, qué hay de
mito y de verdad en la manera en que
nos vemos a nosotros mismos, si en
realidad no hemos terminado viéndo-
nos como nos vio y definié Europa.
Concluye que: “La verdadera origina-
lidad, asi como la intensidad, no resi-
de en lo nombrado sino en la manera
de nombrarlo; no esta en lo visto sino
en la manera de verlo”. Es esto, pre-
cisamente, lo que hace de su obra al-
go original, indispensable, porque en
€l nos entrega una manera ver(nos).
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