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ESCRIBE JUAN CARLOS ZAPATA: En la foto se aprecia que Castro los presenta. Castro de militar. García Márquez de 
lino blanco caribe y Chávez, que llegaba de viaje, de traje azul y corbata. Chávez le sonríe a García Márquez con la sonrisa del nieto al 
abuelo en el abrazo de Navidad. García Márquez posa su mano derecha en el hombro izquierdo de Hugo Chávez y Chávez no posa su 
mano zurda sino que lo agarra.

LUIS RICARDO DÁVILA

Para Enrique Álvarez Gil, 
genuino amigo de Asdrúbal Baptista, 

y generosísimo 
benefactor de su obra, él nos recuerda 

que gracia y gratitud van juntas 
como el cielo y

la tierra, como la voz y el eco

Una visión de conjunto
Bienvenidos al universo intelectual 
Asdrúbal Baptista. ¿Cómo entrar en 
ese universo? Por extensa y variada, 
su obra tiene múltiples entradas de 
las que hasta ahora no se conocen sus 
lógicas de creación, de uso, ni de difu-
sión. Se trata solo de un itinerario. Lo 
que sí se conoce, según sus propios tér-
minos es: “que dado lo tremendo de las 
cuestiones bajo escrutinio, haya de to-
márselas como orientaciones, caminos 
por transitar, sugerencias, mas nunca 
como resultados concluyentes”. En-
tonces, se puede entrar por cualquier 
puerta o rendija, todas las entradas son 
prioritarias. Este principio de entradas 
múltiples permite interpretar el todo de 
su obra que no es otro que preguntar-
se “por el carácter propio del conoci-
miento económico en el universo de lo 
científico”. 

No recuerdo cuándo se inició nuestra 
relación, pero sí que comenzó cuando 
cursé estudios de economía en nuestra 
común alma mater. Siempre mantuvi-
mos una relación intelectual sembrada 
de emociones, vivencias y admiración. 
De él aprendí el estilo ameno y la erudi-
ción que le caracterizaban. Tenerle de 
profesor me abrió una perspectiva que 
rápidamente forjaba mi pensamiento. 
Él era uno de esos escasos hombres 
que pueden ser, al mismo tiempo, gran-

Afinidades electivas. Apuntes 
para una biografía intelectual

HOMENAJE >> ASDRÚBAL BAPTISTA (1947-2020)

Singular economista 
que se especializó 
en cuestiones como 
la ciencia económica 
y la economía del 
petróleo, abogado, 
escritor, profesor 
universitario y 
excepcional editor, 
Asdrúbal Baptista 
(1947-2000) fue 
mucho más que 
la sumatoria de lo 
anterior: un hombre 
de horizontes, un 
ciudadano ejemplar 
que recorrió la vida 
sin separarse nunca 
de la pregunta, para 
él irrenunciable, del 
futuro, del destino 
de Venezuela

des figuras de la ciencia y de la vida pú-
blica (“Ser en un solo rapto historiador, 
político, científico y filósofo”): aspectos 
tan estrechamente unidos, solo posible 
de entenderlos tomando en cuenta tan-
to al insigne académico, como al pre-
claro intelectual. 

El lenguaje y los gestos
“Voy a emprender la difícil tarea de ha-
cerles comprender algo”. Con las ma-
nos girando en el aire, como tratando 
de dibujar ideas y conceptos, así habla 
el profesor a su auditorio de párvulos 
estudiantes, vibrando nerviosamente 
la cabeza de un lado a otro, y sin eva-
dir la mirada hacia quienes escuchá-
bamos. Una notable cortesía acompa-
ñaba estas primeras frases dirigidas a 
su público. Es que ni el lenguaje ni sus 
gestos perdonan, él lo sabía muy bien: 
o hace decir tonterías, o lleva a lo más 
hondo de la realidad y de sus procesos. 
AB se inclinaba por esto último, tenía 
los dones de la concisión, del ritmo en 
sus propuestas y de la armonía en los 
conceptos utilizados. Eso que dice está 
bien dicho, y no se necesita decir más. 
Solo que enseguida hay que pasar a 
demostrarlo. Porque, ¿qué es el cono-
cimiento científico sino todo aquello 
sobre lo cual siempre cabe demostra-
ción, discusión? 

Esta implicación verbal y corporal 
encarna una ética subyacente al acto 
de profesar la palabra en público: evi-
tar dirigirse al vacío; preservar el lazo 
de individuo a individuo, reflejando la 
presencia de unos y otros con posturas 
distintivas. Como resultado, el aula de 
clases o cualquiera que fuese el audito-
rio deviene una especie de comunidad. 
Un lazo de atención, de curiosidad con-
funde a los espectadores ante él, quien 
improvisa su pensamiento en voz al-
ta. Habla con sintaxis perfecta, parece 
estar escribiendo. Orienta su mirada 
con generosidad, con verbo calmado, 
dándose todo el tiempo necesario pa-
ra compartir el silencio, para escuchar 
los murmullos, las risas o las pregun-
tas, cuya manifestación disfruta. Esa 

cualidad personal de relación con sus 
oyentes contiene un deslizamiento in-
visible, el mismo que AB revela, con 
enorme paciencia, con estilo ameno 
y erudito, en sus distintas disertacio-
nes públicas. Eran clases sembradas 
de emociones, de real comprensión, 
de mucho aprendizaje. Todos nos veía-
mos, algunos más que otros, en el difí-
cil trance de comprender la “produc-
ción de la vida material de la sociedad”.

La economía política como 
expedición a la verdad
Ocurre entonces que el estilo es el hom-
bre mismo, y eso nos da las claves de 
la creación, uso y difusión del univer-
so AB: una realidad económica, social, 
cultural, humana de peculiar significa-
ción. ¿Qué quiero decir con lo de pecu-
liar significación? Primero, navegar so-
bre un tema central: el petróleo; luego, 
construir desde la economía política el 
andamiaje conceptual que le daría el 
soporte necesario a la indagación em-
pírica: los números del petróleo; ense-
guida, investigar los fundamentos que 
sostienen la necesidad de nuevos cáno-
nes de comprensión y medición, a los 
fines de la más adecuada contabilidad 
nacional del negro mineral, para el 
recto entendimiento de lo que signifi-
có su irrupción en la vida nacional; fi-
nalmente, la investigación histórica de 
esos números que incorporan elemen-
tos empíricos adicionales, las Bases 
cuantitativas de la economía venezola-
na: “Expresiones cuantitativas que en 
una importante medida constituyen la 
realidad económica misma”.

Como consecuencia, AB transformó 
la marcha de la economía política ve-
nezolana de su época, la transformó en 
el interior de ella misma, la abrió a la 
ciencia y la internacionalizó. En una 
frase: la economía política en Venezue-
la no sería la misma sin la presencia 
de su obra. La misma implicó un quie-
bre epistemológico anunciando nuevos 
tiempos para el quehacer científico de 
la disciplina. Él fue uno de esos autores 
en los que mejor se ve la relación cien-

cia-pensamiento. En sus obras nos ha-
bla de los fundamentos de nuestra pro-
pia vida social. Arroja certeras luces 
sobre esa paradoja que ha atravesado 
el conocimiento de la realidad: “en el 
país del petróleo se habla con vaguedad 
del petróleo”. Fuera de los datos oficia-
les, con sus limitadas estadísticas, o los 
lacónicos comunicados de las compa-
ñías petroleras, economistas y políticos 
prefirieron construir explicaciones so-
bre esta industria siguiendo el patrón 
ideológico de la “penetración imperia-
lista”, la “teoría de la dependencia”, o 
desde el “colonialismo económico”. 

Hay una crisis de falsa abundancia: 
sobre economía se escribe mucho, pero 
a su realidad se le aproxima muy mal. 
Siempre desde la arrogancia de un pre-
tendido “materialismo histórico” que 
vocifera la denuncia de un enemigo ex-
terno, y persiste en el chantaje ideoló-
gico, político y sentimental. Maneras 
específicas de aproximación, donde 
prevalece lo colonial sobre lo nacional; 
expresado en una ideología del resenti-
miento, con énfasis en lo que se llevan 
las compañías petroleras, pero nunca 
en lo que le dejan al Estado y, por ende, 
a la sociedad. AB es consciente de estas 
limitaciones: “En algún momento apa-
reció una palabra, precisa como pocas 
por la estrechez propia de su espacio se-
mántico: enclave (…) es decir, comarca 
foránea”. Se deslinda, entonces, de ideo-
logías que no son más que teorías “cosi-
ficadas”, ofrecen mucho y explican po-
co. En ellas lo ideal domina la realidad, 
prevalece la envidia, la confrontación y 
el odio contra el capital extranjero.

El salto epistemológico
AB no siguió la ruta de este coro econó-
mico dominante, nunca corrió el riesgo 
de padecer el pasmo metafísico edifi-
cante, el deber ser de las cosas, mucho 
menos transitó el camino del resenti-
miento, sus obras no tienen moraleja, 
ni prescripciones políticas, nunca pre-
tendió enseñar el camino a nadie, su 
leitmotiv era desplegar preguntas más 
que transitar sobre amañadas respues-

tas. Admitamos que la ciencia empie-
za en el momento en que es pregunta, 
la cual no se confunde con las dudas 
o los escrúpulos del investigador (“El 
pensamiento crítico y reflexivo preci-
sa de incitaciones más que de respues-
tas”). El conocimiento científico fue su 
refugio, su destino intelectual. Para 
AB investigar, pensar, enseñar, escri-
bir eran formas de la existencia, y no 
meras actividades. En eso consistía su 
viaje al corazón de la cosa económica, 
como heideggerianamente la llamaba 
al final de su vida, 

Guiado por preguntas que, a su vez, se 
convierten en abstracciones (los núme-
ros y su significación) y conceptos (ca-
pitalismo rentístico), fue construyendo 
paso a paso su universo intelectual. Si-
guiendo a Hegel y su espíritu del tiem-
po, entendió desde muy temprano que 
ser en el tiempo significaba asumir las 
condiciones de ese tiempo. Y más que 
partir de impresiones o de retazos flo-
tantes de nuestra realidad histórica, ha-
bía que dirigir la mirada a la búsqueda 
y comprensión de lo claro y distinto del 
destino nacional; había que considerar 
el ámbito histórico de su disciplina: la 
economía política como ciencia histó-
rica (“Me había emergido una idea que 
nunca abandono, mi disciplina era una 
ciencia de suyo histórica”). 

No se detiene en el moderno mito 
del progreso gracias a la magia de un 
Estado que domestica socialmente la 
renta petrolera (sembrar el petróleo). 
Se trata de mirar hacia atrás para con-
vertir el azar en destino: “Cuando so-
bre el país rural y atrasado que éramos 
se abalanzó el mercado mundial para 
desarticular sus condiciones de siglos, 
alterando de raíz lo más fundamental 
de toda la estructura campo-ciudad, y 
creando con inusitada violencia espa-
cios capitalistas modernos mediante 
una única gran empresa (…) nuestro 
pensamiento no hizo más que llamar al 
petróleo precario y perecedero, además, 
desde luego, de extranjero. El pasar de 
las décadas hizo palmario lo siempre 
obvio: no era perecedero ni precario”. 

Si se quiere viajar al corazón de la 
cosa económica no hay otro camino 
a seguir. La obra habla de la vida en 
un tiempo y en un espacio definidos, 
ambos muy específicos, busca escla-
recer las contradicciones que someten 
a una sociedad, atrasada en todo sen-
tido, cuando en ella irrumpe una ri-
queza proverbial: el petróleo. Cuyo co-
mienzo y fuerza no brota del proceso 
productivo sino de un azar geológico. 
De inmediato se convierte en propie-
dad estatal, para devenir una realidad 
social sin precedentes, no solo en Ve-
nezuela sino en el mundo: “Hablando 
con rigor científico no hay producción 
de petróleo, y sí, más bien, la actividad 
económica de extraerlo. Pero si al pe-
tróleo no se lo produce, ¿cómo es que 
tiene valor?”. Lo que al respecto enseña 
la economía política es que el valor de 
las cosas se crea en la producción, ¿de 
dónde saca entonces el petróleo su va-
lor? No es ciertamente del trabajo que 
cuesta producirlo, puesto que tras él no 
lo hay. La distribución del ingreso obte-
nido por la venta del producto se distri-
buye de acuerdo con la posición de los 
grupos sociales en la extracción y reali-
zación económica. “Hay una distinción 
en la que yo me obstino: el destino de la 
renta es inseparable del origen”. 

(Continúa en la página 2)

ASDRÚBAL BAPTISTA / ©ROBERTO MATA
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RODRIGO CABEZAS MORALES

E
scribo en memoria de un ser 
humano excepcional, en mi 
opinión, el de mayores contri-
buciones al pensamiento cien-

tífico económico de Venezuela.
El 15 de julio de 2015 nos recibía el 

maestro Baptista en un cubículo del 
IESA, se disponía a respondernos 
la indagatoria de su visión sobre la 
coyuntura.

Se refirió al primer quiebre del capi-
talismo rentístico, en los años 1980-81, 
producido por exceso de inversión. 
Desequilibrio que significaba cada 
vez más requerimiento de inversión 
de capital para el mismo nivel de cre-
cimiento, la inversión no se corres-
pondía con el nivel de consumo, la 
inversión era mayor que el consumo.

El potencial productivo no tenía sa-
lida en el mercado doméstico y el ex-
terno estaba literalmente “bloqueado” 
por la baja productividad y un tipo de 
cambio sobrevaluado. Comenzaba una 
larga caída del PIB/habitante, asociado 
al descenso del salario real. Los grados 
de bienestar alcanzados en seis déca-
das se habían extraviado, la desigual-
dad por pobreza se hacía presente.

(Viene de la página 1)

¿Qué tenemos, entonces, de qué trata 
el asunto? “La verdad es que el genui-
no comienzo aquí no es la producción 
sino la propiedad, la desnuda propie-
dad sobre un objeto natural que yace 
en el subsuelo”. Esto lleva a mover-
se hacia un orden conceptual distin-
to. La economía política clásica pier-
de así su fijeza y solidez, y el campo 
yace abierto para otra clase de juicios 
científicos. En la edición de 2013 de la 
Teoría económica del capitalismo ren-
tístico hay un largo apéndice sobre lo 
que sus grandes autores han pensado 
y elaborado respecto a la propiedad te-
rritorial de un recurso natural (léase, 
petróleo). Nuevas preguntas emergen 
de esta manera. A trasegar sobre es-
tos juicios y explorar respuestas dedi-
ca AB su indagación. 

Sobre los hombros de gigantes
A la estructura socioeconómica sobre 
la que descansa esta singularidad, op-
tó por conceptualizarla capitalismo 
rentístico. Revelando sus complejas 
posibilidades históricas, sus poten-
cialidades y limitaciones para auto-
rreproducirse. Se trata de una forma 
de capitalismo nacional nutrido por 
una renta petrolera internacional, 
cuya distribución corresponde a un 
Estado atrasado en lo institucional y 
en lo político. Idear respuestas, tejer 
sus fundamentos y revelar sus meca-
nismos constituye su más importante 
legado para la comprensión de nues-
tro tiempo. 

Si AB logró ver más lejos es porque 
subió sobre hombros de gigantes: la 
lectura meditada de los clásicos: “El 
tránsito por cumplir no era otro que 
ir dejando atrás los manuales de texto, 
para pasar a encarar los libros y do-
cumentos donde se plasman las ideas 
primeras”. Solo así el conocimiento 
científico –en tanto esfuerzo colecti-
vo– avanza, gracias a la acumulación 
y el apoyo mutuo de generaciones de 
científicos. Lo que sigue es el estudio 
en detalle, del que no se apartaría nun-
ca: de Adam Smith (“No hubo página 

suya donde no me detuviera. Mis mí-
nimas preguntas hallaban eco en su 
genio científico”), de David Ricardo y 
de Carlos Marx, la consabida trinidad 
de los fundadores. Sin detenerse allí. 
Había otros anteriores: “Con William 
Petty el pensar científico de lo econó-
mico llega a tierra firme”, o Richard 
Cantillon, “un gran economista”; y 
otros posteriores: Alfred Marshall y la 
tradición neoclásica, John M. Keynes. 
Pero lo fascinante de su itinerario es 
la posibilidad de elaborar un sistema 
intelectual basado en el conceptuar 
de los clásicos manteniendo un ape-
go obstinado a la realidad misma, de 
la cual quería dar cuenta: “La vida de 
Venezuela ha sido mi razón científica”.

Lector de Marx
“La lectura de El capital de Marx me 
había causado una fascinación que 
no cesa (...) se necesita estar ofuscado 
hasta el extremo de la ceguera para 
negar que allá hay un inmenso logro”. 
Así se expresa en tono autobiográfico. 
Inmenso logro: captar los objetos no 
solo en su superficie, sino en lo que es-
taba por debajo; examinar sus partes 
integrantes; aislar cada una de ellas y 
rastrear la historia de su desarrollo. 
Se trataba de un viaje al origen del 
objeto, sus cambios, evoluciones, sus 
efectos más remotos. El resultado era 
develar un mundo muy complejo en 
continuo movimiento: las consecuen-
cias económicas de la propiedad esta-
tal del petróleo. Comprender profun-
damente este mundo, que no es otro 
que la vida social, demandaba no solo 
la fuerza de la inteligencia sino tam-
bién un conocimiento extraordinario 
de todas las ramas de la ciencia y de la 
vida. AB poseía estos conocimientos 
en grado superlativo. No escatimaba 
en detalle alguno.

“(…) resulta muy posible que la eco-
nomía venezolana, a lo largo del siglo 
XX, se escape inadvertida entre los 
dedos de quien desee comprenderla. 
Se trata, pues, de la cuestión del pe-
tróleo y de su adecuada medición en 
la contabilidad económica”. Conjurar 
este inadvertido escape lo logra con la 

recta contabilización del petróleo, me-
diante ciertos indicadores relevantes: 
relación ingreso nacional y producto 
interno neto; tamaño relativo del em-
pleo público; dinámica de la tasa real 
de cambio; relación consumo-ingreso; 
productividad-salarios reales; patrón 
de acumulación. Con operaciones se-
mejantes sus ojos brillaban de com-
placencia, y de alguna malicia, obser-
vando las reacciones, escuchando una 
opinión ingeniosa o una contra obser-
vación pertinente. 

Lo cierto es que en Marx está deli-
neado un horizonte difícil de sustraer-
se, sin que el objeto de conocimien-
to pierda rasgos sustantivos. Su obra 
causa fascinación, sin duda. Lo cual 
no es óbice para rechazar su determi-
nismo, su énfasis en el Estado (AB lo 
coloca más bien en la sociedad civil), 
su creencia en el partido y su activismo 
ideológico, así como en un telos inevi-
table en la historia. Pensar la realidad 
venezolana, con su singular estructura 
económica, y meditar sobre su destino 
no es del todo posible al margen de ese 
horizonte. Pero para AB quizás lo más 
importante de Marx no fue iluminar el 
proceso en marcha de la sociedad con-
temporánea, hasta más allá de los con-
fines de su propia vida. Acaso su obra 
no fuese tan importante: “lo sobresa-
liente de su legado (…) es el camino 
metodológico que inaugura para la in-
dagación (…) allí hay un logro indispu-
table, fértil y fascinante”. 

Seguir este camino, sin dogmas, ni 
actos de fe, le impedirá incurrir en 
anacronismos, o en serios errores de 

método en el difícil trance de concep-
tualizar los llamados intereses mate-
riales, a lo cual se entregó febrilmente. 
La irrupción del petróleo impactó el 
desarrollo histórico, económico, polí-
tico, cultural y social de todo un país. 
Y aún lo impacta.

Al profesor, el honor. Al maestro, 
la admiración
Decía don Quijote en alguna parte: 
“Las obras que se hacen declaran la 
voluntad que tiene el que las hace”. 
¿Por qué fuerza la voluntad y el honor 
pero también la admiración? Esta úl-
tima palabra supone alguna resisten-
cia, pues quienes no han leído su obra, 
o no están de acuerdo con sus argu-
mentos, lo admiran de igual manera 
sin confesarlo.

Llegados a este punto, solo añado que 
calificar su trabajo como extraordina-
rio no es de mi parte un acto irreflexivo 
de repetición mecánica, ni desmedida 
admiración, sino el producto de cono-
cer su vida, su obra y el desarrollo de 
su método de estudio; solo así llego a 
darme cuenta de que ese calificativo 
aún se queda a mitad de camino.

AB poseía inagotable sed de conoci-
miento, férrea voluntad, persistente 
dedicación, descollante ingenio y al-
ma apasionada, características que 
dieron sus frutos a través de un conse-
cuente método de investigación cientí-
fica que fue puliendo desde muy tem-
prano, y que llegó a consolidarse en 
ese inmenso plan intelectual que lle-
gó a realizar en su máxima expresión. 
Con ausencia de dogmatismo, cuidado 

de orfebre, minuciosidad y sistemati-
cidad fue como logró extraer lo mejor 
del acumulado histórico del conoci-
miento sobre la realidad venezolana, 
pero no en busca del conocimiento co-
mo un fin último, sino para entender 
la esencia de los fenómenos en la eco-
nomía, la sociedad y el pensamiento, 
y poder aportar estos descubrimien-
tos como herramientas de análisis y 
transformación de nosotros mismos.

Si logró o no lo último es materia 
que quedará para las generaciones si-
guientes. Porque estoy seguro que su 
mano no trazó líneas, ni su cerebro di-
rimió análisis para el olvido. La forta-
leza de su pensamiento pura sangre, 
expresado con prudencia y rigor cien-
tífico, y de sus aportes siempre abier-
tos al debate se sustentan, además, en 
su permanente esfuerzo por revisar y 
confirmar, una y otra vez, sus conclu-
siones, contrastándolas con la áspera 
realidad de los números.

Fortaleza y esfuerzo que hicieron de 
él un espíritu selecto. Nadie lo ignora. 
Y si acaso ocurriere, el futuro recorda-
rá su universo intelectual. Por aquello 
de que chaque époque rêve la suivante, 
la crée en rêvant. ¡Avenir! ¡Avenir! (Ju-
les Michelet, dixit). Cada época proba-
blemente sueña así con las épocas si-
guientes, pero sin nombrarlas porque 
objetos desconocidos e indecisos apare-
cen a cada instante. El único asidero es 
la obra realizada para cerrar el presen-
te. Y ese cierre se hace postulando la 
inviabilidad del capitalismo rentístico: 
“el cual carece de este balance primor-
dial del poder. Su Estado es económi-
camente autónomo, por ser propietario 
de unos medios de producción que re-
munera el mercado mundial. Ello co-
bra un altísimo precio, que no es otro 
que su inviabilidad”. Claro, cabría la 
pregunta: ¿qué significa tal inviabli-
dad luego de un siglo de desarrollo, in-
viablidad para autoreproducirse, para 
superar su colapso? ¿Qué tenía Asdrú-
bal en mente al hablar de ese altísimo 
precio? Dejo las cosas hasta allí. 

Lo cierto es que habría tenido que vi-
vir largos cien años para continuar to-
dos sus planes científicos y literarios, 
y entregar al mundo más del tesoro 
que albergaba su cerebro. Seguro se-
guiría “abriendo los ojos y aguzando 
los sentidos” para conjurar la oscuri-
dad del presente. 

Afinidades electivas. Apuntes 
para una biografía intelectual

HOMENAJE >> ASDRÚBAL BAPTISTA (1947-2020)

El colapso rentístico: 
“el quiebre que faltaba”
“El segundo quiebre ‘era el que faltaba’, es el colapso por sobreconsumo. Se manifiesta en 
2008. La renta se dirige al consumo, provocando que este sea mayor que la producción. 
El nivel de consumo que se alcanza es insostenible, crea la demanda sin crear la oferta, la 
escasez acompaña el desequilibrio”

ADAM SMITH / SCOTTLAND NATIONAL 
GALLERY

KARL MARX / JOHN JABEZ EDWIN 
MAYALL

BARRA CANALIZADORA DE PETRÓLEO EN EL LAGO DE MARACAIBO / ARCHIVO

Criticó que fue una decisión política 
que la renta se dirigiera hacia la acu-
mulación de capital. En rigor afirmó: 
“el primer quiebre prefigura el final 
del rentismo”.

El segundo quiebre “era el que falta-
ba”, es el colapso por sobreconsumo. Se 
manifiesta en 2008. La renta se dirige 
al consumo, provocando que este sea 
mayor que la producción. El nivel de 
consumo que se alcanza es insosteni-
ble, crea la demanda sin crear la oferta, 
la escasez acompaña el desequilibrio.

Es un camino equivocado ya que solo 
se sostiene con más renta o creándola. 
Es un desequilibrio mayor que, al no 
corregirse, el país no superará la crisis.

Con la humildad y rigurosidad, 
siempre suyas, suelta la frase: “En 
los noventa no alcanzamos a verlo. 
Este es el quiebre que faltaba, todas 
las posibilidades del colapso rentísti-
co petrolero ya están cubiertas”.

Al término de su exposición le pre-
gunté, ¿maestro y este tiempo que 
vivimos? “Rodrigo, no veo nuevos 
arreglos que prefiguren una trans-
formación no rentística de Venezue-
la”. Sin saberlo, había reforzado mi 
mirada crítica sobre la llamada Re-
volución bolivariana.

AB tenía razón en dos expresiones 
rigurosas. Una, sobre el colapso ren-
tístico: “Antes que el anuncio de un 
tiempo por venir se trata de la caduci-
dad de un tiempo ido”; la otra, sobre 
la renta misma: “Estamos más lejos 
que nunca de haber comprendido su 
significado”. 
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PEDRO A. PALMA

C
on la desaparición de Asdrúbal 
Baptista hace ya cinco años, Ve-
nezuela perdió a un intelectual 
de primer orden, una de sus 

mentes más claras y brillantes, quien le 
dedicó buena parte de su ejercicio pro-
fesional al estudio de nuestra realidad 
económica. A raíz de su fallecimiento, 
escribí un artículo que publiqué en el 
portal Prodavinci, de donde extraigo 
bueno parte de este escrito.

Compartí con Asdrúbal durante cua-
tro décadas en dos escenarios de parti-
cular relevancia: el Instituto de Estudios 
Superiores de Administración, IESA, y 
la Academia Nacional de Ciencias Eco-
nómicas, ANCE, institución esta última 
de la que fuimos fundadores, cuando en 
1984 participamos en su apertura co-
mo individuos de número. En esa oca-
sión éramos, quizá, los dos académicos 
más jóvenes en todas las academias na-
cionales que entonces existían, él con 
37 años y yo con 39, y si no lo éramos, 
definitivamente pertenecíamos al gru-
po que alguien bautizó como “los mu-
chachos académicos”. Desde entonces 
nos abocamos con ahínco al desarro-
llo y consolidación de esa ilustre insti-
tución, habiendo sido él su presidente 
en el período 2007-2009, tocándome a mí 
sucederle en el lapso siguiente. Duran-
te su presidencia, fomentó y aupó las 
publicaciones de la Academia, ponién-
dole especial atención a la publicación 
emblema de la ANCE, la revista Nueva 
Economía, así como a la publicación de 
un importante libro en conmemora-
ción del vigésimo quinto aniversario de 
la institución, titulado Veinticinco años 
de pensamiento económico venezolano. 
En esa obra se recopilaron trabajos de 
todos los académicos que hasta ese mo-
mento se habían desempeñado como in-
dividuos de número de esa corporación. 

En el IESA fuimos profesores de eco-
nomía hasta nuestros retiros, cuando 
ambos fuimos honrados con la desig-
nación de “profesor emérito”. Allí ense-
ñamos macroeconomía y otros cursos 
de la ciencia económica. Sin embargo, 
dado su profundo conocimiento de la 
historia y la filosofía, él también dirigía 
un curso de cultura general con un en-
foque muy peculiar acerca de la histo-
ria universal y del desarrollo del pensa-
miento, desde los clásicos griegos hasta 
nuestros días, curso que era altamente 
apreciado y demandado por nuestros 
estudiantes.

A lo largo de su vida profesional, As-
drúbal se dedicó de lleno a la actividad 
académica, habiendo enseñado por 
muchos años en su alma mater, la Uni-

“En el IESA fuimos 
profesores de 
economía hasta 
nuestros retiros, 
cuando ambos 
fuimos honrados con 
la designación de 
‘profesor emérito’. 
Allí enseñamos 
macroeconomía y 
otros cursos de la 
ciencia económica. 
Sin embargo, 
dado su profundo 
conocimiento 
de la historia y la 
filosofía, él también 
dirigía un curso de 
cultura general con 
un enfoque muy 
peculiar acerca de 
la historia universal 
y del desarrollo del 
pensamiento, desde 
los clásicos griegos 
hasta nuestros días”
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Asdrúbal Baptista, erudito

versidad de los Andes, en Mérida, y 
desde 1983 en el IESA. También fue 
catedrático invitado en la Universi-
dad de Harvard, y regentó las cáte-
dras Simón Bolívar de la Universi-
dad de Cambridge y Andrés Bello de 
la Universidad de Oxford. Desarrolló 
una extensa e importante obra que 
cubre un amplio espectro de la cien-
cia económica, incluyendo análisis 
acerca de la evolución histórica del 
pensamiento económico, la econo-
mía política, la economía petrolera 
y la realidad económica venezola-
na. Sin duda, fue él uno de los eco-
nomistas que más profundamente 
ha estudiado la realidad económica 
de Venezuela, su evolución histórica 
y su desenvolvimiento contemporá-
neo, siendo el líder indiscutible del 
análisis de la condición rentística de 
esa economía. 

Desde que el petróleo comenzó 
a jugar un papel importante en el 
acontecer económico de Venezue-
la, proliferaron los análisis sobre el 
tema, destacando las propuestas de 
Adriani y Uslar de “sembrar el pe-
tróleo”, el estudio de Rómulo Betan-
court Venezuela: política y petróleo, 
los análisis históricos del británico 
Brian McBeth, o las punzantes ad-
vertencias de Juan Pablo Pérez Al-
fonzo, el “padre de la OPEP”, sobre la 
poca capacidad de nuestra economía 
de digerir la avalancha de recursos 
que generarían las exportaciones pe-
troleras. A partir de la primera crisis 
energética de mediados de los años 
70, proliferó el debate sobre los efec-
tos que tendrían sobre la economía 
los altos ingresos generados por los 
mayores precios de los hidrocarbu-
ros, tocándome a mí realizar en 1976, 
como parte de mi tesis doctoral, un 
análisis sobre los impactos que los 

mayores precios e ingresos de esos 
años tendrían sobre nuestra econo-
mía. Pero, sin duda, fue Asdrúbal el 
que estudió y analizó con mayor rigu-
rosidad la dependencia de nuestra eco-
nomía de la renta petrolera. 

Para nadie es hoy un secreto que es-
ta es una economía que ha vivido y de-
pendido de la renta generada por las 
exportaciones petroleras, la cual es 
percibida por el Estado, dándole a este 
una alta capacidad de gasto y de finan-
ciamiento. Eso ha sido particularmen-
te cierto durante las últimas cuatro 
décadas, en las que la economía se ha 
hecho altamente vulnerable, al de-
pender de los volátiles precios inter-
nacionales de los hidrocarburos. Du-
rante los períodos de altos precios se 
han vivido años de bonanza, de apre-
ciaciones reales de la moneda y de cre-
cientes importaciones, pero al bajar 
esos precios, muchas veces de forma 
abrupta, se producen reducciones de 
aquella renta, limitaciones de gasto 
público, caída de las reservas interna-
cionales y deterioro de las expectati-
vas cambiarias. Esos factores generan 
crisis muy profundas, que se caracte-
rizan por situaciones de recesión eco-
nómica, mayor desempleo, maxideva-
luaciones de la moneda, alta inflación 
y empobrecimiento de la población. El 
estudio de ese comportamiento fue el 
que llevo a Asdrúbal a denominar a la 
estructura económica de la Venezue-
la contemporánea como “capitalismo 
rentístico”.

De hecho, una de sus obras más im-
portantes se titula Teoría económica 
del capitalismo rentístico, publicada 
en 1997 por el IESA y, en segunda edi-
ción, en 2010 por el Banco Central de 
Venezuela. En ese trabajo él describe 
con lujo de detalles todos los aspectos 
relacionados con la característica ren-

tística de nuestra economía, llegando 
a la conclusión profética de que esa 
estructura económica era insosteni-
ble y que llevaría a un inevitable co-
lapso. Para llegar a esa conclusión, él 
comparaba la composición y la rela-
ción existente entre el capital produc-
tivo privado y el público, demostran-
do que desde fines de los años setenta 
del siglo XX, y durante las décadas 
que siguieron, el capital público tuvo 
un peso cada vez mayor sobre el pri-
vado. Eso se debió a que, al ser el sec-
tor público el receptor de la cuantiosa 
renta petrolera, su capital produc-
tivo se expandió con mucho mayor 
intensidad que el del sector privado, 
pues la inversión pública aumentó a 
mayor ritmo que la privada. Eso hi-
zo que, desde los años setenta y has-
ta fines de la primera década del siglo 
XXI, el peso relativo del capital públi-
co sobre el total fuese cada vez mayor 
y muy superior al del capital privado. 
Dado que la productividad de este úl-

timo es muy superior a la del capital 
del sector público, aquella disparidad 
se tradujo en un lastre a la expansión 
de la producción de bienes y servicios, 
la cual creció durante las dos últimas 
décadas del siglo pasado y primera del 
siglo XXI a un ritmo menor que la de-
manda, disparidad que hacía que cada 
vez se dependiera más de las importa-
ciones para satisfacer el consumo. Eso 
llevaba a Asdrúbal a concluir que esa 
discrepancia, creada por la dependen-
cia rentística de la economía, era in-
sostenible y que inevitablemente lle-
varía a un colapso.

Él explicaba que la sociedad moder-
na descansa sobre una base creada 
por el balance entre el poder político 
del Estado y el poder económico de 
la sociedad civil. Cuando ese balance 
se rompe, como sucede en Venezue-
la, donde el Estado no solo ostenta el 
poder político, sino también el econó-
mico sobre el de la sociedad civil, las 
distorsiones que se crean hacen inevi-
table el colapso. Creo que las realida-
des vividas en Venezuela en los años 
siguientes a la formulación de estos 
planteamientos le dieron la razón a 
Asdrúbal. 

Otro de sus importantes aportes fue 
la estimación de las series estadísti-
cas macroeconómicas de Venezuela 
desde 1830 hasta 2017. Esa titánica la-
bor la desarrolló a lo largo de muchos 
años, siendo estas series publicadas 
por la Fundación Empresas Polar en 
varios tomos, tres de ellos bajo el título 
Bases cuantitativas de la economía ve-
nezolana, y una cuarta actualización 
bajo el título Los números del petróleo. 
Nueva contabilidad de la economía de 
Venezuela, que fue publicada en 2018 
como parte del tercer tomo de la Suma 
del pensar venezolano. Tan solo unas 
semanas antes de su fallecimiento sa-
lió a la luz una actualización de esas 
series estadísticas, llevándolas hasta 
el año 2017. Esa es una contribución 
de incalculable valor que nos dejó As-
drúbal, que ha servido y seguirá sir-
viendo de base para la realización de 
investigaciones muy diversas de la 
economía venezolana, no solo referi-
das a su comportamiento reciente y 
posible evolución, sino también a su 
desenvolvimiento histórico.

Otro de sus aportes excepcionales 
fue la producción de un video en el 
que, de forma sucinta y brillante, ex-
plica la evolución histórica del pen-
samiento económico a través de los 
siglos. En ese trabajo, que lleva por tí-
tulo Pensamiento económico universal 
y que fue producido por Producciones 
Cinesa, él expone de manera amena 
y sencilla las contribuciones funda-
mentales de grandes pensadores, co-
mo Adam Smith, David Ricardo, John 
Stuart Mill, Thomas Malthus, David 
Humes, Karl Marx, John Maynard 
Keynes y tantos otros, que trazaron 
los surcos por donde hoy corren los 
diversos ríos del pensamiento econó-
mico. Concluye esa obra presentando 
los aportes que hicieron algunos bri-
llantes economistas venezolanos al 
desarrollo del pensamiento económi-
co en nuestro país, tales como Alberto 
Adriani, Arturo Uslar Pietri, Domingo 
Felipe Maza Zavala y Armando Córdo-
va, entre otros. Ese es un material de 
incalculable valor, no solo para los es-
tudiantes y profesores de economía, si-
no también para el público en general 
que quiera obtener información sobre 
este apasionante tema de cultura ge-
neral. Si alguien en el futuro se inte-
resara por complementar y actualizar 
ese trabajo, el nombre y análisis de su 
obra sería de inclusión obligada.

Grata memoria nos dejó Asdrúbal 
Baptista Troconis, ilustre venezolano, 
erudito, de imagen extremadamente 
seria, chapado a la antigua, retórico, 
formal y poseedor de una riquísima 
prosa, pero quien, detrás de esa facha-
da austera y mesurada, escondía un fi-
no y extraordinario humor que hacía 
reír a quienes con él conversaban. Eso 
hacía deseable su compañía frecuente 
para gozar de sus historias, vivencias 
y divertidas anécdotas. Ya no está en-
tre nosotros, pero él seguirá presente 
por mucho tiempo a través de su fruc-
tífera, brillante e imperecedera obra. 

ANDRÉS MEJÍA VERGNAUD

Le hice a Asdrúbal, en alguna con-
versación, la pregunta que se le sue-
le hacer a todos los expertos en eco-
nomía petrolera: ¿por qué Noruega 
tiene tanto éxito en el manejo de 
sus recursos y ha logrado escapar 
a las disfunciones típicas de los paí-
ses petroleros? La respuesta cliché 
habría hecho referencia a asuntos 
institucionales o estrategias finan-
cieras como la creación de un fondo 
soberano. La respuesta de Asdrúbal 
fue por el contrario esta: “son cinco 
siglos de desarrollo de la sociedad 
civil”.

Porque Asdrúbal daba aquel pa-
so que no logran (logramos) dar la 

Una pregunta para Asdrúbal Baptista
mayoría de analistas, o que ni siquie-
ra se preocupan por dar: preguntar-
se qué hay detrás de esas institucio-
nes que producen tal o cual desenlace 
económico. Qué hay en la historia, 
qué hay en la cultura y en las ideas. 
Eso hizo de él un economista sui gene-
ris y un maestro excepcional.

Yo debí haber sospechado que As-
drúbal me daría el tipo de respues-
ta que me dio. Al fin y al cabo, tuve 
por primera vez noticia de su trabajo 
gracias a un artículo titulado “Vene-
zuela vista desde el futuro”. Este, en 
medio de la marea de textos y análi-
sis que circulaban en la prensa sobre 
el rumbo de esta nación suramerica-
na, se destacaba por ver la situación 
mediante un lente donde se combina-

ban Maquiavelo y Marsilio de Padua. 
Y no lo hacía Asdrúbal por esnobis-
mo o por exhibicionismo intelectual: 
esa era de hecho el marco de análisis. 

De él aprendí, en mil conversacio-
nes, que ojalá hubieran sido dos mil, 
a hacer el esfuerzo de ir más allá de 
los marcos usuales de análisis, y so-
bre todo a incorporar en ellos el pen-
samiento de los clásicos. Porque algo 
habrá en obras que han sobrevivido 
el paso de los siglos. Tal vez por esto, 
por esta altura que lograba, Asdrúbal 
fue respetado por casi todo el mun-
do en un país donde la polarización 
y la hostilidad se habían vuelto nor-
ma. Me hacen falta sus conversacio-
nes, me quedan sus escritos, y de esta 
compañía espero jamás apartarme.

ASDRÚBAL BAPTISTA / ©ROBERTO MATA
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La quinta edición 
De Bases cuantitativas de la economía venezo-
lana, ampliada hasta el año 2017, culmina una 
labor de varias décadas llevada a cabo por el 
profesor Asdrúbal Baptista para darle una 
identidad estadística a los casi doscientos años 
de historia durante los cuales se fue confor-
mando la Venezuela republicana. Se trata de 
un trabajo riguroso que ha requerido de mu-
cha acuciosidad y constancia para recabar nú-
meros confiables de un material informativo, 
que, sobre todo hasta 1936, no había sido regis-
trado con fines estadísticos modernos. Por esta 
razón, desde su primera edición en 1991, este 
texto se ha vuelto una referencia obligada para 
estudiosos y estudiantes de la economía vene-
zolana, así como para todos aquellos interesa-
dos en la formación de la sociedad venezolana 
y su consolidación como Estado nacional. Vale 
la pena recordar que la estadística nace, como 
su nombre lo indica, como ciencia del Estado, o 
más precisamente como ciencia necesaria pa-
ra fundamentar una gobernanza racional, que 
constituyó la preocupación central del absolu-
tismo de los siglos XVII y XVIII, como se des-
prende de los escritos de los mercantilistas y 
muy especialmente del cameralismo alemán. 

Podemos apreciar mejor la información que 
estas Bases ofrecen para los primeros noventa 
años de historia de Venezuela, fue una econo-
mía pequeña, heredera de una Venezuela colo-
nial menos próspera que muchas otras colonias 
españolas. Ciertamente, había tenido un perío-
do de cierta prosperidad en la segunda mitad 
del siglo XVIII, impulsada principalmente por 
las exportaciones de cacao a México y España. 
Pero la prolongada guerra de Independencia 
destruyó gran parte de la actividad agrícola, 
especialmente la ganadería. 

Las cifras muestran un peso relativo impor-
tante del gobierno en el PIB, lo cual hace pen-
sar que el nuevo Estado era difícil de soportar 
para la restringida capacidad de generar exce-
dente de la economía agrícola, especialmente si 
se toma en cuenta que las economías preindus-
triales, nunca suelen generar un producto ex-
cedente mayor al diez por ciento o poco más del 
total. Todo el cuadro estadístico es típico de una 
economía agrícola poco diversificada y de muy 
baja productividad y con una población casi 
totalmente rural. Aquí podría estar una de las 
causas de la escasa institucionalidad que pre-
senta el Estado del siglo XIX, un Estado incapaz 
de ejercer, eficazmente, el control administra-
tivo y militar sobre todo el territorio nacional.

Petróleo y economía de enclave
Este cuadro empieza a cambiar a partir de 1920 
con el inicio de la explotación del petróleo. Los 
años que siguen marcan un período de transi-
ción con una creciente urbanización y consoli-
dación de las instituciones básicas del Estado 
nacional, y sobre todo a partir de 1936 los núme-
ros indican una economía mucho más compleja 
del tipo enclave monoexportador. La caracterís-
tica fundamental de una economía de enclave 
consiste en tener un sector –el enclave– que es 
una extensión en el territorio físico y social del 
Estado receptor de la economía nacional del 
país de origen de las empresas que allí operan. 
Estas empresas, si bien emplean recursos y ma-
no de obra del país receptor, se mantiene vin-
culadas a sus economías de origen en términos 
de flujos de capital, de tecnología, integración 
al mercado y otras variables. De ahí su carácter 
multinacional, es decir, que operan, simultánea-
mente, en múltiples economías nacionales, que 
es algo diferente a las empresas transnaciona-
les actuales, las cuales operan en un mercado 
global, es decir, transversal a las economías na-
cionales. El nuevo sector petrolero de Venezue-
la tenía una productividad y uno salarios reales 
muy superiores a los de la economía no petrole-
ra. Las conexiones entre ambos sectores, se li-
mitaban a la pequeña cantidad de mano de obra 
no calificada empleada en el sector petrolero y 
proveniente de la economía local y más impor-
tante aún a la reducida tributación de las em-
presas multinacionales al Estado venezolano. 

Aquí el trabajo de AB ofrece un aporte muy 
importante a la metodología estadística, al re-
cuperar el concepto clásico de renta y tratarlo 
como una variable fundamental para una com-
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prensión más adecuada de las economías pe-
troleras. Por eso es necesario detenernos sobre 
este punto y hacer una breve digresión teórica 
en apoyo a esta innovación. De las anteriores 
consideraciones generales, que sirvieron para 
resumir brevemente la evolución de la estadís-
tica y su relación con los cambios de la econo-
mía real y de los enfoques teóricos, se recordará 
que la actual configuración de la disciplina de-
riva de la teoría keynesiana de la síntesis neo-
clásica. Ahora bien, esta es, en su estructura 
general, la misma teoría neoclásica surgida de 
la revolución marginalista de finales del siglo 
XIX. Una teoría que diluye toda especificidad 
de la renta clásica en una generalización, se-
gún la cual, todas las remuneraciones facto-
riales, salario, beneficio y renta, son reclamos 
basados en la propiedad monopólica de algún 
factor de producción, que vienen remunera-
dos según la productividad marginal del factor 
correspondiente.

Concepto de renta
El concepto renta de los economistas clásicos 
como un reclamo basado en un simple derecho 
jurídico de propiedad (un “privilegio de clase” 
decían los liberales más radicales de la época) 
sobre la tierra sin una participación real en la 
producción, pero que podía ser satisfecho en vir-
tud del diferencial de productividad de los dis-
tintos lotes de tierra respecto del último lote ne-
cesario para llevar la oferta de un determinado 
bien a la cantidad requerida por la demanda de 
equilibrio. Con el marginalismo, el concepto clá-
sico de renta pierde su especificidad y termina 

por desaparecer para convertirse en una remu-
neración al factor “productivo” tierra, al igual 
que otros factores. El keynesianismo de la sínte-
sis, siendo fundamentalmente teoría neoclásica, 
acogió esta generalización, en contra del propio 
Keynes quien había puesto mucho énfasis en se-
parar conceptualmente las variables de distribu-
ción, salario y beneficio de los precios relativos 
de los bienes, indicando que ni el mercado de tra-
bajo ni el de capital tienen curvas walrasianas 
de buen comportamiento, es decir, son mercados 
que no cumplen con los criterios neoclásicos y 
precisamente por esta razón el mercado capita-
lista que los contiene como parte de su sistema, 
y a diferencia de un mercado simple, no tiene 
un mecanismo que garantice el equilibrio de ple-
no empleo de los factores. Este es el fundamento 
teórico de la tesis del desempleo involuntario.

Esta tesis, en principio, era válida también pa-
ra el petróleo en cuanto producto minero, pero 
el modelo de la economía mundial, fundado en 
el consumo de energía fósil, hizo que la demanda 
global de energía fuese creciente y relativamen-
te rígida, salvo por breves períodos. Así pues, en 
razón de cómo se estructuró tecnológicamente 
la economía mundial después de la segunda re-
volución industrial (centrada en los bienes de 
consumo durables), el petróleo adquirió carac-
terísticas muy distintas a las de las otras com-
modities. Hasta la segunda mitad del siglo XX, el 
carbón aportó la cantidad necesaria para satisfa-
cer la demanda energética de equilibrio, lo que 
le dio a la producción de petróleo, siempre más 
eficiente, una amplia renta diferencial, la cual se 
repartía en orden decreciente entre las empre-
sas petroleras, los países importadores (median-
te impuestos al consumo) y países productores. 

Pero con el tiempo la expansión del modelo de 
crecimiento basado en los bienes de consumo 
durables fue creando un sistema tecnológico 
que dependía siempre más del petróleo y sobre 
todo después de la segunda posguerra el carbón 
dejó de ser cada vez más un sustituto energéti-
co del petróleo. Para la década de los setenta, la 
demanda de petróleo se hizo muy rígida y llevó 
a la crisis de 1973. De manera que la elección de 
AB de elegir la producción de petróleo en los 
Estados Unidos para estimar la renta venezo-
lana porque tiene “las peores condiciones pro-
ductivas del mercado”, es acertada. 

El Estado venezolano  
y la renta petrolera
Al principio, la participación del Estado vene-
zolano en la renta petrolera fue una proporción 
muy pequeña del total generado por la indus-
tria, pero abundante respecto a los requeri-
mientos de aquella sociedad tradicional con 

una economía simple. Su impacto, por lo tanto, 
fue muy significativo como puede apreciarse 
comparando el primer capítulo con los sucesi-
vos de las Bases. La historia del desarrollo eco-
nómico, social y político de Venezuela a partir 
de los años veinte del siglo pasado hasta la fe-
cha, podría analizarse en términos de “los ren-
dimientos de la renta en la financiación de este 
desarrollo”, es decir, con base en la relación en-
tre los flujos de renta recibida por el Estado y 
los “costos de transformación del territorio so-
cial” venezolano. Aparece claro en los indicado-
res presentados que hubo un primer período de 
rendimientos crecientes que llega hasta media-
dos de los años sesenta, cuando los costos terri-
toriales se incrementan a causa de la industria-
lización substitutiva de importaciones, la cual 
creó un aparato mucho más complejo con una 
demanda mayor y mucho más rígida de impor-
taciones que debían ser financiado con un flujo 
de renta, que tendía a permanecer constante.

La crisis del mercado petrolero de 1973, que 
hizo aumentar considerablemente los precios 
del petróleo, contrarrestó esta tendencia, al 
producir un incremento considerable del flujo 
de renta que para Venezuela aumentó aún más 
por la nacionalizacion de la industria en 1976. 
Pero gran parte de esta renta no pudo conver-
tirse en inversión productiva y más bien desen-
cadenó un incremento acelerado de los costos 
territoriales. Ya a principios de los años ochen-
ta, los rendimientos sociales de la renta decre-
cen aceleradamente al tiempo que el flujo de 
renta real se estanca. Se hace evidente enton-
ces la necesidad de realizar reformas fiscales y 
estructurales que cambien el modelo del capi-
talismo rentístico venezolano. 

Pero como tales reformas no se realizaron por 
rigideces de la política venezolana, los rendi-
mientos decrecientes aceleraron significativa-
mente no solo el deterioro de los indicadores eco-
nómicos y sociales, sino que hicieron imposible 
seguir con el financiamiento indirecto de la es-
tabilidad política, mediante la redistribución de 
una parte de la renta, con la cual se venía susten-
tando la base clientelar de los dos partidos po-
líticos que ejercían la alternancia democrática. 

Al cesar el financiamiento clientelar cesó 
tambíén la adhesión de las masas populares al 
sistema politico. Grandes sectores de la pobla-
ción, incluyendo parte de la clase media, fueron 
progresivamente marginados no solo económi-
ca sino también políticamente. Esto llevó al co-
lapso de la democracia representativa que ha-
bía sido el mayor rendimiento social de la renta 
petrolera. En efecto, durante la crisis política de 
América Latina, causada por el estancamien-
to del modelo de sustitución de importaciones, 
que agudizó el conflicto social y solo pudo ser 
contenido con la represión de las dictaduras 
militares, en Venezuela la renta petrolera, en 
cambio, financió un largo período de estabili-
dad democrática hasta finalizar el siglo. 

Colapso del modelo rentista
La información estadística, con la cual se en-
riquece esta quinta edición de las Bases, cubre 
prácticamente todo el período de lo que va del 
nuevo siglo; un período en el cual la democracia 
se pierde progresivamente hasta alcanzar un 
nuevo tipo de sociedad de control, cuyas carac-
terísticas novedosas pero negativas no podemos 
analizar aquí. Nos limitaremos a señalar que se 
trata de un período de “rendimientos negativos 
de la renta petrolera”, no obstante, una larga 
bonanza de los precios internacionales del pe-
tróleo, lo cual revela claramente el colapso del 
modelo rentista. La bonanza de los precios del 
petróleo le permitió al nuevo gobierno reinte-
grar la sociedad de consumo a los estratos de 
menores ingresos de la población por un perío-
do breve, con importaciones financiadas por la 
renta petrolera, complementada con los ingre-
sos provenientes del desmantelamiento del apa-
rato productivo nacional. Este modelo de ren-
tismo depredador, para poderse sostener en el 
tiempo, requería no solo de un aumento conti-
nuo de los precios del petróleo, sino de que au-
mentaran a una tasa creciente para compensar 
los acelerados rendimientos negativos, lo cual 
obviamente era insostenible; y ya para 2012, an-
tes del colapso de los precios internacionales, 
Venezuela había sido desmantelada y era nue-
vamente, después de un siglo, uno de los países 
más pobres de la región.

El capitalismo rentístico venezolano es un 
ejemplo típico de un Estado que crece de ma-
nera hipertrófica, gracias a la apropiación pro-
longada de un excedente extraordinario –no 
producido por su propia base económica– que, 
cuando este excedente cesa, se vuelca entonces 
a depredar sus propios fundamentos hasta lo-
grar el colapso de la economía, del propio Esta-
do y de la sociedad.  

BARRA CANALIZADORA DE PETRÓLEO EN EL LAGO DE MARACAIBO / ARCHIVO
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Una intensa y fructífera 
carrera académica
Ese andar por los pasillos del IESA se 
inicio el 15 de abril de 1983. Desde en-
tonces el profesor Baptista prestó un 
extraordinario servicio institucional 

ASDRÚBAL AGUIAR A. 

Presentar una semblanza de Asdrúbal 
Baptista, intelectual y académico ve-
nezolano, uno de los fundadores –en 
calidad de individuo de número– de la 
Academia Nacional de Ciencias Eco-
nómicas, siempre dejará algo por fue-
ra. No le haría justicia en plenitud si 
de lo que se trata es de significar su 
valor inestimable como pensador y 
de suyo, la de su obra e ideas, partes 
necesarias de nuestro acervo intelec-
tual contemporáneo. Fue un econo-
mista acabado y con densa tarea en la 
investigación y la docencia sobre las 
cuestiones relacionadas con la econo-
mía petrolera.

Un visionario
Siendo incluso abogado de forma-
ción, pesaba en él como guía perma-
nente para sus juicios el dominio de 
los clásicos, del que hizo gala y le mos-
traban, por encima de todo, como un 
filósofo de la historia y de las ideas. 
Siempre tiñó o apalancó sus juicios 
económicos sobre esa plataforma in-
variable, sobre la que se movía, cómo-
damente, entre el razonamiento puro 
y el práctico. Se transformó hasta el 
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“fue un economista 
fuera de lo ordinario. 
Sus labores 
y reflexiones 
combinan campos 
del saber que 
normalmente se 
los ve separados, 
mientras que en su 
caso se reforzaban 
y potenciaban de 
una manera muy 
singular”

Semblanza inconclusa 
para un amigo, 
para un maestro 

y se destacó como docente e investi-
gador, con una trayectoria intachable 
de ascensos continuos hasta ocupar 
en el año 2005 la posición de profesor 
titular, paso 18.

Fue profesor titular de la Univer-
sidad de los Andes en Mérida y Se-
nior Fellow del Corpus Christi Colle-
ge de la Universidad de Cambridge; 
además de miembro fundador, indi-
viduo de número y expresidente de 
la Academia Nacional de Ciencias 
Económicas. Se desempeñó como 
profesor visitante de las universida-
des de Cambridge, Brown, Harvard 
y Oxford, lo cual refleja, sin lugar a 
duda, su reconocimiento internacio-
nal. Destacan su tiempo en la Cáte-
dra Andrés Bello de la Universidad 
de Oxford (1976 y 1977) y en la Cáte-
dra Simón Bolívar de la Universidad 
de Cambridge (2001 y 2002). Su parti-
cipación en esta última es un honor 
que compartió con intelectuales de la 
talla de Mario Vargas Llosa, Octavio 
Paz y Luis Castro Leiva.

En materia de distinciones, recibió 
la Orden del Libertador (Gran Cor-
dón), la Orden Alberto Adriani, El 
Premio Nacional de Investigaciones 
Científicas del CONICIT en 1979, la 
Orden Tulio Febres Cordero (Prime-

ra Clase) y la designación como Ciu-
dadano Honorario de Mérida en 1987. 
Su relevante labor docente, ejercida 
con eficiencia e idoneidad, desde el 
año 1969, en la Cátedra de Economía 
de la Universidad de Los Andes, se 
combinó además con sus actividades 
docentes, en diferentes momentos, en 
la Universidad Católica Andrés Bello, 
Universidad Central de Venezuela, 
Universidad del Zulia y Universidad 
Monteávila.

Sin lugar a duda, AB fue uno de los 
economistas más influyentes en la his-
toria del pensamiento económico ve-
nezolano. Recibió diferentes premios 
por su obra publicada en treinta libros 
y más de cuarenta artículos y ensayos 
–la mayor parte de ellos disponibles en 
su página web https://asdrubalbaptis-
ta.com/– entre los que destacan: Teo-
ría económica del capitalismo rentísti-
co, Bases cuantitativas de la economía 
venezolana, Límites de la economía po-
lítica, El relevo del capitalismo rentís-
tico: hacia un nuevo balance de poder. 
Y como editor: Venezuela siglo XX. Vi-
siones y testimonios, Suma del pensar 
venezolano. Hay en estos trabajos una 
discusión del más alto vuelo intelec-
tual, en lo que concierne a las bases 
mismas del mundo contemporáneo. 

Deja de ser esta una discusión de ca-
rácter particular para convertirse en 
una de carácter universal.

Fue una persona que tenía muy 
claro que la reflexión y las ideas son 
poderosas en la medida que pueden 
transformar realidades. Por eso de-
sempeñó, con plena responsabilidad, 
importantes cargos públicos como 
ministro de Estado para la Reforma 
Económica (1994) y director del Ban-
co Central de Venezuela (1994).

AB fue un economista fuera de lo 
ordinario. Sus labores y reflexiones 
combinan campos del saber que nor-
malmente se los ve separados, mien-
tras que en su caso se reforzaban y 
potenciaban de una manera muy sin-
gular. “De la palabra al número; de la 
historia a la teoría, del pensamiento y 
la doctrina a la praxis”.

La cuestión del petróleo,  
de la “renta” y el desarrollo
Su obra, en efecto, atestigua un es-
fuerzo persistente en torno a estas 
temáticas centrales. Para abordarlas 
no escatimó en moverse en los cam-
pos más variados del conocimiento 
económico. Y con justeza hay que 
decir que su talante encajó mucho 

mejor con la idea que se tiene de un 
científico social, antes que con la de 
un mero especialista en los asuntos 
“estrictamente” económicos. AB sa-
bía que no puede ser un buen econo-
mista, quien solo considera la pers-
pectiva económica.

Entendía, con claridad, de lo huma-
no, de la amistad, del ser mentor. En 
1991, cuando yo era apenas un estu-
diante del quinto semestre en la Es-
cuela de Economía de la UCV lo visité 
por primera vez en el IESA, le solicité 
su apoyo metodológico para la aplica-
ción de un modelo de crecimiento eco-
nómico propuesto por el economista 
polaco Michał Kalecki. Un colega y yo 
estábamos utilizando ese modelo en 
un trabajo académico sobre el caso de 
Venezuela. Nuestra sorpresa fue que 
AB había escrito un libro sobre ese 
economista (1976). Con gran humildad 
y esa maravillosa capacidad que solo 
tienen los verdaderos maestros de ser 
mentores, nos dirigió con mucha sa-
piencia y cariño a pesar de ser noso-
tros solo unos jóvenes estudiantes de 
pregrado. Esta experiencia nos mos-
tró una de sus facetas más humanas: 
aquella de mentor y amigo. 

Constantemente repetía: “quiero es-
tar en Venezuela porque ¿a qué otra 
cosa puede aspirar un científico so-
cial aparte de estar en el centro de 
los acontecimientos? No será este el 
mejor de los momentos, pero sí es un 
tiempo fascinante, empezando por el 
hecho de que es el único que nos to-
có vivir”.

Al igual que muchos otros, estamos 
profundamente agradecidos por tan 
intensa y fructífera vida, por tan in-
tensa y fructífera carrera académi-
ca. ¡De manera especial, agradezco 
al destino la oportunidad que tuve de 
haber compartido con él los pasillos y 
salones del IESA, y de haber sido su 
colega y amigo! 

Un esencialista
“Se transformó hasta 
el final de sus días en 
un personaje zahorí, 
un visionario, eso 
sí, y por lo mismo 
frustrado ante lo que 
alcanzaba a otear y 
no lograban ver los 
responsables de 
gerenciar el destino, 
sea de Venezuela, sea 
el de América Latina”

final de sus días en un personaje zaho-
rí, un visionario, eso sí, y por lo mis-
mo frustrado ante lo que alcanzaba 
a otear y no lograban ver los respon-
sables de gerenciar el destino, sea de 
Venezuela, sea el de América Latina. 
Le ganaba tiempo al tiempo, adelan-
tándose a los tiempos, y el tiempo se 
lo cobró, restándole tiempo a su vida, 
prematuramente. 

Trabamos una firme amistad –nos 
llamábamos tocayo, con afecto ge-
nuino– en los años previos al gobier-
no del que formamos parte en 1994, él 
como ministro, yo como gobernador 
de Caracas. Jamás dejamos de comu-
nicarnos y compartir nuestras expe-
riencias una vez se separó de la fun-
ción pública, mientras siguía yo hacia 
otros destinos ministeriales. Su aporte 
liminar a lo que luego sería el progra-
ma de gobierno de Rafael Caldera es-
tá sintetizado en el libro Respuestas a 
la crisis (1993). Lograba ver Asdrúbal 
más allá de la circunstancia que em-
bargaba a la gestión del Estado dentro 
de la inmensa vorágine en la que esta-
ba sumido el país. El obligante propó-

sito de “ensamblar el rompecabezas”, 
salvando los activos de la experiencia 
de la república civil inaugurada en 
1959, se sobrepuso.

Venezuela y su historia
Baptista oteaba más allá. “Ha conclui-
do para Venezuela un período de su 
historia. Luego de un complejo y pro-
longado proceso de crisis que llegó a 
cubrir todos los órdenes de la existen-
cia ciudadana, ha llegado a su térmi-
no una forma de vida”, afirmaba tras 
diagnosticar que “yacen sin vigor las 
estructuras políticas sobre las cua-
les descansan las posibilidades de un 
desenvolvimiento democrático”. No se 
equivocó. 

Su escalpelo rasgó a profundidad, 
seguidamente, sobre el modelo capi-
talista subyacente en Occidente. “Lo 
convulso de los tiempos que nos ro-
dean, que parecieran haberse salido 
de sus junturas, es incomprensible al 
margen de esta suerte de mayúscula 
disfunción histórica. El logro del Es-
tado nacional en el seno de la econo-
mía nacional, amortiguando los cos-

tos del progreso capitalista, no es más 
que una reliquia, como otras tantas 
que atestiguan el genio de la humani-
dad en la solución de los problemas y 
dificultades que ella va enfrentando. 
El capitalismo ha quedado libre de las 
artes de la política nacional en la vía 
de su acabamiento y maduración fi-
nal”, sentencia en 2007, ante sus pares 
de la academia.

El derecho en el hombre venezolano
Antes, AB me pide sumar mi nombre 
a los autores de la obra que alcanzó a 
realizar y le encomendara dirigir la 
Fundación Polar, a fin de fijar la me-
moria del siglo venezolano precedente: 
Venezuela siglo XX. Visiones y testimo-
nios (2000). Lo relevante no es que hu-
biese escrito, ante su pedido, un ensa-
yo sobre la encarnación del derecho en 
el hombre venezolano, al que le cam-
bia su título a discreción: “El derecho, 
¿práctica de vida o imposición ajena?” 
Lo de subrayar es que una vez como 
dejé en sus manos mi texto, con rigu-
roso sentido escolástico me invitó a de-
batirlo. No con otros juristas o historia-
dores de las leyes, acaso más capaces. 
Convocó al poeta y ensayista venezola-
no Rafael Cadenas, premio Cervantes, 
y a Ramón Piñango, pensador y forja-
dor de la gerencia en Venezuela, para 
que los convenciese como lectores de 
las bondades de mis planteamientos 
y para recibir sus observaciones. Así 
fue, enhorabuena. Ese era mi tocayo, 
un esencialista, que no un especialista 
negado a los contextos.

“Has con mis notas 
lo ceas conveniente”
Sin prever su inmediata muerte, con-
versamos años después y largamen-
te, exponiéndole la preocupación de 
un grupo de jefes de Estado hispano-
americanos por la deriva que toma-
ba América Latina, cercada por una 
crisis multidimensional y la pande-
mia del Covid-19. ¿Qué hacer?, le pre-
guntaba. Quedó a darme alguna nota 
escrita al respecto. Le envié nuestros 
ejercicios, realizados entre Miami y 
Madrid y al efecto me escribe: “En pri-
mera lectura conmovido –no podía ser 
de otra forma– por la lucidez raizal de 
las premisas y la emoción que le po-
nen. La hora y el porvenir así lo exi-
gen, para no perder la batalla”.

Pero pasaban los días y mi tocayo 
permanecía en silencio, probable-

mente meditabundo. Eso creí. Le lla-
mé encontrándose en Colombia y Ce-
cilia Hortensia, al teléfono, me dice 
que no se siente bien. Mas no pasaron 
los minutos, luego de cerrar, sin que 
tomase el teléfono para hablarme de 
vuelta. “Te tengo un texto que acabo 
de finalizar, Asdrúbal, pero no abrigo 
la esperanza de que nuestro sueño se 
realice tan pronto. Has con mis notas 
lo que creas más conveniente”. A po-
cas horas de ello, regresaba a la Casa 
del Padre.

Un último ejercicio de docencia 
Los exgobernantes del Grupo IDEA 
expedirían su Declaración de Madrid 
el 17 de noviembre de 2020, obviamen-
te que más terrena y coyuntural, titu-
lada, eso sí, “América Latina. Ahora o 
posiblemente nunca”. Baptista, entre 
tanto, nos aleccionaba sin reparar en 
que se trataba de su último ejercicio 
de docencia en la ciudad del hombre. 
Me bastan pocos de sus párrafos pa-
ra mostrar de quién se trata, a quién 
bosquejamos en estas magras líneas, 
y qué filosofía le guio en su hacer y en 
su “vida buena”: que fue búsqueda de 
la verdad, la virtud, y la felicidad espi-
ritual, diría Agustín de Hipona. 

“Lo natural es el fruto de la acción 
humana, aunque muy bien pueda no 
ser de su designio y premeditación. 
América Latina siempre habrá de bus-
car aquí su posición, sin más propó-
sito que la de hacerla acorde con sus 
prácticas más propias, con las enraiza-
das en su ser histórico más profundo, 
pero igualmente con clara conciencia 
de que su destino es inseparable de lo 
que acontezca con el mundo entero. Y 
a la vuelta, el mundo ha de verse refle-
jando la viva y dinámica práctica vital 
de América Latina, llena de historia 
por escribirse”, escribe mi tocayo para 
iluminar a los expresidentes. 

“El curso de las cosas y sus vicisitu-
des, se ha de tener siempre presente, 
darán siempre ocasión para énfasis 
aquí y allá, para tonalidades más o 
menos acentuadas según las circuns-
tancias, para hacer sobresalir algo 
que permanecía lejos de la mirada, o 
para rebajarle en significación (...)”, 
finaliza. 

Su texto y todos sus escritos son una 
pieza de actualidad, siempre genero-
sa, obra de una razón que Asdrúbal 
nunca dejó dormir, ni un solo instan-
te. Somos sus deudores. 

ASDRÚBAL AGUIAR Y ASDRÚBAL BAPTISTA / ARCHIVO
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También se asegura que el petróleo es 
una maldición.

R: Terrible tema. Cuando se habla de 
eso, alguien me tiene que explicar si 

fue una maldición lo que ocurrió entre 
1920 y finales de los años 70. Venezuela 

era un país rural en 1920, casi 90% de 
su población vivía en comunidades de 

2.500 habitantes y, en 1961, somos un 
país urbano. Esas 4 décadas son clave 

para hacer el país. Cuando apareció 
el petróleo, éramos una economía 

sumamente atrasada y aún por 
hacerse. El petróleo nos hizo.

Respuesta de Asdrúbal Baptista 
a una afirmación del periodista 

Andrés Rojas Jiménez. 

Un gran economista  
venezolano, distinto 
En la edición del Papel Literario del 
2 de agosto de 2020, tuve el honor de 
escribir un ensayo sobre AB, el cual 
tenía como título: “Un gran econo-
mista venezolano, distinto”. Lo fue, 
sin duda alguna. Por su condición de 
erudito, por su vasta cultura, por su 
pasión por la economía política clási-
ca, porque siempre se definió como 
un economista político. Porque con-
sideraba que la economía es política 
y esto no era simple adjetivo, era lo 
sustantivo, pues analizaba los conflic-
tos de intereses que surgen de la dis-
tribución de la riqueza. 

AB fue, y sigue siendo, singular. Los 
economistas venezolanos, no todos, 
lo leímos, lo admiramos y lo respe-
tamos. No estoy seguro si logramos 
entenderlo a cabalidad. A cinco años 
de su muerte pienso que sus contri-
buciones, las relacionadas con sus in-
vestigaciones sobre el rol del petróleo 
y la renta que este mineral genera, 
siguen siendo una potente linterna 
para alumbrarnos en el oscuro labe-
rinto que transita la sociedad venezo-
lana, y así entender el funcionamien-
to de su economía desde comienzos 
del siglo XX. 

Sus planteamientos también siguen 
siendo orientadores de lo que debe-
ríamos hacer, no solo en materia 
económica con lo que queda de renta 
petrolera y su rol en el futuro de Ve-
nezuela, sino, lo que es más impor-
tante, en cambios institucionales y 
políticos para salir de la tragedia que 
vivimos. Al fin y al cabo, el capitalis-
mo rentístico lleva en sus entrañas 
un desbalance de poder a favor del 
Estado frente a los ciudadanos y la 
sociedad civil. Un Estado que se apro-
pia y distribuye el excedente rentísti-
co a su voluntad.

La pasión por entender la economía 
y la sociedad venezolanas 
El concepto de partida es el de renta 
de la tierra. Una categoría económica 
definida y utilizada por los economis-

“Al fin y al cabo, 
el capitalismo 
rentístico lleva 
en sus entrañas 
un desbalance de 
poder a favor del 
Estado frente a 
los ciudadanos y 
la sociedad civil. 
Un Estado que se 
apropia y distribuye 
el excedente 
rentístico a  
su voluntad”
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tas clásicos (Petty, Cantillon, Smith, 
Malthus, Ricardo, Marx). Esta renta 
como concepto está en desuso por la 
mayoría de los economistas contem-
poráneos, formados en la llamada 
síntesis neoclásica y en los nuevos 
aportes de la teoría económica. 

La tierra se considera un simple 
factor de producción que se remune-
ra según su productividad marginal. 
Para Smith, la renta es el precio que 
se paga por el uso de la tierra y per-
tenece al terrateniente, es el pago que 
reciben los propietarios. Para David 
Ricardo es “aquella parte del produc-
to de la tierra que se paga al propieta-
rio por el uso de las fuerzas originales 
e indestructibles del suelo”. La teoría 
ricardiana de la renta es una teoría 
de la renta diferencial. Dado que las 
tierras fértiles son escasas, la renta 
tiende a ser mayor si la fertilidad del 
suelo es más alta (pensemos en la fer-
tilidad de los pozos de petróleo). 

Como la sociedad, debido al creci-
miento poblacional, requiere incor-
porar más tierras a la producción, es-
tas tienden a ser de menor fertilidad. 
Pero, para su explotación requieren 
tener al menos una tasa de ganancia 
de la industria o actividades simila-
res. AB tomó como referencia la tasa 
de ganancia o rentabilidad del capi-
tal de las empresas petroleras nortea-
mericanas. Una vez estimado el costo 
de producción de un barril de petró-
leo (incluida la tasa de ganancia), la 
diferencia entre este y el precio del 
mercado mundial es una renta de la 
tierra (petrolera en este caso). Es el 
mercado mundial el que termina de-
finiendo un precio que debe garan-
tizarle al más ineficiente de los pro-
ductores una tasa de ganancia que le 
permita mantenerse produciendo. 

Cuando, en el corto plazo, el precio 
del mercado mundial de petróleo es 
insuficiente para cubrir los costos 
variables medios, aplican los prin-
cipios básicos de la microeconomía: 
hay que cerrar la producción. Obvia-
mente, los productores que operan en 
tierras más fértiles (pozos petroleros 
de mayor fertilidad) producirá con un 
costo medio (unitario) inferior al pre-
cio que el mercado mundial de petró-
leo está dispuesto a pagar. Mientras 
menor sea su costo unitario de pro-
ducción debido a la mayor fertilidad 
de los pozos petroleros, mayor es la 
renta diferencial. Ese excedente en-

tre el precio que paga el mercado y el 
costo de producción es una renta que 
se apropia, o lucha por apropiarse, el 
propietario de la tierra (el Estado). 

La renta es, así, una consecuencia 
de la realidad social del mercado, y 
no de la tierra en sí misma. Es el mer-
cado mundial el que está dispuesto a 
pagar un precio superior al costo de 
producción de un barril de petró-
leo. Y esa diferencia, es un exceden-
te rentístico, que no es producto del 
esfuerzo productivo nacional, pero 
forma parte del ingreso nacional. La 
actividad petrolera también tiene un 
componente de esfuerzo productivo 
nacional, de valor agregado o ingre-
so no rentístico. El ingreso petrolero 
no es solo rentístico. Eso siempre lo 
enfatizó AB e hizo referencia a esa 
cara productiva del petróleo, a la alta 
importancia que tuvo en los años del 
despegue de su producción.

Surgen preguntas relevantes: ¿qué 
pasa en una sociedad cuando esa renta 
es una parte importante y permanen-
te del ingreso nacional total (rentístico 
+ no rentístico)? ¿Qué características 
diferentes adquiere una sociedad que 
tiene entre sus ingresos un componen-
te permanente e importante que no es 
producto del esfuerzo productivo na-
cional y termina por apropiárselo el 
Estado, que lo distribuye y lo privatiza 
por diferentes mecanismos? 

¿Qué es el capitalismo rentístico? 
En el prólogo a la primera edición 
de la Teoría económica del capitalis-

mo rentístico (IESA, 1997), Bernard 
Mommer (“amigo de los años”), con 
quien AB escribió parte importante 
de su obra, dice que el capitalismo 
rentístico tiene tres elementos que 
lo definen: a) es una forma de desa-
rrollo capitalista, b) es un desarrollo 
capitalista nacional que es favore-
cido significativa y sostenidamente 
por una renta internacional de la tie-
rra, lo que significa que la economía 
nacional está inserta en el mercado 
mundial, y c) esta renta de la tierra 
le corresponde, en primera instan-
cia, al Estado. AB en la presentación 
que hace a la segunda edición de esta 
obra (BCV, 2010), afirma que “el ca-
pitalismo rentístico es una estructu-
ra económica nacional con una doble 
sustantividad. Por un lado es capita-
lista, en cuanto una porción de su 
ingreso disponible total, de cuantía 
importante, se crea en la relación del 
capital a escala universal y allí se lo 
capta. Por el otro lado es rentística, 
puesto que la relación de origen de 
ese excedente se funda en una pro-
piedad nacional ejercida por el Esta-
do sobre un recurso no producido, al 
que demanda y requiere el mercado 
mundial” (pp. XXXI-XXXII).

Así, el capitalismo rentístico es un 
modelo de acumulación en el cual 
hay empresarios que obtienen bene-
ficios y trabajadores que reciben sa-
larios, y un Estado, que con cargo a 
la propiedad territorial recibe una 
renta minera, captada en el mercado 
capitalista mundial. Es por ello que 
la renta petrolera es capitalista en su 
origen. Esa era una razón de fondo 
por la que AB no creía que la renta, 
en su destino, podría financiar la ins-
tauración de una sociedad no capita-
lista. Al respecto vale su respuesta a 
una pregunta que le hizo el versado 
periodista Víctor Salmerón, el 23 de 
julio de 2015, cuando todavía se ha-
blaba del Socialismo del Siglo XXI:

“¿No ve un solo signo  
de socialismo en la economía?
R: El principal signo sería la sustitu-
ción de la renta por un ingreso que 
fuera generado socialistamente. Y 
eso no ha acontecido. La renta es un 
ingreso estrictamente del mercado 
mundial y en ese sentido es capitalis-
ta. No hay nada más capitalista que el 
ingreso de la renta del petróleo. Para 
yo poder hablar de que se ha puesto 
en marcha el proceso de construcción 
del socialismo tengo que ver a la ren-
ta desapareciendo y en su lugar apa-
reciendo un ingreso generado socia-
listamente. Eso aún no lo he visto”. 

El asunto del esfuerzo  
productivo nacional
¿Qué características diferentes ad-
quiere una sociedad que tiene en-
tre sus ingresos una renta minera, 
componente permanente e impor-
tante en el ingreso nacional, que no 
es producto del esfuerzo productivo 
de los venezolanos, pero que termi-
na por apropiárselo el Estado que a 
su voluntad lo distribuye y lo priva-
tiza por diferentes mecanismos? Al-
gunos elementos distintivos de esta 
Venezuela, detectados en las inves-
tigaciones de AB son: exceso de em-
pleo público; crecimiento del salario 
real por encima del crecimiento de 
la productividad media del traba-
jo; crecimiento del consumo priva-
do superior al ingreso no rentístico; 
patrón de acumulación de capital ca-
racterizado por el predominio de la 
inversión pública sobre la inversión 
privada; tendencia a la sobrevalua-
ción cambiaria, lo que le resta com-
petitividad a la producción de bienes 
transables no petroleros (exporta-
bles o sustitutos de importaciones) 
por lo que se requieren altos niveles 
de protección. 

Todo esto impide que se aprovechen 
las ventajas comparativas del país en 
la producción no petrolera. En fin, 
distintivo también es la baja presión 

tributaria, que determina un contra-
to social donde el Estado distribuye 
y los ciudadanos reciben (unos más 
que otros), impidiendo el control de 
estos sobre el Estado. El Estado tiene 
autonomía y no depende para su fun-
cionamiento de los impuestos que pa-
gan los ciudadanos, como sucede en 
una economía capitalista.

Inviabilidad y colapso  
del capitalismo rentístico
En uno de sus trabajos fundamenta-
les (1988), AB describe cómo en 1920 
Venezuela era un país de los más po-
bres de América Latina, rural y anal-
fabeta, plagado de enfermedades; y 
cómo, gracias al petróleo, a la renta 
petrolera, se fue transformando, mo-
dernizando, mejorando sus niveles de 
educación y de salud, construyendo 
una vialidad e infraestructura que le 
permitía conectar los puntos más ale-
jados del territorio por vía terrestre 
y aérea, urbanizándose, consolidan-
do un mercado que absorbe lo que 
produce de bienes materiales, con su 
economía creciendo a tasas elevadas 
por casi seis décadas. En consecuen-
cia, Venezuela se desarrolló con unos 
costos sociales muy bajos. El país pu-
do consumir e invertir mucho más de 
los que hubiera sido posible con su 
esfuerzo productivo nacional, gra-
cias a la renta petrolera. Ese relato, 
sustentado con estadísticas y compa-
raciones de la evolución socioeconó-
mica de Venezuela con otros países, 
contradice la leyenda negra del pe-
tróleo, la maldición de los recursos 
(the resource curse) tan difundida, an-
tes y todavía, por la mayor parte de la 
intelectualidad venezolana. Contun-
dentemente concluyó que la trans-
formación que sucedió en Venezuela 
desde 1920:

“corre en un sentido contrario a lo 
que dice el pensamiento ilustrado na-
cional, cuya visión de la transforma-
ción del país, tiende a estimar muy 
poco sus logros y alcances socioeco-
nómicos. Esta disparidad tan curiosa 
entre la realidad de las cosas y la opi-
nión que tienen de ella muchos de sus 
estudiosos, es en verdad, todo un caso 
para la reflexión sobre la psicología 
colectiva venezolana”.

En ese proceso el país no tuvo limi-
taciones para incorporar los facto-
res de producción, y la posibilidad de 
invertir más de lo que hubiera sido 
posible sin la renta. Se terminó por 
establecer un desequilibrio entre la 
capacidad para producir y la capa-
cidad de absorción del mercado: la 
oferta potencial había crecido más 
que la demanda efectivamente rea-
lizada sobre la producción nacional, 
con un tamaño de mercado nacional 
incapaz de absorber esta oferta. Y eso 
tenía consecuencias que se reflejaban 
en una baja productividad laboral y 
del capital. En la medida que se am-
plía la brecha entre la capacidad para 
producir y la capacidad de absorción 
del mercado nacional, la relación ca-
pital/producto tiende a crecer des-
proporcionadamente al compararse 
con los precedentes históricos, hasta 
generar un colapso. 

¿Podría realizarse internamente el 
potencial de producción existente en 
el mercado mundial? La respuesta es 
negativa, porque la tendencia a apre-
ciar el tipo de cambio real le resta 
competitividad a la producción nacio-
nal de bienes transables no petrole-
ros. Cuando más crecen los ingresos 
petroleros en la década de los 70 y se 
incrementa la tasa de inversión hasta 
niveles superiores al 40% del PIB, se 
crea una oferta potencial que el mer-
cado no puede absorber, pero que por 
su baja competitividad no se puede 
vender en el mercado externo; crece 
la relación capital/producto, baja la 
rentabilidad y los capitales huyen.  

*La versión completa de este ensayo está 
disponible en la sección Papel Literario de 
www.el-nacional.com.

El capitalismo rentístico y la pasión  
por entender a Venezuela

ASDRÚBAL BAPTISTA / UCV
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C
onocí a Asdrúbal Baptista en 
una reunión del Liberty Fund 
en 1995, en Jají, a propósito de 
Friedrich von Hayek y sus re-

sueltas invectivas contra las miserias 
del socialismo. Esa reunión la coordi-
nó Aníbal Romero y fue gente prepa-
radísima y cordial como Janet Kelly, 
Fernando Salas Falcón, Luis Báez 
Duarte, Ricardo Zuloaga y Asdrúbal 
(nombro a los que ya no están entre 
nosotros), y otros vivos como algún 
político que no realizó las lecturas y 
de cuyo nombre no quiero acordar-
me. Asdrúbal y yo hicimos una buena 
amistad desde entonces hasta el día 
en que se fue de este mundo. 

En la presentación de uno de sus úl-
timos libros, Asdrúbal desvió la aten-

ANDRÉS JOSÉ ROJAS SALAZAR

La obra intelectual de Asdrúbal Bap-
tista (AB) logró captar y transmitir la 
esencia de la realidad socioeconómi-
ca venezolana y las implicaciones que 
tenía para otros tantos aspectos de 
nuestras particularidades como país: 
entender “el petróleo y la vida de Vene-
zuela”, como él mismo diría. Otros au-
tores encontrarían allí la sustentación 
de sus explicaciones para descifrar el 
comportamiento político y la cultura 
nacional. 

Concretar los estudios  
sobre el petróleo
La Venezuela “creada” a partir de la 
irrupción del petróleo a inicios del si-
glo XX, y que intentó realizar su desa-
rrollo con la riqueza aportada por ese 
bien; fue conceptualizado por AB como 
“capitalismo rentístico”. Un país cuya 
comprensión quedaba siempre incom-
pleta, sobre el que las teorías debían 
advertir sus inconsistencias para ex-
plicarlo. El concepto de subdesarrollo 
chocaba con los datos de incrementos 
del PIB o de las capacidades de impor-
tación; el concepto de dependencia y 
las cifras de intercambio desigual ha-
blaban a nuestro favor, no nos era apli-
cable la noción de explotación; el cre-
cimiento de los salarios reales no se 
relacionaba con los incrementos de la 
productividad como sostiene el razona-
miento sobre la dinámica del capital; 
el peso determinante de la economía 
en manos del Estado respecto al sec-
tor privado no nos hacía, ni de lejos, 

“En la presentación de uno de sus últimos libros, Asdrúbal desvió 
la atención hacia Shakespeare y muchos advertimos que estaba 
ocurriendo un cambio fundamental en los intereses de su vida más 
allá de la economía. Se entregó de lleno al estudio puntilloso de 
Shakespeare, su vida, sus tragedias, sus comedias y, no poca cosa, 
el inglés shakesperiano”

HOMENAJE >> ASDRÚBAL BAPTISTA (1947-2020)

Asdrúbal y Shakespeare

ción hacia Shakespeare y muchos ad-
vertimos que estaba ocurriendo un 
cambio fundamental en los intereses 
de su vida más allá de la economía. 
Se entregó de lleno al estudio pun-
tilloso de Shakespeare, su vida, sus 
tragedias, sus comedias y, no poca 
cosa, el inglés shakesperiano. Quizás 
se maravilló como Harold Bloom des-
cubriendo que el bardo era el centro 
del canon occidental porque su litera-
tura contempló todos los costados de 
lo humano asumiendo una suma ci-
vilizatoria muy difícil de reproducir. 

Invité a Asdrúbal a dar una confe-
rencia sobre Shakespeare y el poder 
en el desmantelado Centro de Estu-
dios Latinoamericanos Arturo Uslar 
Pietri de la Universidad Metropolita-
na. A diferencia del CELAUP, la con-
ferencia sobrevivió y fue publicada, y 

Asdrúbal como buen shakesperiano 
utilizó el ejemplo de su muy momen-
tánea vida política para mostrar los 
latigazos del poder. Baste decir que 
su ministerio fue brevísimo, renun-
ció pronto y en el trayecto de Mira-
flores a su casa al llegar ya le habían 
cortado el interministerial. 

Shakespeare le demostró varias 
conclusiones sobre el poder: es úni-
co y total, se refugia en sí mismo y 
escapa a las definiciones; es finito, es 
atinado y es proteico, así como que el 
juego del poder es el más serio con 
el que un ser humano puede relacio-
narse. Recomendaba leer Ricardo III 
o Julio César, de quien citó la impo-
nente frase: “los cobardes mueren 
muchas veces antes de su verdadera 
muerte, el valiente muere solo, prue-
ba la muerte una vez”.

“Los estudios de 
AB sobre las formas 
diferenciadas en 
que el petróleo 
influía en nuestra 
economía y sociedad 
sentaron las bases 
para la comprensión 
de esas aparentes 
‘anomalías’ 
respecto a otros 
países. En efecto, al 
compararnos, éramos 
una excepción”

un país socialista. Desde 1960 comen-
zamos a vivir en democracia cuando el 
resto de América Latina lo hacía bajo 
dictaduras. En menos de 20 años pasa-
mos de ser un país rural a urbano, cosa 
que había costado siglos y guerras en 
otras latitudes.

Los estudios de AB sobre las formas 
diferenciadas en que el petróleo influía 
en nuestra economía y sociedad senta-
ron las bases para la comprensión de 
esas aparentes “anomalías” respecto 
a otros países. En efecto, al comparar-
nos, éramos una excepción; particular-
mente si veíamos lo acumulado desde 
el comienzo de la democracia hasta fi-
nales del primer lustro del siglo XXI. 
Un país sui generis.

Todo ello exigía, en sus propias pa-
labras: echar las bases (ese fue su va-
lioso aporte) para una comprensión a 
fondo e impostergable de la naturaleza 
de la economía venezolana, y no dejar 
así “… la vocinglería y la confusión en-
señorearse sobre el sentir y el pensar 
colectivos” (2004). Menuda tarea frente 
a un liderazgo político que se aferraba 
al azar de nuevos saltos en el ingreso 
rentista petrolero, cuando sus estudios 
advertían sobre la cima y el comienzo 
de un declive del modelo a finales de 
los años setenta y sobre la necesidad 
de aplicar cambios estructurales.

Su estilo intelectual eludía referen-
cias a la actuación de personas y a las 
intenciones que pudieran haberlas 
motivado; se ocupaba, más bien, de 
situaciones sustentadas sobre datos y 
estadísticas, y del análisis de lo cua-
litativo solo cuando esos aspectos se 

expresaran en las interrelaciones de 
la estructura económica. Advertía so-
bre las dificultades para que un cien-
tífico social se ocupara de prediccio-
nes, no más allá de las conjeturas que 
fuera posible formular a partir de la 
combinación de tendencias constata-
das con resultados similares ocurri-
dos en otros tiempos y lugares. Todos 
los datos que fuera posible extraer de 
la historia completaban su manera de 
concretar sus estudios.

 
El recorrido del pensamiento
Desde esos pilares el recorrido de su 
pensamiento abarca argumentaciones 
teóricas (“La economía política del ca-
pitalismo rentístico”), la crítica a los 
pensadores que se habían ocupado del 
tema (“El petróleo en el pensamiento 
económico venezolano”) y el acopio de 
una creativa base estadística para sus-
tentar sus conclusiones (“Bases cuan-
titativas de la economía venezolana”); 
esta última diseñada para identificar 
las magnitudes y desagregaciones de 
los ingresos específicos del Estado ve-
nezolano como captador de rentas de 
la economía mundial1. Una aventura 
intelectual que emitió sus primeras 
ideas a finales de los años setenta y 
cerró un ciclo con el libro El relevo del 
capitalismo rentístico. Hacia un nuevo 
balance de poder, publicado inicial-
mente el año 20042. 

Muchas publicaciones, clases y con-
ferencias siguieron después en su co-
piosa labor intelectual, pero ya en 
esas páginas estaba contenido un ba-
lance y una propuesta (una adverten-

cia también) que continuaron tenien-
do plena vigencia y confirmación.

La relación sociedad-Estado 
invertida
Su discernimiento permitió diferenciar 
entre el petróleo como actividad pro-
ductiva y el petróleo como generador de 
ingresos (renta) para el Estado propie-
tario de los suelos petroleros, volcados 
luego a la sociedad como gastó público 
y motor del desarrollo. Un Estado, ade-
más, dueño de la empresa productora 
(PDVSA), cobrador de impuestos y re-
ceptor de los dividendos de su empre-
sa. Las magnitudes y la naturaleza de 
esos ingresos hicieron del Estado un 
poderoso y autoritario Leviatán hobbe-
siano, al punto de que la sociedad toda 
se hizo dependiente de él, invirtiéndose 
la relación propia del mundo moderno. 
Una sociedad subsidiada, que no pue-
de evitar las inequidades distributivas, 
donde los gobernantes tienen mayores 
posibilidades de imponer que necesidad 
de consultar y rendir cuentas.

Una sociedad dinamizada por los 
mecanismos político-económicos para 
apropiarse y distribuir esa renta, don-
de los funcionarios dejaron de ser ad-
ministradores de lo producido y tribu-
tado y se convirtieron en controladores 
y repartidores de un ingreso relativa-
mente más importante que lo aporta-
do por el resto de la economía; en la 
que importa más la gestión política y 
la conexión burocrática que la inicia-
tiva empresarial y el emprendimiento. 

En otro de sus razonamientos, AB ad-
vierte sobre la vulnerabilidad del país 
frente a los vaivenes poco previsibles 
del mercado petrolero internacional. 

Una vez que se instalan los mecanis-
mos institucionales de captación de 
renta, sus montos y variaciones los 
impone el mercado internacional. 
¿Qué hacer con la relación bolívar/dó-
lar, cuando la inversión acumulada no 
encuentra un crecimiento de deman-
da y mercado suficiente; cuando baja 
abruptamente el precio del petróleo 
y se contrae la economía; cuando las 
magnitudes de la renta superan la ca-
pacidad de absorción del capital y se 
entraban los mecanismos del merca-
do; cuando esos ingresos extraordina-
rios demandan decisiones sobre si dis-
minuir la producción (cerrar el grifo 
antes de hundirnos en el excremento 
del diablo, como le propuso Pérez Al-
fonzo a Carlos Andrés Pérez en su pri-
mer gobierno, 1974-1978), crear fondos 
de ahorros internos (como hicieron los 
presidentes Pérez y Caldera en sus dos 
últimos períodos de gobierno), invertir 
en Fondos Internacionales (la expe-
riencia de Noruega), o gastar todos los 
fondos acumulados y más (como hizo 
Hugo Chávez)? 

Un engranaje que se traba.  
El anuncio de un declive
El capitalismo rentista colapsa no por-
que se acabe la renta sino porque se 
traban los engranajes socioeconómi-
cos que lo sustentan (tal es lo que si-
guió ocurriendo). Se hace necesario 
crear un balance de poder en que el 
Estado se supedite a la sociedad (ha 
ocurrido todo lo contrario en los últi-
mos 25 años), con lo cual el problema 
se desliza abruptamente desde el terre-
no de la economía al de la política. Así 
lo reconoció AB, con toda crudeza, en 
la introducción al libro citado. 

Todavía en el año 2002, cuando Chá-
vez aumentó el porcentaje a cobrar por 
la renta petrolera, AB advirtió que ese 
incremento era “…un curso estableci-
do a conciencia, aunque claramente 
con la vista puesta en un pasado ya in-
fértil o clausurado”. Lo que vino des-
pués ha sido la confirmación de sus 
temores. Siguen plenamente vigentes 
sus enseñanzas. 

Hay que volver sobre la obra de AB, 
cultivador de amistades y saberes; 
quien nos dejó a destiempo por una de 
esas impertinencias de la muerte; vol-
ver a esas páginas para reivindicar su 
ejemplo de vida e incorporar sus pro-
puestas en una nueva Venezuela.  

1	 Varios de sus trabajos fueron realizados 
y publicados en coautoría con Bernardo 
Mommer.

2	 De este libro son las citas que aquí se 
incluyen.

La aventura intelectual de descifrar la Venezuela petrolera

ALEJANDRO PADRÓN 

De los tantos encuentros bonitos con 
Asdrúbal, siendo ambos profesores 
de FACES en la Universidad de Los 
Andes, recuerdo uno en especial: 

1- Llegaba yo a la Facultad con un 
libro entre mis manos y Baptista se 
acercó para preguntarme, qué leía. 
Le mostré el pequeño breviario del 
Fondo de Cultura Económica. As-
drúbal con su cuello estirado, sus 
ojos saltones y con un movimiento 
tembloroso, casi imperceptible de la 
cabeza, como si sacudiera de su pelo 
el rocío de la mañana, miró el libro y 
me dijo con prosapia:

—¡Eminentemente lírico!, profundi-
za en lo poético y tiene una estrecha 
vinculación con lo imaginario. Usted 
anda en algo, querido Alejandro —
agregó solemne—. Leía yo, El aire y 

Dos encuentros anecdóticos
los sueños de Gaston Bachelard.

2- El otro encuentro fue con el ta-
lentoso joven estudiante de econo-
mía y miembro de la Juventud So-
cialcristiana de COPEI en Mérida. 
Para entonces militaba yo en el MIR, 
y ambos éramos dirigentes y repre-
sentantes estudiantiles en el Consejo 
de la Facultad de FACES a comienzos 
de los difíciles años sesenta. En un 
momento de tensión política mani-
festábamos en las calles de la ciudad, 
y ambas fuerzas se confrontaban en 
una plaza pública. Divisé a mi amigo 
Asdrúbal, que vociferaba consignas 
blandiendo una pequeña bandera mi-
litante. Nos miramos con una sonrisa 
cómplice de respetuosos contrincan-
tes. El lenguaje de los ojos reafirmó 
de manera inequívoca una amistad 
sincera y solidaria entre dos bachis 
revolucionarios.

Con Asdrúbal se conversaba con 
inteligencia y lo hacía con efusión y 
candor, midiendo el tiempo para no 
desperdiciarlo, y las que tuvieron el 

sello isabelino son las que mejor año-
ro. Como asumió su vida con honesti-
dad y valentía fue de los que mueren 
una vez para ser recordados. 

WILLIAM SHAKESPEARE – JOHN TAYLOR / PORTRAIT NATIONAL GALLERY
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La pasión por estudiar  
y comprender
Tuve el honor de conocer, conversar 
y ser amigo de Asdrúbal. Impresio-
naba desde el primer momento su 
gentileza y cultura, además de buen 
conversador y excelente conferencis-
ta escribía y comunicaba con una cla-
ridad meridiana.

A su formación académica profesio-
nal, economista y abogado, hay que 
agregar su vasta cultura humanísti-
ca, muy bien cimentada en la cultura 
clásica y en la doctrina católica.

Tenía una gran pasión por estudiar 
y comprender nuestro país, y evi-
dentemente con el fin de ayudarnos 
a comprenderlo desde una perspecti-
va histórica y económica. Quizás esto 
explique la naturaleza de sus publica-
ciones; la economía venezolana, par-
ticularmente el siglo petrolero en una 
perspectiva histórica comprensible y 
bien fundamentada.

Las investigaciones y libros de AB, 
fundamentalmente Itinerario por la 
economía política y Hacia un nuevo 
balance de poder, resumen y expli-
can de manera fundamentada su agu-
da comprensión del impacto petrole-
ro, no solo en nuestra economía sino 

JORGE DÁVILA

Dos sentencias para comenzar
¿Qué hay en y entre estas dos senten-
cias de Asdrúbal Baptista? 1) “Puede 
producirse un renacimiento de nues-
tra abatida universidad”, 2) “A decir 
verdad, no se puede fácilmente ser 
hoy profesor (…) si no son las aulas, y 
el aula por antonomasia es la univer-
sidad, ¿dónde están los espacios para 
el pensar?”. Entre las dos sentencias 
hay casi medio siglo y una inquietud 
permanente. En cada sentencia hay 
una convicción tan honda en idea co-
mo en acto. En y entre ambas senten-
cias estaba el acrisolado de la idea de 
universidad.

La sentencia sobre “nuestra abatida 
universidad” está en un ensayo escri-
to poco después de iniciarse como pro-
fesor con veintiún años. Comenzaban 
los años setenta. Señala, para la uni-
versidad venezolana, “una solución 
a su actual crisis”. La bien fundada, y 
atrevida, solución proponía al profesor 
“no aplazar a ningún alumno en la ma-
teria” y “formar grupos de alumnos y 
profesores interesados en la materia 
para”, entre otras actividades, “hacer 
investigación”, a sabiendas de que “los 
profesores con verdadera vocación de 
enseñanza e investigación (…) no son 
la mayoría”, y que “los estudiantes con 
verdadero interés por el tema que estu-
dian son una minoría que rara vez llega 
al 5 % de una promoción”. La solución, 
afirma, “hace posible una universidad 
que sea popular y abierta, pero respon-
sable en su dedicación a las humanida-

HOMENAJE >> ASDRÚBAL BAPTISTA (1947-2020)

Un economista humanista
“AB se retrata a sí 
mismo de cuerpo 
entero a través de 
una cita de Keynes, 
cuando este escribe: 
‘El estudio de la 
economía parece no 
requerir de unas dotes 
especiales, y con 
características fuera 
de lo común. Aun 
así, los economistas 
buenos, o incluso los 
competentes, son 
aves de las más raras’”

también en nuestra sociedad y cultu-
ra. De estas investigaciones surge la 
tesis y la explicación correspondiente 
del llamado rentismo petrolero, que 
caracterizó a la economía venezolana 
por casi un siglo.

Retrato de cuerpo entero
AB se retrata a sí mismo de cuerpo 
entero a través de una cita de Keynes, 
cuando este escribe: “El estudio de la 
economía parece no requerir de unas 
dotes especiales, y con características 
fuera de lo común. Aun así, los econo-
mistas buenos, o incluso los competen-
tes, son aves de las más raras. ¡Una dis-
ciplina sencilla en la cual muy pocos 
se distinguen!… El economista, artífice 
de su disciplina, debe poseer una rara 
combinación de habilidades. Ha de ser, 
en algún grado, matemático, historia-
dor, político y filósofo. Debe entender 
los símbolos y hablar en palabras; ha 
de contemplar lo particular en térmi-
nos de lo general, y rozar lo abstracto y 
lo concreto en el mismo vuelo del pen-
samiento. Debe él estudiar el presente 
a la luz del pasado, y por razones del 
futuro. Ninguna parte de la naturaleza 
humana ni de las instituciones de los 
hombres puede yacer enteramente al 
margen de sus preocupaciones. Ha de 
ser desasido y voluntarioso, en el mis-

mo estado de ánimo; lejano e incorrup-
tible como un artista, pero también, al-
gunas veces, cercano a la tierra como 
un político” (Keynes).

Asdrúbal penetra a fondo en nues-
tro proceso histórico y concluye de 
manera absoluta que nada puede 
entenderse de lo acontecido en Ve-
nezuela desde las primeras décadas 
del siglo XX hasta el día de hoy sin 
relacionarlo con el petróleo, su ex-
plotación y comercialización, y a tal 
efecto distingue cuatro etapas histó-
ricas dentro de este casi siglo y me-
dio petrolero. El primer período, pue-
de ubicarse desde el comienzo de la 
explotación petrolera y los años 1940. 
Luego el período que sigue hasta fi-
nales de 1958. En tercer lugar, desde 
1959 hasta 1976. Y una cuarta etapa, 
desde la nacionalización de 1976 has-
ta el presente.

Cada etapa tiene sus propias carac-
terísticas, pero dentro de una conti-
nuidad orgánica y que incide directa-
mente, y de manera visible en lo que 
genéricamente pudiéramos llamar 
la modernización y el desarrollo del 
país.

Petróleo, hecho determinante
Una primera característica de la ex-
plotación petrolera en Venezuela es 

el hecho determinante de que el úni-
co propietario del subsuelo del terri-
torio nacional, y lo que en él se con-
tenga, es el Estado. Ello explica desde 
el primer momento cómo Venezuela 
se convierte en un país rentista, ya 
que la explotación petrolera en esta 
primera etapa se deja totalmente en 
manos de empresas extranjeras, con 
el único beneficio fiscal de percibir 
una renta para el propietario, en este 
caso, como ya se ha dicho, el Estado 
venezolano.

En la segunda etapa, ya hay una 
mayor conciencia sobre la importan-
cia determinante de la explotación 
petrolera, y se plantea por vía legal 
el incremento de la renta percibida 
por el Estado, hasta llegar al famoso 
fifty fifty (1943), y a la conciencia de ir 
integrando y formando personal na-
cional en los diversos aspectos o sec-
tores de la industria petrolera. Como 
programa político, se plantea la futu-
ra nacionalización del petróleo.

En estas etapas, la renta creciente 
que el país obtenía se tradujo en una 
modernización acelerada de la socie-
dad, y se crearon las bases de una in-
dustrialización y una economía que, 
si bien dependía mucho del petróleo, 
aspiraba a desarrollarse de manera 
autónoma y en términos de diversi-

ficación y productividad.
En palabras simples, podemos resu-

mir lo anterior como el esquema bá-
sico que tipifica el rentismo petrole-
ro, que no solo era una realidad, sino 
que se convirtió en una mentalidad.

Sociedad rentista
La sociedad venezolana, gracias a la 

renta y a las providencias del Estado, 
se creyó con derecho a participar de 
la renta, como si esta fuera perma-
nente e inagotable.

La realidad nos alcanzó en la déca-
da de 1980, el país había crecido de-
mográficamente, las exigencias so-
ciales se multiplicaban, los sectores 
empresariales vivían fundamental-
mente subsidiados, sin plantearse 
el tema de la competitividad y la ex-
portación, y en paralelo, la ineficien-
cia del Estado crecía, igual que la 
corrupción.

Y comenzando el siglo XXI se come-
tió la insensatez de desnaturalizar 
la misión de PDVSA, se utilizó para 
otros fines, y la empresa terminó en 
bancarrota, y de un país que había 
llegado a producir tres millones y 
medio de barriles diarios de petróleo, 
pasamos a la cantidad de trescientos 
mil, y actualmente en el 2025 todavía 
no se ha logrado llegar al millón de 
barriles diarios.

Además de la corrupción en creci-
miento, el Estado venezolano se fue 
endeudando más allá de lo pruden-
te, y hoy vivimos la paradoja del país 
con mayores reservas petroleras del 
mundo, con una población mayorita-
riamente en la pobreza, una migra-
ción de millones de venezolanos, y 
fuertemente comprometido el tejido 
social y nuestras infraestructuras de 
servicio.

Dicho de otra manera, la dura expe-
riencia petrolera venezolana terminó 
por convertir a Venezuela de un país 
del futuro a un país que mira con nos-
talgia su pasado.

En líneas generales, todo lo dicho 
anteriormente tiene que ver con los 
estudios y los libros escritos por AB, 
quien nos dio los instrumentos cien-
tíficos para comprendernos como so-
ciedad petrolera, entendiendo nues-
tra economía. Lamentablemente, 
estos libros y estas ideas, que están a 
la mano, no forman parte de nuestro 
sistema educativo ni de nuestra for-
mación, y la mayoría de los venezola-
nos siguen preguntándose, desorien-
tados, qué pasó; la respuesta está en 
lo que Asdrúbal llamó la sociedad 
rentista, y en donde el Estado venezo-
lano, a través de los diversos gobier-
nos, ha sido el principal responsable, 
tanto de lo bueno como de lo malo. 

Tras la idea de universidad
des y ciencias”. El fondo de la crisis lo 
ubica en que la finalidad de la univer-
sidad vista como “función social que se 
le adjudica”, la de “mantener y desarro-
llar los conocimientos humanísticos y 
científicos”, se cumple “con gran defi-
ciencia”, y “solo se cumple parcialmen-
te” la de “preparar profesionales con 
cierto nivel de competencia”. Baptista 
expone claramente las condiciones y el 
modo operativo de la solución propues-
ta. Argumenta que así se ataca el fon-
do de la crisis. Pero ese fondo, a su vez, 
descansa en la idea de universidad que 
se forjaba en su mente: la universidad 
debe ejercer su “función de centro de 
educación, formación de espíritu críti-
co y de fomento de la creatividad social, 
artística y científica, es decir su objeti-
vo”. Baptista no podía ser comprendido. 
Muchos entendieron, en el mejor de los 
casos, que un novel profesor proponía 
lo imposible.

	
Investigación y conocimiento
Si ya en 1970 Baptista concibe que la 
tarea de investigar debe ser saborea-
da por los estudiantes de pregrado, es 
decir, que la idea de universidad exi-
ge la investigación como temprana e 
ineludible actividad para el manteni-
miento y desarrollo del conocimiento 
científico y humanístico, al final de 
la década hará lo propio con los estu-
dios de postgrado. De nuevo, un diag-
nóstico: “una decisión valiente y lle-
na de conciencia y razón de parte del 
liderazgo universitario, llevaría sin 
demora alguna al reconocimiento de 
que una sustancial parte de la activi-

dad de postgrado que toma lugar en 
Venezuela está asentada sobre unos 
cimientos y busca unos propósitos 
que no le son propios”. Y el cimiento 
y propósito propio no es otro que la 
investigación: “para quienes tengan 
su vocación para la investigación, la 
universidad debe disponer una muy 
especial suerte de actividades intelec-
tuales. He allí la única razón de ser 
del postgrado, en las circunstancias 
actuales de la educación universita-
ria”. Porque, apartando circunstan-
cias, Baptista ya tiene la convicción 
–por razonamiento, estudio y expe-
riencia– de que “conocimiento e in-
vestigación son una y la misma cosa”. 
Afirmación que asienta su idea de 
universidad referida a la actividad de 
postgrado: “Es menester investigar. 
Pero la investigación no es un acto in-
dividual aun cuando superficialmen-
te así lo parezca. Es por ello que nece-
sitamos de la actividad de postgrado; 
es por ello que necesitamos de la uni-
versidad”. Afirmación que, a su vez, 
descansa en una convicción más hon-
da: “No hay nada en lo humano que 
traiga mayores consecuencias que la 
verdad. Pero la verdad no es un re-
sultado, sino más bien un proceso: el 
proceso por excelencia. En virtud de 
ello, la verdad es investigación (...)”. 
Baptista, de nuevo, no podía ser com-
prendido, aun siendo el coordinador 
general de los estudios de postgrado.

La modesta tarea de comprender
A quien concibe clara y distintamente 
que la universidad es el espacio de la 

formación y despliegue de la vida inte-
lectual de profesores y estudiantes, no 
le escapa que se debe a sí mismo una 
evaluación reflexiva sobre su vida. Bap-
tista lo hizo explícito, y para todos, con 
el caso “de las tareas intelectuales a las 
que se obliga un economista”. Mostró 
que la riqueza de la vida intelectual ra-
dica en la apertura hacia variados ho-
rizontes del ejercicio de la mente que, 
tomados en conjunto, llevan a “algo 
superior”, a aquello que nos “atrae con 
fuerza irresistible” tras “la modesta 
tarea de comprender”. En el caso, son 
los horizontes de la filosofía, de la ma-
temática, de la política y de la historia 
–siguiendo la lección que aprendió de 
Marshall y Keynes. Años después ha-
blará de “la confluencia de estas cua-
tro posibilidades abiertas al espíritu 
del hombre”. La filosofía en primer lu-
gar, pues “encontrar los puntos de vista 
fundamentales que sostienen” diversas 
concepciones –de la economía, en el ca-
so– “requiere de una cierta libertad in-
telectual que solo puede formarse y ma-
durarse bajo el amparo de la reflexión 
filosófica”. Así, la vida intelectual no es 
otra que la misma vida académica que 
exige la idea de universidad; esa que, a 
fines de los años ochenta, es manifies-
ta en la práctica y pensamiento del pro-
fesor Baptista. Pocos universitarios la 
han entendido.

El pensar y el hacer
En el cambio de siglo el crisol muestra 
depurada la idea de universidad. Pro-
viene de la meditación sobre “un tema 
capital para la vida humana, la univer-
sidad” que debe mirarse “desde todos 
los ángulos posibles hasta alcanzar sus 
límites”, meditación en la que “podría 
bien llegarse a ese muy raro ámbito de 

la existencia donde se albergan, a un 
tiempo, el pensar y el hacer, la teoría 
y la praxis, la contemplación y el com-
promiso para la acción”. En el andar 
brilla el texto de J. H. Newman del que 
se desprende la idea del proceso educa-
tivo como el “disciplinar el intelecto por 
razón de sí mismo y para su más alta 
cultura”. En esa idea se asienta ahora 
la convicción de lo “incedible en la vida 
de la universidad”, a saber, “la dificilísi-
ma tarea que sostiene la razón primor-
dial de la universidad, y que se compen-
dia en una frase: la genuina educación 
del espíritu”. Es la idea de universidad, 
“en resumidas cuentas: educar el espí-
ritu... es la universidad de siempre, la 
única, la incedible, la que moldea el es-
píritu para la vida en sociedad, la que 
forma al hombre en cuanto hombre”. 
La palabra de Baptista, sabia, consigue 
multitud de oídos sordos.

Así llegó a la segunda sentencia que 
señalamos al inicio. Está antecedida de 
esta confesión: “Un 10 de febrero, allá 
en 1969, ingresé de manera formal a la 
vida profesoral universitaria. Hoy [47 
años después], no es solo el profesor 
quien habla y se expresa, es más bien 
el ser humano que ha querido pensar, 
y que ha buscado hacerlo”. Es Asdrú-
bal Baptista, desplegando velas en los 
agitados o serenos mares del pensar. Él 
lo sabía, lo conocía y lo practicaba co-
mo virtuoso navegante, pues bien en-
tendía que, “si el pensar es asiduo, pu-
diera darse que la luz conseguida abra 
caminos que franqueen posibilidades 
nuevas para el bien de la condición hu-
mana como un todo”. 

Lección para hoy: el asiento firme de 
la universidad no está entre muros, es-
tá donde brilla el pensar, siempre rena-
ciendo. 

ASDRÚBAL BAPTISTA / ARCHIVO
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JUAN CARLOS ZAPATA

L
a operación de Fidel Castro con 
Hugo Chávez cobró un nuevo 
impulso con la entrevista que 
Gabriel García Márquez le hizo 

en enero de 1999 y que publicó con el 
título El enigma de los dos Chávez. Cas-
tro venía lavándole la cara al militar 
golpista desde que el 14 de diciembre 
de 1994 lo recibió en La Habana con to-
dos los honores y tribuna. Ahora, cua-
tro años y dos meses después, regre-
saba a Cuba en calidad de presidente 
electo de Venezuela; era el 17 de ene-
ro de 1999. En el discurso que pronun-
ció en la Universidad de La Habana en 
1994 había prometido volver no como 
un simple militar cuyo intento de golpe 
había sido derrotado, que había purga-
do cárcel y no tenía un horizonte claro, 
sino en una posición con la que pudie-
ra ayudar a Cuba y a la Revolución. Y 
allí estaba cumpliendo la palabra em-
peñada, que para esa fecha aún podía 
ser lo más parecido a un pote de humo. 

Casualmente en La Habana se encon-
traba en visita oficial el presidente de 
Colombia, Andrés Pastrana. La mate-
ria a discutir con Castro era la paz en 
Colombia. Pastrana había llegado el 
14, y en su comitiva, lo acompañaba 
Gabriel García Márquez. En su libro 
La palabra bajo fuego, editado en 2005, 
Pastrana valoró el papel de García 
Márquez en calidad de componedor de 
las relaciones entre Cuba y Colombia. 
“Debo reconocer que un factor funda-
mental en el buen mantenimiento de 
las relaciones cubano-colombianas 
fue la intervención constante, siempre 
silenciosa y discreta, de Gabriel Gar-
cía Márquez, cuya cercanía personal 
con Castro es bien conocida. Siempre 
que pudo, Gabo nos ayudó a ambien-
tar los procesos de paz y a obtener la 
ayuda de Cuba y de Castro, cuando fue 
necesario”. 

Chávez llegó a La Habana al final de 
un largo recorrido por Europa y Ca-
nadá, acompañado de Jorge Giordani 
y Alfredo Peña, ministros de Planifi-
cación y Secretaría de la Presidencia 
designados; Orlando Fernández Me-
dina, gobernador del estado Lara; el 
general Lucas Rincón Romero, jefe de 
sus edecanes militares; el equipo de 
prensa compuesto por el periodista 
Martín Pacheco y la fotógrafa Egilda 
Gómez; un par de ayudas militares, y 
Enrique Alvarado, mano derecha en el 
Palacio de Miraflores del todavía presi-
dente Rafael Caldera, asignado por el 
gobierno saliente para que lo asistiera 
en la logística y los recursos del viaje. 
Alvarado recuerda que el itinerario 
incluía, antes que La Habana, Nueva 
York, donde lo esperaba el banquero 
David Rockefeller, quien le había orga-
nizado a Chávez una cena con quince 
empresarios. 

“—Lucas Rincón Romero le había 
confirmado al embajador de Vene-
zuela en Canadá, Alberto Poletto, 
que iríamos a Nueva York. Pero lue-

García Márquez 
jamás viajó a Caracas 
después que Chávez 
ascendió al poder. 
Se conocieron en La 
Habana y hablaron 
en un avión. Pero 
una reportera 
venezolana captó 
esta imagen, y aquí 
la historia exclusiva 
de este documento

go, cuando el comandante del avión 
le preguntó a Chávez si la parada si-
guiente era Nueva York, Chávez res-
pondió: ‘No tengo nada que hacer en 
Nueva York. Me están esperando en 
La Habana’”. 
Ya en Cuba, luego de un agasajo pa-

ra la comitiva, Castro y Chávez sostu-
vieron esa noche una reunión que se 

extendió hasta las 5 de la mañana, de 
la cual Luis Miquilena decía, ya rotas 
sus relaciones con Chávez, que al de-
jarlo solo con Castro, este le metió en la 
cabeza una suerte de línea política que 
no estaba en el guion original del pro-
yecto de poder bolivariano. No era la 
versión de un cualquiera, sino de quien 
había sido ministro de Interior y presi-

dente de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente que redactó la nueva Cons-
titución de la República Bolivariana 
de Venezuela, y había sido uno de los 
firmes impulsores de la candidatura 
del militar golpista, uno de quienes lo 
convencieron de buscar el poder por la 
vía del voto y abandonar el campo de 
la abstención, y lo alojó en su casa en 

aquellos tiempos iniciales de la carrera 
político- electoral.

En La Habana esperaban a Chávez 
su esposa, María Isabel; Luis Miquile-
na; el gobernador del Zulia, Francisco 
Arias Cárdenas; el canciller designado, 
José Vicente Rangel; y el que iba a ser 
su secretario privado, el coronel Raúl 
Isaías Baduel. La fotografía de prime-
ra página de El Universal de Caracas 
mostraba en primera línea a Castro, 
Chávez y a María Isabel sonrientes, 
mientras que atrás, un circunspecto 
Miquilena, observaba. García Már-
quez no aparecía en ninguna foto. Por 
su parte, Rangel, ya abogaba por nor-
malizar totalmente las relaciones con 
Cuba, dos países, decía, “que tienen 
intereses comunes en el Caribe”. A la 
pequeña recepción se sumaron García 
Márquez y Raúl Castro. De acuerdo a 
Orlando Fernández Medina, antes de 
que desaparecieran rumbo a su reu-
nión privada, Chávez, Castro y tam-
bién María Isabel de Chávez, se habían 
apartado a un rincón de la sala, y se les 
veía hablar con suma cordialidad. 

La cordialidad es un detalle que Pas-
trana no pasó por alto, pues cuando 
estuvieron juntos los tres, él también 
observó que Castro y Chávez “ya te-
nían una cálida relación”. “La reunión 
se surtió en medio de la conversación” 
con “bromas y referencias históricas 
de estos dos hombres caribes”, anotó 
en el libro. 

Orlando Fernández Medina señala 
que al día siguiente asistió a una reu-
nión en la cual Castro tomó la palabra 
y allí cayó en cuenta de que la Revo-
lución bolivariana iba a ser más bien 
una revolución comunista; desde ese 
momento comenzó a dudar del pro-
yecto, con el que rompió más tarde. 
También recuerda que Alfredo Peña, 
que asistió no a una sino a dos, le con-
fesó que ya no iría a otra reunión por-
que estaba harto de escuchar a Castro 
hablar tantas “pendejadas”. Peña, ex-
director del diario El Nacional, que 
sería además de ministro de la Secre-
taría de la Presidencia, el constitu-
yente más votado, y que sería electo 
alcalde Metropolitano de Caracas en 
las filas del chavismo, también rompe-
ría con Chávez a la vuelta de dos años.

(Continúa en la página 10)

REPORTAJE >> UNA PARADA EN LA HABANA Y ALGO MÁS

Los detalles perdidos de la foto 
de García Márquez con Chávez 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, FIDEL CASTRO Y HUGO CHÁVEZ / ©EGILDA GÓMEZ
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(Viene de la página 9)

Según las versiones de la época, Gar-
cía Márquez había ejercido de inter-
mediario con el fin de que Pastrana 
viajara a Cuba. Pero Pastrana explicó 
en el libro que él y Castro ya se habían 
visto la cara en la Cumbre del Movi-
miento de Países No Alineados cele-
brada en Durban, Sudáfrica, en agosto 
de 1998, y se habían visto en la cumbre 
Iberoamericana de Jefes de Estado de 
Oporto, Portugal, en octubre de 1998, 
y habían abordado el asunto de las 
negociaciones con las FARC y el ELN. 
En la cumbre de los No Alineados, Co-
lombia traspasaba la presidencia del 
movimiento. Castro y Pastrana no se 
conocían, y los antecedentes no eran 
los mejores para hacerlo. El conser-
vador Pastrana, en la campaña pre-
sidencial le había reclamado a Castro 
su apoyo a la guerrilla en Colombia. 
“Dije que un país no podía tener bue-
nas relaciones con otro que apoyara a 
grupos que pretendían desestabilizar 
sus instituciones. Por eso, había recal-
cado que Castro, si quería tener rela-
ciones transparentes con Colombia, 
debía primero condenar la lucha ar-
mada”. Escribió Pastrana que, por su 
lado, Castro creía que él había recibi-
do plata del exilio cubano para finan-
ciar su campaña, en vista de un en-
cuentro que había sostenido con Jorge 
Mas Canosa, el líder del anticastrismo 
en Miami. (Por cierto, fue una visita 
de Mas Canosa al presidente Rafael 
Caldera en Caracas la que motivó que 
Castro invitara a Cuba a Chávez re-
cién salido de la cárcel en aquel 1994). 
Pero en esa primera cita celebrada en 
la habitación de Castro en el hotel de 
Durban, se rompió el hielo. Y al día si-
guiente, gracias a que coincidieron en 
el lobby, Castro lo convenció de que en 
vez de comer afuera, comieran juntos 
en el dormitorio, lo cual hicieron, y en 
esa segunda entrevista, más relajados, 
“comenzamos a construir una sólida 
y fructífera relación con Cuba y el co-
mandante mismo”, recalcó Pastrana 
en su libro. En ese almuerzo que se 
extendió toda la tarde, la “sensación” 
de Pastrana fue “muy clara”: 

Fidel podría convertirse en un muy 
buen aliado para la paz en Colombia, 
por su especial ascendencia sobre la 
guerrilla, específicamente el ELN, co-
mo en efecto lo fue. 

Entonces Castro le dio cuatro conse-
jos con el fin de que tuviera éxito en 
las negociaciones de paz.

“—¿Cuáles? —pregunté intrigado.
—Muy fácil —dijo él—. Paciencia, 

paciencia y…cuando se le agote esta, 
¡más paciencia!”.

El cuarto consejo tenía que con ver 
con las armas de la guerrilla. Le re-
comendó que “no pretendiera pedirle 
las armas a la guerrilla al comienzo 
del proceso, pues solo lograría di-
namitar los primeros cimientos de 
acercamiento”.

“—La entrega de armas tiene que 
ser al final —me dijo—. No vaya a caer 
en la tentación de pedirlas al comien-

zo porque no se las van a dar”.
Pastrana señaló que de ahí en Dur-

ban salió la iniciativa de Castro de 
invitarlo a realizar la visita oficial a 
Cuba. Y García Márquez se montó en 
el avión presidencial, ya que como lo 
anotó Pastrana, era fundamental en la 
conexión con Cuba, y le sería de ayu-
da en otras diligencias. Por ejemplo, 
Pastrana explicó que más adelante lo 
puso a hacer gestiones con los parami-
litares agrupados en las Autodefensas 
Unidas de Colombia, AUC, lideradas 
por Carlos Castaño. Primero había lo-
grado que, en marzo de 1999, en una 
visita a Madrid, Felipe González se 
involucrara en ello, y cuando le habló 
de la cuestión a García Márquez, y le 
contó sobre el rol que estaba jugando 
el presidente de España en los diálo-
gos iniciales, “se interesó en el tema y 
a mí se me ocurrió proponerle que él 
también escuchara a esas personas e 
intercediera para que los paramilita-
res cesaran las masacres. Sin duda, su 
voz era respetada por todos los colom-
bianos y tendría un peso fundamental 
para los paramilitares”. Y todo con la 
mayor discreción, tanto de parte de 
Felipe González como de García Már-
quez. (En La palabra bajo fuego). 

Y lo hizo. 
Se metió en las conversaciones. Lla-

mó por teléfono. Viajó a Bogotá. Y en 
su casa de Cartagena recibió a un emi-
sario, Rodrigo García, y a su hijo Jai-
me García. Y con esa habilidad que le 
atribuía Omar Torrijos de hacer fáci-
les las cosas difíciles, terminó llaman-
do parientes a los otros García, y “les 
regaló un libro autografiado”.

El poder y el periodista
Con Castro detrás, Chávez estaba en la 
ruta de ubicarse como una nueva figu-
ra en el mundo de la izquierda regio-
nal y más tarde mundial. En la entre-
vista que escribió, García Márquez no 
adelantó perfil alguno del Chávez so-
cialista porque hasta ese momento no 
se había declarado como tal, aunque 
no faltaban elementos que obligaban a 
pensar que lo era, y para prueba el dis-
curso en la Universidad de La Habana 
en 1994, y las declaraciones ofrecidas 
desde que se dio a conocer en el inten-
to de golpe de Estado del 4-F de 1992, 
y la entrevista larga recogida en el li-

Los detalles perdidos de la foto 
de García Márquez con Chávez 

En su libro, Pastrana no abundó en 
detalles sobre la reunión con Chá-
vez. Se limitó a señalar que Castro 
“me preguntó si me importaba al-
morzar el último día de mi visita 
con Hugo Chávez, que iba a llegar 
a la isla para reunirse con él”. Pas-
trana anotó algo que no es cierto. 
Que, “curiosamente, fue en esa vi-
sita cuando conocí por primera vez 
al coronel Hugo Chávez”. Señaló 
que aceptó la propuesta de Castro 
de reunirse con Chávez, “pues me 
pareció una excelente oportunidad 
para trabar una relación más cer-
cana con quien iba a ser el manda-
tario de un país tan importante pa-
ra Colombia como lo es Venezuela”. 
¿Por qué no es cierta la afirmación 
de Pastrana? Porque Pastrana y 
Chávez se habían conocido un mes 
antes. Enrique Alvarado señala 
que el primer viaje que emprendió 
Chávez al exterior apenas ganó las 
elecciones fue a Colombia, a Santa 
Marta, a la quinta San Pedro Ale-
jandrino, el lugar donde murió Bo-
lívar, el 17 de diciembre de 1998, la 
fecha aniversaria de la muerte de 
El Libertador. 

“—Chávez quería homenajearlo. 
Dedicarle la victoria. Se llevó una 
réplica de la espada de Bolívar 
que dejó allá. Pastrana le ofreció 
un almuerzo en Santa Marta. Lue-
go viajamos a Bogotá. Se le ofreció 
una recepción a la que asistió to-
da la gente encopetada de Bogotá. 
Chávez era la vedette. Todos que-
rían tomarse una foto con él. Más 
tarde, Pastrana le ofreció una ce-
na. (De esa visita hay vídeos en 
YouTube). A Pastrana le pregunté 
por qué escribió haber conocido a 
Chávez en La Habana y no en San-
ta Marta, y no me respondió”.

Por lo que más tarde escuché de sus 
conversaciones con Petkoff y Pérez, 
no me quedan dudas de que García 
Márquez estaba consciente del peli-
gro Chávez. Según fuentes, no pro-
testaba cuando Mercedes Barcha 
afirmaba que Chávez era nefasto. 
Y ni siquiera Castro pudo hacerlo 
cambiar de opinión. Todo parece in-
dicar que respecto a Chávez, Castro 
y él no coincidían. Tan convencido 
estaba del déspota Chávez que optó 
por no aparecerse más nunca por 
Caracas. Prefería llamar a Petkoff  
por teléfono, y fui testigo de un par 
de llamadas. Pero en 2007, en Carta-
gena, (yo estaba ahí), abordaron la 
situación en Venezuela, y mientras 
Petkoff explicaba el cuadro a Belisa-
rio Betancur, a Juan Luis Cebrián, 
a Tomás Eloy Martínez y a Carlos 
Fuentes, entre otros, él escuchaba 
con atención, y ninguna pregunta 
hizo. Carlos Andrés Pérez me dijo 
en octubre de 2003 que hablaba con 
García Márquez y que este sabía 

Carlos Andrés Pérez y Teodoro Petkoff
muy bien hacia dónde se orientaba 
Chávez. 

—García Márquez no cree en Chá-
vez, pero mantiene la amistad con 
Fidel —me señaló Pérez en su casa 
de Nueva York. 

No cuesta imaginar que cuando en 
1999 se encontraron en La Habana 
haya podido calibrar el peligro de 
un militar golpista que empezaba a 
hablar de revolución y de paso esta-
ba entregado a Castro, porque una 
cosa era ser amigo y otra cosa de-
cir que Cuba es el mar de la felici-
dad, y una cosa era decirlo en 1975 
y otra afirmarlo dos décadas y me-
dia después cuando no cabían du-
das del fracaso del modelo cubano, y 
una cosa era decirlo en un artículo y 
otra decirlo desde el poder, y seguir 
afirmándolo desde la presidencia, a 
pesar de las pruebas y las eviden-
cias directas del fracaso del mode-
lo, y a pesar de que con el paso de 
los años, tú mismo, Chávez, estabas 
financiando un modelo imposible.

las operaciones del gobierno de Rea-
gan en Nicaragua y El Salvador, como 
y cuando se reunió con el papa, como 
y cuando se reunió con Gorbachov, co-
mo y cuando se dejaba ver con Felipe 
González. Como escribió Gerald Mar-
tin en la biografía, Una vida, “vendía 
periódicos igual que vendía libros”. Y 
nadie era más consciente de ese poder 
que el propio García Márquez. En 1978 
le había solicitado a Torrijos la exclu-
siva de entrevistar a los guerrilleros 
sandinistas que habían protagoni-
zado el asalto al Palacio Nacional de 
Managua. De allí salió El golpe sandi-
nista. Crónica del asalto a la “casa de 
los chanchos”, publicado en Alternati-
va en septiembre de 1978. Un año des-
pués Somoza ya había caído, y en la 
edición de Triunfo del 27 de octubre de 
1979, los periodistas Ignacio Ramonet 
y Ramón Chao le reconocían que “los 
sandinistas le deben a usted, al menos, 
la internacionalización informativa de 
la guerra contra Somoza, gracias a su 
famoso reportaje sobre la toma del Pa-
lacio Nacional”. Su respuesta no deja-
ba resquicios sobre el alcance mediá-
tico que ya entonces le atribuían y al 
mismo tiempo él se reconocía. 

“—Eso forma parte del trabajo que 
me impuse cuando decidí poner mi 
audiencia (la fama) al servicio de los 
movimientos de liberación. Yo esta-
ba en Bogotá cuando se produjo la 
acción. Pensé que sería una lástima 
que no tuviera la repercusión inter-
nacional que se merecía. Llamé in-
mediatamente al general Torrijos, 
de Panamá, donde se había refugia-
do el comando. Le dije que no era 
conveniente que la noticia se disper-
sase o que la divulgasen otros me-
dios con enfoques torcidos. Le pedí 
que le comunicase a los muchachos 
mi deseo de difundir su acción por 
todo el mundo. ‘Ven, que yo los man-
tengo incomunicados hasta que lle-
gues’, me contestó” (cursivas mías y 
el agregado de la fama).

(Continúa en la página 11)

Conocerte 
fue mejor

bro Habla el comandante, de Agustín 
Blanco Muñoz. Mas, sin embargo, co-
mo aparecían entre sus asesores gen-
te de diverso cuño, y entre otros, Nor-
berto Ceresole, un sociólogo argentino 
que negaba que el holocausto hubiera 
sucedido; y a su alrededor una diver-
sidad de factores, empresarios, ban-
queros, políticos de corte tradicional, 
y socialistas democráticos que prove-
nían del MAS, el perfil de Chávez con-
fundía a propios y extraños. También 
a Chávez le gustaba hablar entonces 
de una tercera vía, siguiendo el mode-
lo del primer ministro británico, Tony 
Blair. Pero, según Miquilena, esa ma-
drugada que pasó con Castro, se tor-
ció todo. Lo cual no es así. El plan de 
Castro con Chávez había comenzado 
en aquel diciembre de 1994.

Ahora, quién ponía en duda que 
una entrevista con la firma del pre-
mio nobel tendría repercusión mun-
dial. Impacto como todo lo que hacía 
o dijera, como y cuando denunció una 
invasión inminente a Nicaragua, co-
mo y cuando escribió sobre la inva-
sión a Grenada, como y cuando salió 
en defensa de Carlos Andrés Pérez en 
el momento de ser sacado de la presi-
dencia, como y cuando escribió sobre 
el golpe de Pinochet y la CIA contra 
Allende, como y cuando se involucró 
junto a Olof  Palme en el conflicto de 
Centroamérica, como y cuando se de-
claró en huelga literaria mientras Pi-
nochet siguiera en el poder, como y 
cuando protestó por las visas a los la-
tinoamericanos que pretendieran via-
jar a España y Europa, como y cuando 
propuso jubilar la ortografía de la len-
gua española, como y cuando hacía es-
fuerzos por la paz en Colombia, como 
y cuando liberaba un preso político de 
las cárceles de Castro, como y cuando 
dio la primicia sobre las fuerzas cuba-
nas en África, como y cuando escribió 
que la muerte de Torrijos no fue un 
accidente sino que lo mataron, como 
y cuando asistió a la firma del trata-
do del canal de Panamá, como y cuan-
do salió en defensa del presidente Bill 
Clinton, como y cuando denunciaba 
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Tampoco hay que hacer ejercicios 
exquisitos de imaginación para conje-
turar que Castro pudo haber planea-
do el encuentro entre Chávez y García 
Márquez y pudo haber planteado la 
entrevista, tal como lo aseguran el es-
critor Sergio Ramírez y el director del 
Centro Gabo, Jaime Abello Banfi. Chá-
vez comentó que era García Márquez 
quien quería hacerle unas preguntas y 
le pidió la cola en el avión pues iba de 
vuelta a Barranquilla, pero esta últi-
ma afirmación no queda del todo clara 
siendo que formaba parte de la comiti-
va de Pastrana, y, por tanto, avión no le 
faltaba. Sin embargo, y en todo caso, ¿a 
quién no le atraía conocer a Chávez en 
esa fecha? Más y cuando se es periodis-
ta. Más y cuando el poder volvía a estar 
presente como elemento predominante 
y de conexión. Más y cuando Chávez, a 
pesar de lo que se había escrito sobre él 
en los últimos cinco años, seguía sien-
do esencialmente una incógnita para 
los factores del poder en Venezuela, en 
América Latina, en Estados Unidos, en 
España, en otros países, y si no era una 
incógnita, también muchos empresa-
rios, muchos dirigentes políticos, mu-
chos gobernantes de otros países, se 
hacían los sordos, los mudos y los cie-
gos ante lo que ya se sospechaba que 
era. El que nunca estuvo confundido, 
fue Carlos Andrés Pérez, amigo de Gar-
cía Márquez, quien profetizó que con 
Chávez los males de Venezuela se iban 
a agravar, incluyendo que el país se en-
caminaría hacia una dictadura.

La fotografía olvidada
En la entrevista, García Márquez es-
cribió que lo había conocido tres días 
antes de hacerle la entrevista “du-
rante su reunión con los presidentes 
Castro y Pastrana”, y que trataron de 
verse otra vez, “pero no nos fue posi-
ble por culpa de ambos”. No fue así. 
Se conocieron en la recepción que 
Castro ofreció a Chávez y a su comi-
tiva. Y de allí la foto, esta foto, quizá la 
única, inédita, de los tres personajes, 
que prueba el encuentro. La foto que 
García Márquez jamás quiso tomarse 
con Chávez para que este no sacara 
rédito de ella. Pero en ese primer en-
cuentro, y con Castro de monitor, no 
hubo forma de evitarla. Además, es-
taba la periodista, Egilda Gómez, que 
no perdió la ocasión. 

Egilda Gómez venía trabajando 
con Chávez desde 1997, faltaba un 
año para meterse de cabeza en la 
campaña electoral. Desde los tiem-
pos de la cárcel, Chávez le encanta-
ba a los periodistas, y él valoraba el 
papel de los periodistas y los nece-
sitaba en el propósito de mantener 
su imagen y figura bien posiciona-
da en la opinión pública. Los perio-
distas se favorecían de esa relación, 
pues Chávez siempre decía algo que 
se convertía en titular. 

Egresó en 1987 de la Escuela de Pe-
riodismo de la Universidad Central 
de Venezuela, UCV. Su primer tra-
bajo fue en la oficina de prensa de la 
UCV; hizo una pasantía en El Nacio-
nal y destacó más tarde en El Diario 
de Caracas y en la Galería de Arte 
Nacional, siempre en condición de re-
portera gráfica. En 1997, se desempe-
ñaba como freelance. Aunque la cam-
paña no había arrancado de manera 
oficial, los potenciales candidatos ya 
estaban dedicados a ello. “Yo toma-
ba fotos para todos los medios, para 
todo el mundo”, recuerda Egilda Gó-
mez. El periodista Vladimir Villegas, 
quien desde 1990 era su esposo, cono-
cía a Chávez y se la recomendó para 
el equipo de prensa, coordinado por 
el profesor y exdiputado, amigo de 
José Vicente Rangel, Alexander Lu-
zardo. “Cuando ganamos, pasé a for-
mar parte del staff  del Palacio de Mi-
raflores”. Así que ella formaba parte 
del grupo que lo acompañó durante 
toda la gira. La cual registró, foto a 
foto. Incluso la foto con García Már-
quez y Castro. Un testimonio único. 
¿Por qué? Porque García Márquez no 
quería esa foto. No quería adornar la 
imagen de Chávez con la suya propia. 

En la foto se aprecia que Castro los 
presenta. Castro de militar. García 
Márquez de lino blanco caribe y Chá-
vez, que llegaba de viaje, de traje azul 

Los detalles perdidos de la foto 
de García Márquez con Chávez 

y corbata. Chávez le sonríe a García 
Márquez con la sonrisa del nieto al 
abuelo en el abrazo de Navidad. Gar-
cía Márquez posa su mano derecha en 
el hombro izquierdo de Hugo Chávez 
y Chávez no posa su mano zurda si-
no que lo agarra y lo aprieta un poco 
más abajo del hombro derecho. Gar-
cía Márquez dice algo, y parece que lo 
dijera con tacto, sin ser efusivo. La ca-
ra de Castro llama la atención. Es una 
mueca. Todo el rostro es una mueca, 
los labios casi que apretados, y es co-
mo si de los ojos se desprendiera la 
necesidad de saber cómo García Már-
quez se tomaba el encuentro, la pre-
sentación. Parece que Castro está más 
pendiente de lo que diga García Már-
quez que de la reacción de Chávez. 
Atrás, apenas se asoma la cabeza ru-
bia de María Isabel y más allá, uno de 
los militares de la comitiva de Chávez. 

La versión de Chávez sobre el mo-
mento en que se conocieron, fue reco-
gida en el libro Cuentos del arañero: 

“Nunca olvidaré cuando le conocí 
en La Habana con Fidel, en enero de 
1999. Él tenía que ir a Barranquilla y 
me dijo: ‘Bueno, deme la cola, pues, 
me voy mañana’. Estábamos allí un 
grupo y ‘El Gabo’ quería conversar 
conmigo, hacerme algunas pregun-
tas. Pero como siempre, Fidel no nos 
dio tiempo. Creo que fue el mismo 
Fidel quien propuso: ‘Váyanse en el 
avión conversando’. Y así lo hicimos, 
nos vinimos de La Habana a Caracas, 
unas tres horas conversando. Recuer-
do que en algún momento quería to-
marse algún licor y le dijimos: ‘No, en 
este avión no se bebe licor’. Entonces 
una exclamación muy espontánea, 
muy latina. ‘Yo me he montado en no 
sé cuántos aviones presidenciales y 
esto lo voy a escribir: Primer avión 
presidencial donde no hay un whis-
ky’. Y lo escribió. ‘No, aquí lo que hay 
es jugo de guayaba’. Nos tomamos co-
mo cinco jugos de guayaba entre La 
Habana y Caracas”.

Egilda Gómez trabajó con Chávez 
hasta 2005. Siguió apoyando al go-
bierno hasta 2007. Terminó desencan-
tada del rumbo del proceso político. 

Personajes en el aire
García Márquez entrevistó a Chá-
vez hacia el 20 de enero en el avión 
de la Fuerza Aérea de Venezuela que 
lo llevaba a Caracas. Uno de los via-
jeros recuerda un ambiente muy re-
lajado en el vuelo. Dice que Chávez 
y García Márquez hablaban y reían 
a veces –los dos eran mamadores de 
gallo–, y que en oportunidades Chá-
vez preguntaba a alguno de sus com-
pañeros de viaje, un detalle, un dato, 
para confirmarlo. El testigo, diplomá-
tico con Chávez, y diplomático del go-
bierno de Maduro, dice: “el vuelo fue 
una fiesta”. Puede uno imaginarse 
que quizá todos hayan reído cuando 
García Márquez pidió el whisky y le 
dijeron que solo había jugo de guaya-
ba. Descendieron del avión y al cabo 
de un breve tiempo, García Márquez 
continuó su rumbo. En el reportaje, 
García Márquez no señaló que se ba-
jó del avión, pero Vladimir Villegas 
confirma que fue así, ya que, mien-
tras esperaba a Egilda, lo vio en el 
aeropuerto y lo saludó. García Már-
quez, por el contrario, acomodó el fi-
nal del texto, quizá para darle sentido 
a la idea que se le movía en la cabe-
za: que al aterrizar se despidieron y 
que al ver bajar a Chávez del avión, 
miró no a un hombre sino a un desti-
no que se le cruzaba en varias direc-
ciones. “Mientras se alejaba entre 
sus escoltas de militares condecora-
dos y amigos de la primera hora, me 
estremeció la inspiración de que ha-
bía viajado y conversado a gusto con 
dos hombres opuestos. Uno a quien 
la suerte empedernida le ofrecía la 
oportunidad de salvar a su país. Y el 
otro, un ilusionista, que podía pasar 
a la historia como un déspota más”. 

¿Aquí está el García Márquez pre-
monitorio? ¿El García Márquez de 
las corazonadas? ¿El García Márquez 
brujo? ¿El García Márquez muy bien 
informado? ¿El García Márquez de 
la clarividencia política? O acaso no 
es que estuviera poseído de faculta-
des adivinatorias en ese instante en 
el avión sino lleno de realidad, expe-
riencia con el poder, conocimiento 

de la conducta de esos hombres con 
poder, de la naturaleza del poder, 
del alma del poder, de los desvaríos 
y desvíos del poder. Era un hombre 
curtido por los muchos años de sus 
relaciones con el poder, llevaba rela-
cionándose con el poder desde 1971, 
desde su primera cita con el presi-
dente de México, Luis Echeverría, 
y aun antes, desde el viaje a Europa 
del Este en 1956 y del reportaje de las 
potencias en Ginebra repartiéndo-
se el mundo, y de su experiencia en 
Hungría.

Era un hombre que olía el poder. Y 
conocía la esencia y los elementos del 
poder. Mucha agua había corrido ba-
jo el puente y estaba por cumplir 72 
años, y había pasado por un cáncer, 
y recién había adquirido la revista 
Cambio en Colombia y volvía a ser 
editor y periodista, y recién había pu-
blicado su perfil sobre el presidente 
Bill Clinton, y había viajado como un 
reportero más en el avión en el que 
se desplazaron los otros periodistas 
a San Vicente del Caguán para ser 
testigo y escribir sobre la instalación 
de las mesas de negociación entre 
las FARC y el gobierno de Pastrana. 

Y eso que “habría podido llegar a San 
Vicente del Caguán entre la comiti-
va de invitados especiales”, comentó 
la revista Cambio del 11 de enero de 
1999, y lo mostraba en una foto arma-
do con una libreta de hojas amarillas.

 Por otra parte, el conocimiento 
profundo de la personalidad de Cas-
tro –eran amigos desde 1976– le brin-
daba la medida de los personajes en-
fundados o inclinados o dispuestos a 
vestirse con el traje del Patriarca del 
Caribe. Ya había visto suficiente y te-
nía bastante con aquellos individuos 
con memoria prodigiosa y palabra 
fulgurante, de discursos sin guiones 
previos, magos de la improvisación, 
iluminados llenos de proyectos, cons-
tructores de castillos de naipes y, de 
paso, extraña raza de extraño cruce 
en la que se diluía la frontera entre lo 
civil y lo militar, el soldado y el polí-
tico. Y estos conocimientos quizá ex-
pliquen el rostro casi inexpresivo que 
le brindó a Hugo Chávez en presen-
cia de Castro en el minuto del primer 
encuentro, cuya foto ya comentamos. 
Ahí estaba este nuevo líder, Chávez, a 
quien el propio Castro le reconocía el 
don de la palabra y la comunicación. 
“Eso vale mucho, Chávez”, le apunta-
rá Castro cuando lo visite en Caracas. 
Y García Márquez también lo vio así 
y escribió. Un hombre con “facilidad 
de palabra”. 

 “Desde el primer momento me ha-
bía dado cuenta de que era un narra-
dor natural… Tiene un gran sentido 
del manejo del tiempo y una memoria 
con algo de sobrenatural que le per-
mite recitar de memoria poemas de 
Neruda o Whitman, y páginas enteras 
de Rómulo Gallegos”, escribió García 
Márquez en la entrevista. Y quizá 
pensara en el Castro aquel que oyó en 
la radio y vio en televisión la prime-
ra vez que visitó La Habana en ene-
ro de 1959, o al Castro que construía 
reportajes hablados y era una metra-
lleta verbal, el Castro de las extensas 

tertulias en la que se hablaba de to-
do hasta el filo de la mañana. Chávez 
también hablaba de todo y copió de 
Castro la preferencia por las reunio-
nes nocturnas que se extendían has-
ta la salida del sol. Así que el hombre 
no le parecería tan extraño como pa-
ra preguntarle ¿Quién eres? Más bien, 
convencido de que el poder cambia 
a los hombres, daba por seguro que 
Chávez no sería la excepción.

El adiós sin retorno
Del aeropuerto de Maiquetía, Gar-
cía Márquez continuó viaje rumbo a 
Cartagena, donde justo se estaba ce-
lebrando en la Fundación Nuevo Pe-
riodismo, FNP, un seminario sobre 
conflicto, análisis y solución de con-
flictos, y uno de los participantes era 
su otro amigo, Juan Manuel Santos 
Calderón, (aún futuro presidente de 
Colombia), a quien de paso se le ha-
bía ocurrido la idea del evento. Jai-
me Abello Banfi, publicó un artículo 
el 13 de octubre de 2016 en la web del 
Centro Gabo, en el que recordó que:

“Aunque no lo dijo, no era difícil 
imaginar que Gabito había coadyu-
vado a posibilitar ese encuentro. (El 
de La Habana con Pastrana y Castro). 
Las incipientes negociaciones necesi-
taban apoyo por su primer traspiés: 
un par de semanas antes, el 7 de ene-
ro de 1999, había ocurrido el históri-
co desplante de ‘la silla vacía’, cuando 
‘Manuel Marulanda Vélez’, fundador 
de las FARC, prefirió no presentarse 
a la ceremonia de instalación de la 
mesa de negociación en San Vicente 
del Caguán y mandó a leer un exten-
so memorial de agravios en el que re-
clamaba con acritud a Pastrana como 
cabeza del Estado colombiano, entre 
otras cosas, las gallinas y los cerdos 
muertos en el bombardeo a Marque-
talia que dio origen a la insurrección 
y creación de las FARC en 1964. 

(Continúa en la página 12)

FIDEL CASTRO / WORLD PUBLIC FORUM DIALOGUE OF CIVILIZATIONS

¿Aquí está el 
García Márquez 
premonitorio? ¿El 
García Márquez de 
las corazonadas? 
¿El García 
Márquez brujo?” 

https://www.flickr.com/people/72071224@N08
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(Viene de la página 11)

García Márquez prefirió continuar 
su viaje, y no es difícil imaginar que 
Chávez le propusiera que lo acompa-
ñara a Caracas, de hecho, lo invitó a 
la toma de posesión el 2 de febrero 
siguiente, y así lo dejó escrito en la 
entrevista. No hay registro fotográfi-
co de él junto a Chávez en el avión, 
y se debe a que la comitiva viajaba 
en una nave y el equipo de prensa 
en otro. García Márquez nunca pisó 
Caracas mientras Chávez goberna-
ba puesto que no quería esa foto, no 
quería ser usado por Chávez, por más 
que Chávez elogiara a El general en 
su laberinto, y sostuviera que era uno 
de sus libros favoritos, y por más que 
recomendara la lectura de Vivir para 
contarla. Orlando Fernández Medina 
conserva fotografías con Raúl Castro 
y García Márquez, y en la prensa de 
la época están las de Castro, Pastra-
na y García Márquez o las de Castro, 
Pastrana y Chávez, pero Fernández 
Medina cae en cuenta de que, cierto, 
en su archivo no hay ninguna en la 
que aparezcan Pastrana, Castro, Chá-
vez y García Márquez. Egilda Gómez 
confiesa que nunca publicó la foto no 
por una situación en particular sino 
por olvido. En ese 1999 trepidante, de 
tanto trajín que impuso Chávez con 
su arribo al poder, se le olvidó que ha-
bía tomado la fotografía. 

Tiempo después García Márquez le 
confió a su biógrafo, Gerald Martin 
que ‘era imposible hablar con él’. Es 
decir, con Chávez. Pero en el contex-
to, se entiende que el imposible no 
era porque no lo iba a atender sino 
porque no le gustaba Chávez. ‘Fidel 
está tratando de controlar sus exce-
sos’, agregó, lo cual era otro imposi-
ble tanto por la personalidad de Chá-
vez como por los intereses de Castro 
de garantizarse el maná de los petro-
dólares, por lo que habría que con-
cluir que Castro le decía a García 
Márquez aquello de controlar sus 
excesos, quizá para quedar bien con 
el amigo, ahora menos radical en sus 
posiciones. En todo caso, en Una vi-
da, Martin conjeturó que ‘es posible 
que, más allá, de cuestiones persona-
les (entre ellas la amistad con Car-
los Andrés Pérez y Teodoro Petkoff), 
García Márquez lo considerase de-
masiado imprevisible y peligroso pa-
ra la nueva era y la diplomacia entre 
bambalinas a la que él mismo se ha-
bía consagrado en la última década’”.

“García Márquez siempre se mos-
tró poco entusiasta con Chávez. Qui-
zá porque le comprometía su relación 
previa con Pastrana y Clinton”, escri-
bió Martin. 

 “Lo que pasa es que era un hombre 
consecuente con sus amigos”, señala 
Jaime Abello Banfi. “Fue amigo de 
Carlos Andrés Pérez a pesar del des-
prestigio de este, y lo mismo se puede 
decir de Carlos Salinas de Gortari”.

García Márquez, periodista de ri-
gor, en funciones para esa fecha para 
la revista Cambio, sabía que Chávez 
representaba una historia, un buen 
reportaje. Lo apuntó en el texto, “Fue 
una buena experiencia de reportero 
en reposo”, aunque el reposo no era 
tal. Y esta vez Castro no tenía que de-
cirle cómo debía escribir el reporta-
je o la entrevista, ni tampoco echar-
le un ojo previo a la publicación. Los 
tiempos de 1975 y 1976 de los reporta-
jes Cuba de cabo a rabo y de Opera-
ción Carlota ya habían pasado. No se 
sentía obligado a pagar el peaje de la 
aceptación pues la amistad con Cas-
tro había superado dos décadas de 
manifiesta lealtad y de concesiones 
mutuas. No se olvide que aún no se 
había cumplido un año de la Misión 
Secreta en Washington, del mensaje 
que Castro le había enviado con él a 
Bill Clinton sobre las actividades “te-
rroristas” del anticastrismo en Mia-
mi; y quienes los veían juntos en ese 
tiempo, dan testimonio de que la re-
lación era de iguales.

Cuando apareció en las páginas de 
Cambio, la entrevista se ilustraba 
con una fotografía grande de Chávez 
vestido con un traje oscuro y corba-
ta amarilla con pintas de colores, el 

Los detalles perdidos de la foto 
de García Márquez con Chávez 

Chávez político. Pero en la composi-
ción gráfica, se incluyó una imagen 
del Chávez golpista, de uniforme mi-
litar; foto captada de la pantalla de un 
televisor: “El coronel Chávez habla 
en un video desde la cárcel”, rezaba 
la leyenda. Sobre la cabeza de Chávez 
se leía MBR-200, el nombre del movi-
miento golpista que encabezaba. Ahí 
se enseñaba a los dos Chávez.

Veredicto final
En 2007, en una pausa en el marco de 
un seminario para periodistas orga-
nizados en Monterrey por la Corpo-
ración Andina de Fomento, CAF, y la 
Fundación Nuevo Periodismo, Gar-
cía Márquez se destapó y expresó lo 
que pensaba de Hugo Chávez. “Dijo 
que era un dictador”, señala la perio-
dista Saskia Luengo, quien formaba 
parte del equipo de Comunicación de 
la CAF. “Dijo que su estilo le parecía 
aborrecible”. Luengo compartía me-
sa con Sergio Ramírez, la esposa de 
este, Mercedes Barcha y García Már-
quez. “Afirmó que muchas veces lo 
habían invitado a Venezuela, pero 
que mientras Chávez fuera presiden-
te no pisaba el país porque no había 
forma de salvarse de la alfombra roja 
en el aeropuerto con ese tipo”.

Le preguntó cómo manejaba el 
amor que sentía por Fidel Castro y 
el odio a Chávez. Entonces golpeó la 
mesa con la mano y dijo que no era 
lo mismo, y que Fidel estaba cerca de 
Chávez porque hacía lo que era mejor 
para Cuba.

No explicó a qué se refería con “lo 
mejor”, pero ¿acaso era el dinero 
que Castro le estaba exprimiendo a 
Venezuela?

La Revolución cubana arribaba a 40 
años, y Castro estaba cumpliendo 40 
años ininterrumpidos en el poder. Ha-
bía batido todos los récords. El eterno 
dictador. Pastrana era un “novel” pre-
sidente, su periodo se había iniciado 
en agosto del año anterior, y sirva el 
dato que Pastrana es hijo de otro pre-
sidente de Colombia, Misael Pastrana 
Borrero, anticastrista hasta la médu-
la. Chávez era el de menos tiempo en 
cosas de Estado y gobierno, pues ni 
siquiera era presidente en ejercicio, 
pero cómo aprendía, y con qué ra-
pidez, y cómo aprenderá y a qué ve-
locidad, guiado por ese Dr. en poder 
llamado Castro, Fidel Castro. García 
Márquez, cansado como la mayoría 
de los colombianos por el derrotero 
del gobierno de Samper, había res-

A favor y en contra de Pastrana
paldado la candidatura de Pastrana. 
Siempre reacio a tomar partido abier-
to en política electoral, lo hizo con el 
conservador Pastrana. Pastrana fue 
el periodista que lo entrevistó en el 
avión en el que viajaba en 1981 rum-
bo a México, luego de ser señalado de 
apoyar las operaciones del M-19. Para 
la campaña de Pastrana, grabó dos ví-
deos en el estudio de su casa en Ciu-
dad de México. No era el mejor García 
Márquez en escena. Aparecía senta-
do en su escritorio, rodeado de libros, 
diccionarios, libros en la mesa, leyen-
do la declaración de apoyo, y leyendo 
a veces con torpeza, pasando las pá-
ginas una a una. Así confirmaba que 
no era hombre de discursos para la 
política activa. (Vídeos en YouTube). 
García Márquez había apoyado a Pas-

trana porque estaba desencantado de 
Ernesto Samper. Se sentía engañado 
por quien era su amigo. Dejó de creer-
le a raíz de que se descubriera que la 
campaña de Samper había sido finan-
ciada con dinero del narcotráfico. Y le 
molestaba que Samper mintiera, que 
se explayara en explicaciones que las 
pruebas desmentían.

—Yo prefiero saber que recibió la 
plata y no que diga que no y las prue-
bas dicen otra cosa —recuerda una 
fuente que eran las palabras de Gar-
cía Márquez.

—Se sintió traicionado, se distanció 
de Samper y se distanció de Daniel, su 
hermano —recalca la fuente que era 
muy cercana a García Márquez. 

Luego vio la oportunidad de que 
una figura de la Costa Atlántica, Gus-

tavo Bell Lamus, llegara a la vicepre-
sidencia del gobierno, y lo hiciera en 
la fórmula electoral con Pastrana. 
Esto no ocurría desde los tiempos del 
presidente Rafael Núñez, finales del 
siglo XIX. Gustavo Bell se convirtió, 
por un lado, en el pretexto para apo-
yar a Pastrana, y el respaldo a este, 
una manera de expresar su rechazo a 
Samper. García Márquez ató el com-
promiso, aunque lo hizo tras bamba-
linas, con el fin de no verse involucra-
do en las espinosas y desagradables 
cuotas de poder. Jaime Abello Banfi 
fue el encargado de organizar el en-
cuentro entre Pastrana y García Már-
quez en una habitación del hotel Las 
Américas de Cartagena, y fue el en-
cargado de presentarle a Gustavo Bell 
y de concertar la primera reunión de 
ambos en el hotel El Prado de Barran-
quilla. El compromiso con Pastrana 
incluía adelantar en el gobierno po-
líticas en educación y paz. “Gabo es-
taba emocionado con la elección de 
Gustavo Bell como vicepresidente”. 
Pastrana perdió la primera vuelta 
ante su contendor, Horacio Zerpa, y 
remontó la cuesta con el programa 
de paz que le presentó al país. Ya en 
condición de presidente, logró el apo-
yo del presidente Bill Clinton, un paso 
audaz de este con el que García Már-
quez, por supuesto, se vio identifica-
do. La revista Cambio aportó detalles 
de cómo las negociaciones de paz se 
pusieron en marcha. Por ahí apare-
cía el exconstituyente Álvaro Leyva 
Durán como uno de los primeros ar-
tífices en activar el plan. (En efecto, 
Leyva Durán, el primer canciller de 
Gustavo Petro). En enero de 1998, en 
México, García Márquez le confió a 
Jaime Abello la declaración manus-
crita de su apoyo a Pastrana. “Llegó 
a entusiasmarse con Pastrana, pero 
lo que era entusiasmo se convirtió en 
frustración con el paso de los meses”, 
aclara una fuente muy cercana a Gar-
cía Márquez. “Por una parte, Gustavo 
Bell no tenía ninguna preminencia en 
el gobierno, poco se hacía por la edu-
cación, y la política de paz iba a trom-
picones, fue un proceso fallido. Des-
pués, Gabo y Mercedes despreciaban 
a Pastrana. Decían que era un medio-
cre”. García Márquez y Pastrana se 
distanciaron.  

ANDRÉS PASTRANA / CLUB DE MADRID



Papel Literario  13EL NACIONAL DOMINGO 3 DE AGOSTO DE 2025�������

TAHÍA RIVERO

Desde el performance Bienvenidos, el primero 
realizado en el país, a propósito de su exposición 
individual Blancas paredes, en el Museo de Bel-
las Artes, en 1976, hasta la más reciente, Imperfec-
ción y fragmentos, Galería Carmen Araujo, julio 
de 2025, la obra de Pedro Terán (Barcelona, Edo. 
Anzoátegui, 1943) resume atinadamente, conteni-
dos críticos referidos al arte, la vida y a los mo-
dos, rituales y mitos asentados implícitamente 
en la sociedad. Durante más de seis décadas de 
trayectoria, Terán ha mantenido un compromi-
so con el lenguaje que lo define como creador y 
con el que se ha expresado sólidamente: las ideas. 
Pero ideas cargadas de contenido crítico que ha 
sustentado con base a su propia cultura, con lo 
que ocurre y afecta su entorno y su país. 

La temática del paisaje natural y del cuerpo es 
el territorio sensible que incluye como referen-

MIRLA ALCIBÍADES

En 1494, el italiano Nicolaus Scillacio conoció en 
la isla de Guadalupe un grano “redondo como el 
garbanzo, del cual, triturado, se obtiene una ha-
rina muy fina. Se muele como trigo, y se hace un 
pan de exquisito sabor”. No dijo cómo se llamaba 
esta delicia culinaria. Sin embargo, la denomina-
ción existía. Se encontraba en la zona nororiental 
de nuestro país, donde los cumanagotos la nom-
braban erepa. El término sufrió una pequeña mu-
tación, hasta derivar en la palabra que hoy es cono-
cida de todos: arepa. Ángel Rosenblat asegura que, 
desde Venezuela, se expandió a Colombia, Ecua-
dor, Bolivia y las Antillas.

Quien inventa, nombra; de esa manera consagra 
el hallazgo. Y la cultura que dio registro a este pla-
to no era de Colombia, México o Perú (por citar 
algunas referencias culturales ineludibles). Quien 
insertó esta delicia alimentaria en el universo gas-
tronómico del planeta fueron los pobladores de la 
región situada al noreste de Venezuela: los mencio-
nados cumanagotos.

En nuestro país, este pan se consume en toda la 
geografía nacional. Este mero dato da cuenta de 
un consumo que ha ido extendiendo su dominio 
con el paso de los siglos, al punto de alcanzar acep-
tación unánime en el espacio nacional.

Otra consideración debe ser tomada en cuenta. 
La reflexión la debo a mi colega y amigo el doc-
tor y profesor universitario Gerardo Vivas. Él ha 
aportado invaluables estudios sobre rutas nave-
gables en la cuenca caribeña. A partir de ese co-
nocimiento puede sostenerse que, incluso en los 
actuales tiempos, si se pretende el traslado desde 
cualquier puerto colombiano hacia Venezuela, la 
dirección y fuerza predominante de vientos y co-
rrientes en sentido este-oeste hace prácticamente 
imposible el tránsito. Por el contrario, es expedito 
el recorrido desde las costas de la actual Venezue-
la hasta el norte de la Colombia que conocemos.

MIRADAS SOBRE EL CONTINENTE

Arepa

La observación precedente viene a propósito, 
por cuanto se escucha decir que la arepa habría 
llegado a Venezuela desde Colombia. Tal vez la 
idea provenga de la lectura que alguien haría de 
la Suma de geografía, obra de Martín Fernán-
dez de Enciso publicada en 1520. En efecto, ahí 
se asienta que en Cartagena “y de aquí hacia el 
Poniente, comen los indios pan de grano de maíz 
molido, y hacen dello buen pan que es de mucho 
mantenimiento”. Pero cabría argumentar que es-
tamos ante una afirmación que no aporta insu-
mos para asentar procedencia u origen. Desde el 
otro ángulo del análisis que se destaca, Gerardo 
Vivas nos ha mostrado que tal recorrido de Co-
lombia a Venezuela no era posible en aquellos 
tiempos.

Pienso que hay pruebas convincentes sobre el 
surgimiento y degustación de este pan de maíz 
que han sido aportadas desde diferentes fuentes: 
primero, está consignado que se consumía en las 
Antillas y en las costas orientales del continente 
desde tiempos remotos; segundo, la etimología del 
nombre apunta al lugar de origen en territorio 
venezolano; tercero, las particularidades propias 
de la navegación en el mar Caribe que impiden el 
tránsito desde el oeste al este, y, finalmente, el con-
sumo extendido en toda nuestra geografía, hecho 
que nos habla de una familiaridad con el produc-
to que lo fue llevando, progresivamente, a todo el 
ámbito nacional. Por cierto, este último punto que 
enumero no se ha consolidado en otros países de 
la región. 

LA FORMA ELUSIVA

El silencio blanco 
de Pedro Terán

EL PASO ERRANTE

Regresan de todos 
los pesares 
en su pesar
JUAN PABLO GÓMEZ COVA

Este verso pertenece al poema “Como un 
ídolo sentado de espaldas”, del poeta Rafael 
José Muñoz (1928-1981). Lo uso de título en 
este comentario para destacarlo, pero el tex-
to completo es asombroso: una imaginación 
propiciada por el propio ritmo del lenguaje, 
siempre al borde de la dislocación. No sé has-
ta qué punto tenga sentido un sesudo ejerci-
cio de exégesis, cuando lo que quiero expre-
sar es que he dado con un poema que me 
gusta (y me dice) mucho. Cada verso evoca 
una desolación lúcida (¿eso existe? ¿no sería 
un oxímoron?); digamos, una desolación en 
revisión continua por el pensamiento. 

Rafael José Muñoz es de esos poetas que se 
van instalando en nuestra tradición de a po-
quito, como quien no quiere la cosa, como si 
el lugar que le corresponde tuviese que ser 
ocupado de esa manera: en parsimonia, como 
una gota incesante sobre la piedra. Lo cono-
cemos por sus dos nombres “Rafael José” y 
su apellido “Muñoz”; en esa declaración hay 
un sentido, un cierto énfasis. Como diciendo 
“he estado en el mundo y aquí les dejo esto 
que he soñado, imaginado, cantado y plasma-
do”. Para hablar de su poesía, la tradición ha 
estimado oportuno acompañar algunos co-
mentarios sobre su obra con anécdotas sobre 
su periplo vital, porque estuvo empeñado en 
el autoconocimiento que cobró múltiples for-
mas: militancia política, entusiasmo demo-
crático, idealismo revolucionario, incesan-
tes desencantos, búsquedas metafísicas... a 
estas etapas/instancias las considero tramos 
en su verdadera andadura en esta terredad: 
la continua búsqueda poética y la ansiedad 
del estrujamiento –casi vallejiano– del len-
guaje. Rafael José Muñoz era poeta porque 
vivió todas esas cosas y era poeta a pesar de 
haberlas vivido. Su tono es de enérgica ternu-
ra, incluso en sus declamaciones más lúdicas 
y experimentales. Pero como pasa con tantos, 
todavía nos faltan libros sobre su obra que 
contribuyan a proponer caminos hacia sus 
tres soles, para que después sobrevengan los 
diálogos, esa forma elevada de la lectura y de 
la discrepancia.

Me siento como un pequeño ídolo sentado de
		        [espaldas, 
cosiendo con su hilo viejo ricas maderas,
		          [axilas graves; 
me siento como esos seres silenciosos que
		        [caminan sin honor, 
y tienen llaves y tienen tristezas 
y dicen plegarias en la soledad y en sus
		           [recuerdos.

Hay en su poesía una sensación de lo genui-
no, de quien está tan atento al mundo que pa-
rece distraído siempre. Se retira con frecuen-
cia a los rincones, como quien oye llover. A sus 
vínculos vallejianos, puede incorporarse tam-
bién una cierta hermandad poética con Miguel 
Hernández, donde la pulsión política adquiere 
su verdadero sentido cuando alcanza su dimen-
sión poética. Esa tendencia natural al extravío 
más inapelable, sin huir de sus consecuencias, 
viene dada por su vocación absorbente: la fas-
cinación por las inclemencias del mundo y có-
mo estas pueden ser trasladadas (y transforma-
das) en versos. Muñoz pertenece a ese linaje de 
poetas a quienes la muerte les concierne hasta 
tal punto que establecen un diálogo perpetuo 
con ella. De ese modo es legítimo subrayar los 
desquiciamientos del lenguaje porque, a fin de 
cuentas, como decía el poeta “la ciencia no ha 
descubierto aún el origen de la intuición”. cia frágil y finita en su trabajo, quizás por eso su 

insistencia en hacer visible la estructura del es-
pacio a manera de escenario donde propone re-
cursos a la vez, sutiles y de gran fuerza simbólica. 

La desmaterialización del objeto artístico, no des-
de su desaparición sino a partir de su redefinición, 
o en ocasiones solo material documental referido 
a un concepto, son argumentos, no exentos de hu-
mor, que utiliza como clave ontológica para estruc-
turar una idea. Las obras de Pedro Terán logran 
una armonía entre ellas; sin renunciar a la posibi-
lidad de lo bello, la inserción leve en el espacio ex-
positivo es precisamente lo que potencia su discur-
so y constituye la honestidad de la obra, que para 
el artista, parece un cometido primordial. 

Por su parte, los proyectos instalativos como 
El vuelo del chamán, XVIII Bienal Internacion-
al de São Paulo, 1985, o la ambientación Univer-
so de Manoa, Galería de Arte Nacional, 1990, son 
también espacios esencialistas llenos de espir-
itualidad, atmósferas que dan testimonio de su 
necesidad de comunión con el contexto como una 
inmanencia telemática.

En la exposición Imperfección y fragmentos, 
Terán retoma su práctica referida a la dualidad 
imagen-palabra, contraponiendo objetos y textos 

aparentemente contrarios pero sin embargo cir-
culares. La imperfección está representada por 
imágenes impresas de “maculaturas” que son 
desechadas y que guardan semejanza con el col-
lage y la transferencia de la imagen fotográfica, 
técnicas con las que experimentó a principios de 
su carrera. El conjunto de 15 obras, concatena-
das visual, cromática y conceptualmente, plan-
tea una visión hacia lo paradójico, lo imperfecto 
y lo incompleto, rasgos a tomar en cuenta para los 
apuntes sobre la vida.

Terán mantiene una postura ritualizada frente a 
la producción, circulación y recepción de la obra. 
El desplazamiento en la funcionalidad de los ob-
jetos que selecciona, postula una resignificación 
de conceptos distintos a los usuales, problema-
tizando no solo el lenguaje visual, sino también 
el verbal. El tiempo del recorrido y apreciación 
de las obras sugieren un ejercicio de silencio, un 
cierto ceremonial, y es que cada una nos convoca 
a la reflexión, a indagar en las ideas que contiene.

Pedro Terán nos propone un lenguaje visual 
cargado de pistas, veredas y acertijos, para conec-
tar con el “sistema” donde se asientan los concep-
tos que confía, se cruzarán en diálogo con los que 
trae el espectador.  
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