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MARÍA DEL MAR RAMÍREZ ALVARADO SOBRE PASOLINI: Pasolini era una persona brillante y muy in-
cómoda para la derecha y para la izquierda. Fue un moralista sin moral, que buscaba la pureza en medio de la corrupción, en pa-
labras de sus coetáneos. Era un creador prolijo cuya obra causaba admiración a la par que estremecimiento y repulsa. Hacía arte, 
poesía y filosofía mientras promovía el escándalo.
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E
l compositor, director y pensador francés 
Pierre Boulez (1925-2016) fue uno de los 
grandes artistas de su siglo, su influencia 
marcó de forma profunda el mundo de la 

música. Poseedor de una mente verdaderamente 
universal, más propia del Renacimiento que de 
la hiperespecialización de nuestros días, fue un 
talento asombrosamente diverso. Sin sus compo-
siciones, grabaciones, escritos teóricos y talento 
administrativo (tuvo un impacto significativo en 
el desarrollo de las instituciones musicales fran-
cesas), la escena musical actual sería muy distin-
ta. En 2025 celebramos el centenario de su naci-
miento y es momento propicio para reflexionar 
sobre su vida y su obra.

Cuando en mis incipientes “veintes” escogí Pa-
rís como el sitio para formarme como composi-
tora, iba soñando con Oliver Messiaen, a quien 
logré acercarme solo a través de mi maestro ja-
ponés Yoshisha Taïra. Pero lo que me tocó, para 
mi fortuna, fue vivir bajo la influencia de la figura 
de Boulez, presenciando el estreno de sus obras; 
afortunada en escuchar con frecuencia las aluci-
nantes interpretaciones del Ensamble Intercon-
temporáneo; asistiendo, hechizada, a sus confe-
rencias en el Collège de France y bebiendo de sus 
magníficos, a veces incendiarios, escritos. Una 
breve conversación con él sirvió para cambiar mi 
manera de pensar. En este dossier abordaremos 
los diversos perfiles de su carrera: el creador, el 
pensador y el intérprete. A mí me toca esbozar los 
aspectos más importantes de su vida, y como bo-
nus pondremos el foco en su relación con artistas 
plásticos venezolanos.

Relevés d’apprenti (Apuntes de aprendiz)
Boulez (Pierre Louis Joseph) nació el 26 de marzo 
de 1925 en Montbrison, departamento de Loira. 
Hijo del ingeniero Léon Boulez y de Marcelle Ca-
labre, fue el único músico de una familia consti-
tuida por una hermana, Jeanne, (1922) con quien 
tuvo siempre una estrecha relación y Roger, na-
cido en 1936. 

Su formación básica la realizó en un seminario 
católico. A los siete años comenzó a tomar leccio-
nes de piano. A los 15, se trasladó a Saint-Étien-
ne para concluir su bachillerato en matemáticas, 
una decisión que complacía a su padre y alimen-
taba el genuino interés que siempre tuvo por los 
números. En 1941, se mudó a Lyon para cursar 
Matemáticas Avanzadas, donde pudo descubrir 

CENTENARIO >> PIERRE BOULEZ (1925-2016)

Pierre Boulez: inmenso legado
Imprescindible entre 
los compositores 
contemporáneos, Pierre 
Boulez (1925-2016) 
fue además director de 
orquesta, pensador de la 
música, escritor, fundador 
de instituciones musicales 
y afamado pedagogo. 
Sin duda: un creador 
excepcional de nuestro 
tiempo. El dossier que 
se ofrece a continuación 
viene a sumarse a “Boulez 
en Caracas”, conjunto de 
actividades –conciertos, 
conferencias– que 
recordaron la obra y las 
contribuciones del gran 
maestro francés, entre el 5  
y el 11 de octubre

un repertorio musical que no se escuchaba en las 
pequeñas localidades y conoció a la cantante Ni-
non Vallin, quien lo alentó a seguir el camino de 
la música. 

Al final de 1943, decidió no presentarse a los 
exámenes de ingreso a Ingeniería, en contra de 
la voluntad de su padre y en plena guerra, partió 
a París para prepararse para el Conservatorio. El 
joven escribía sus primeras composiciones sobre 
poemas de Baudelaire y Rilke, demostrando su 
exquisito gusto por la poesía. En enero de 1944 fue 
admitido en las clases preparatorias del Conser-
vatorio y asistía a clases privadas con Messiaen. 
Aunque no logró ingresar a la clase de piano, se 
volcó en el estudio de armonía, contrapunto y 
análisis con René Leibowitz, quien lo introdujo 
en la técnica dodecafónica. Unas semanas antes 
de la Liberación de París, ganó el Primer Premio 
de Armonía. El jurado lo calificó como el “alum-
no más talentoso”, no obstante, el joven aprendiz 
dejó el conservatorio casi inmediatamente, con 
apenas veinte años, sediento de modernidad.

A partir de 1945, surgieron sus primeras obras 
importantes: 12 Notations, las dos sonatas para 
piano y la Sonatina para flauta y piano. En 1946 
fue contratado para tocar las ondas Martenot en 
la compañía teatral Renaud-Barrault, ascendien-
do rápidamente a director de la música escénica. 
Esta relación le brindaría oportunidades crucia-
les, como su primera gira europea en 1947, y luego 
a Latinoamérica (1950) a donde volverían anual-
mente y Norteamérica (1952).

Los conciertos y las primeras grabaciones de 
sus obras se sucedían: Le visage nuptial y Le so-
leil des eaux, ambas sobre poemas de René Char. 
En este período, comenzó a establecer nexos 
con la cultura musical alemana, en los festiva-

les de Donaueschingen y los cursos de verano de 
Darmstadt, “templos” de la vanguardia musical. 
Su activa presencia en Darmstadt, junto a Stoc-
khausen, Berio, Ligeti y Nono, lo consolidó como 
una de las personalidades más destacadas de su 
generación. Publica sus primeros artículos: “La 
consagración de la primavera: Stravinski perma-
nece” y el provocador “Schönberg ha muerto”. 
Compone Le marteau sans maître (1953) y experi-
menta en los estudios de música concreta de Pie-
rre Schaeffer, dando lugar a sus Estudios I y II.

II. Penser la musique d’aujourd’hui  
(Pensar la música de hoy)
Boulez se rebeló ante la realidad de una Francia 
de posguerra con poco espacio para la producción 
contemporánea. Su objetivo era pensar la música 
de su tiempo, construir las bases de una nueva 
estética y propiciar un espacio para la experimen-
tación. Con esta idea, en 1954, fundó los “Concier-
tos del Petit Marigny”, que se convertirían en los 
emblemáticos encuentros de “Domaine musical”. 
Esta sociedad de conciertos se dedicó a promover 
en Francia a compositores de la Segunda Escue-
la de Viena, a figuras como Bartók, Varèse, y a 
compositores de su propia generación. Al haber 
pocos directores especializados, Boulez asumió la 
dirección sin dudar.

En vista del éxito del “Domaine musical”, Bou-
lez fue dejando su labor en la Compagnie Re-
naud-Barrault. Entre abril y junio de 1956, rea-
lizó su última gira sudamericana. Durante este 
viaje, gracias a la invitación del escritor cubano 
Alejo Carpentier, Caracas se cruzó en su destino. 
El 16 de junio, Boulez dirigió una orquesta sinfó-
nica por primera vez en su vida, en un programa 
con obras de Debussy, Prokofiev y Stravinsky, al 

frente de la Orquesta Sinfónica Venezuela en el 
Teatro Municipal de Caracas. ¡Nunca dejó de re-
conocerlo! De esta visita a Latinoamérica, Boulez 
comentó a Stockhausen “culturalmente hablan-
do, solo Venezuela es de algún interés”.

Para Boulez, esos fueron años de grandes des-
cubrimientos en la música (John Cage, Mauricio 
Kagel), la poesía (Artaud, Mallarmé) y la plástica 
(Klee, Kandinsky, Mondrian). En Estados Unidos 
conoce a Varèse, Stravinsky, Calder, Pollock, de 
Kooning, y descubre la poesía e. e. cummings, que 
influenciaría a toda una generación de composi-
tores. En París, se relacionó con artistas plásticos 
venezolanos del grupo Los Disidentes: Alejandro 
Otero, Mateo Manaure, Aimée Battistini, Pascual 
Navarro, Luis Guevara Moreno, Jesús Soto, tam-
bién con el compositor Antonio Estévez. Soto y 
Boulez fueron muy cercanos en los años cincuen-
ta y parte de los sesenta. Soto, estaba interesado 
en el serialismo, donde encontraría ideas para 
codificar elementos plásticos, Boulez en las po-
sibilidades constructivas de la plástica, de donde 
derivarían nuevas técnicas de escritura musical. 
Ambos reflexionaron sobre la relación entre la 
música y la pintura buscando innovar en la es-
tructura de su arte.

III. L´écriture du geste  
(La escritura del gesto)
Los años siguientes son activos, compone, diri-
ge, escribe, enseña. En 1958 tiene lugar un he-
cho significativo: comienza a visitar Baden-Ba-
den, poco después se presentó por primera vez 
al frente de una orquesta sinfónica en París, di-
rigiendo la Südwestfunkorchester de Baden-Ba-
den con éxito rotundo, a continuación se mudó a 
Baden-Baden, que se convertiría en su residen-
cia principal y luego en su segundo hogar. Sus 
apariciones como director de orquesta se multi-
plicaron en escenarios de Europa y Estados Uni-
dos. ¿El repertorio? Schönberg, Berg, Stravins-
ky, Stockhausen, Messiaen, sus propias obras, 
pero también Beethoven. El ritmo frenético de 
su vida de director no le impide continuar pro-
duciendo obras de gran envergadura. Boulez es 
único, y no se repite, busca siempre busca. Por 
invitación de Wieland Wagner, en 1966, dirige 
Parsifal por primera vez en Bayreuth, a donde 
regresaría hasta el 2005.

En 1967 dirige su último concierto en el Domai-
ne musical. En 1969 es nombrado director de la 
Orquesta Sinfónica de la BBC, en 1971 asumiría 
la dirección de la Filarmónica de Nueva York, a 
la salida de Leonard Bernstein. A lo largo de estos 
años (71-77), ofreció un número considerable de 
conciertos combinando repertorio clásico, obras 
del siglo XX y estrenos. En Nueva York, creó se-
ries como “Prospective Encounters” y “Rug Con-
certs”, iniciativas que se convirtieron en clásicos 
de culto, buscando atraer a un público conserva-
dor a los espacios de la nueva música, algo que 
las orquestas aún buscan hoy en día. ¿Sus obras 
de este periodo? Éclat-Multiples y la emblemática 
Cummings ist der Dichter.

En 1970, el presidente Georges Pompidou le en-
cargó la elaboración de un proyecto para un insti-
tuto de investigación musical en colaboración con 
el futuro Centro Georges Pompidou. Así nació el 
futuro Ircam (Institut de Recherche et Coordina-
tion Acoustique/Musique). Fue el comienzo de 
la era de Boulez como constructor de institucio-
nes. En 1976 asumió oficialmente la dirección del 
Ircam y fundó el Ensemble Intercontemporain. 
En 1977, a su salida de la Filarmónica de Nueva 
York, se inauguraron las instalaciones del Ircam 
diseñadas por Renzo Piano. La reconciliación con 
el medio musical francés ya era definitiva, en po-
cos meses dirige por primera vez la Orquesta 
de París e imparte su conferencia inaugural en 
el Collège de France, donde fue nombrado pro-
fesor de la cátedra de “Invención, técnica y len-
guaje en la música”. En los años 83, 84 y 85 asistí 
a lo que sería un espacio increíble de formación, 
Boulez abordaba temas como el oficio de compo-
sitor, el lenguaje musical en su relación con la in-
vención, la intuición y la toma de decisiones en 
el acto creativo, el trabajo organizativo y los retos 
temáticos, ideas que exponía apoyadas en sus fan-
tásticas grabaciones de las obras que analizaba 
exhaustivamente.

(Continúa en la página 2)
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MERCEDES OTERO PARDO 

J
usto al concluir la Segunda Gue-
rra Mundial (1939-1945), un gru-
po de jóvenes pintores, egresados 
de la Escuela de Artes Plásticas 

y Artes Aplicadas de Caracas, se tras-
ladó a París a continuar su formación 
artística. La Ciudad Luz era la meca de 
los lenguajes de avanzada en plena ges-
tación. Entonces la experimentación, 
las discusiones y reflexiones teóricas 
se daban en los cafés parisinos, en los 
estudios y talleres de los artistas e in-
telectuales del momento. 

Entre esos jóvenes artistas, Ale-
jandro Otero, quien conoció –y que-
dó deslumbrado– por la obra de Paul 
Cézanne, fue en su búsqueda a Fran-
cia. El maestro Antonio Edmundo 
Monsanto, en la Escuela de Caracas, 
a través de reproducciones en blan-
co y negro, había introducido a sus 
alumnos a la obra de Paul Cézanne y 
de Pablo Picasso –las dos pasiones de 
Alejandro. Es fácil imaginar el efecto 
que estar frente a las obras originales 
a todo color causaron en el joven ávi-
do de compenetrarse con ellas. 

La tragedia de Hiroshima que puso 

(Viene de la página 1)

Mientras tanto su catálogo no para de 
crecer, experimenta con la música elec-
trónica en obras de gran envergadura: 
In memoriam Stravinsky, Répons, pa-
ra orquesta y electrónica en vivo; Dia-
logue de l’ombre double; la monumen-
tal Rituel in memoriam Maderna, para 
orquesta de ocho grupos: ...Explosan-
te-fixe..., Dérive, (1984) para seis ins-
trumentos; Notations I-IV, (1984) para 
gran orquesta; Memoriale (...Explosan-
te-fixe... Originel), flauta y ocho instru-
mentos; Initiale, (1987) fanfarria para 
septeto de metales. Algunas de ellas las 
oiremos en Caracas en estos días.

Por esos años, en alguno de los fre-
cuentes conciertos del Ensamble In-
tercontemporáneo, al que Boulez asis-
tía como espectador, contrariamente 
a sus hábitos, permaneció en la sala. 
Yo y los jóvenes músicos con los que 
asistía, corrimos a saludarlo. Al ver 
lo diverso del grupo, comenzó a pre-

guntar por nuestro oficio y origen: X, 
compositor de Chile; Y, compositor de 
México, Boulez sonreía sin hacer más 
comentarios. Llegó mi turno: “D, com-
positora de Venezuela”. Al escuchar la 
mención del país, Boulez me miró fija-
mente, me apuntó con su dedo índice 
y me preguntó: “¿Tu conoces a Anto-
nio Estévez?”, sorprendida y confun-
dida, le contesté inmediatamente “sí, 
claro, maestro”. Boulez replicó con 
firmeza “¡es uno de los hombres más 
talentosos que conozco!”. Mi recuer-
do se detiene allí, pero ese encuentro 
y esa declaración de Boulez, el “semi-
diós de la música de vanguardia”, so-
bre Estévez, un compositor de la es-
cuela nacionalista latinoamericana, 
cambió mi vida. Esa noche Boulez me 
hizo latinoamericanista…

IV. Par volonté et par hasard (Por 
voluntad y por azar)
Desde su regreso a París, Boulez hi-
zo campaña para la construcción de 

un centro de música que combinara 
un conservatorio, salas de concier-
tos, museo y biblioteca, sería la géne-
sis de la Maison de la musique y la 
Philarmonie de Paris. En 1989 firmó 
un contrato exclusivo con Deutsche 
Grammophon y continuó grabando 
su impresionante discografía. 

En 1992, por voluntad deja la direc-
ción del Ircam para dedicarse a la di-
rección y sobretodo a la composición, 
compromiso que anunciaría de nue-
vo en 1997 y en 2000, a sus 75 años. En 
1995 y 2000 se celebraron sus 70 y 75 
años con conciertos por todas partes. 
Boulez anunció y cumplió, en esos 
años verían la luz: Anthèmes, ...Ex-
ploxante-fixe..., Dérive 2, Incises, Sur 
incises, Anthèmes II y Notations VII. 

Uno de sus últimos proyectos, se-
ría la creación en 2004 de la Acade-
mia del Festival de Lucerna, dedi-
cada a formar a jóvenes músicos en 
el repertorio contemporáneo, regre-
sando allí cada verano. En 2005, en la 

celebración de su 80 aniversario, ha-
ciendo un alto en los homenajes que 
recibía por todo el mundo, dirigió 
Parsifal por última vez en Bayreuth. 
En Montbrison se inauguró el “Cen-
tro de Música Pierre Boulez”. En no-
viembre sufre una caída que le frac-
tura la clavícula y varias costillas. 
Continúa dando conciertos, pero su 
actividad se reduce notablemente. 
Su última gira fue en 2011 al frente 
de los músicos de la Academia de Lu-
cerna y el Ensemble Intercontempo-
rain para interpretar Pli selon pli. A 
partir de entonces, canceló la mayo-
ría de sus conciertos y permaneció en 
Baden-Baden.

En 2015, para su 90 aniversario, su 
salud no le permitió aparecer en pú-
blico. Se inauguró la Philharmonie 
de Paris, donde le dedicaron una gran 
exposición a la que no pudo asistir. 
El 5 de enero de 2016, falleció en su 
casa de Baden-Baden, donde fue 
enterrado.

Su vida personal permaneció ocul-
ta, se dice que afirmó ser “el primer 
compositor sin biografía”. Boulez 
mantuvo siempre una estrecha re-
lación con su hermana y sus descen-

Pierre Boulez: inmenso legado
dientes; desde los años 70 fue atendi-
do por su asistente personal, Hans 
Messmer, y su asistente administra-
tiva, Astrid Schirmer. Es recordado 
como una presencia cálida, un hom-
bre amable, divertido y generoso. 

Boulez como director buscaba la 
máxima fidelidad a la partitura, em-
peñado en transmitir al público la 
intención del compositor. Su técnica 
de batuta le confería una precisión y 
exactitud únicas, sin grandes gestos 
en el pódium, que daba como resulta-
do interpretaciones sumamente ana-
líticas y originales. Su oído extraordi-
nario le permitía le permitía detectar 
el menor fallo de afinación y le otor-
gaba una especie de sexto sentido pa-
ra iluminar estructura, frases, planos 
sonoros. Su discografía es indispen-
sable para apreciar la música del si-
glo XX. Con respecto a su obra como 
compositor, aún es pronto para de-
terminar cuáles se consolidarán en 
el repertorio, pero algunas, magnífi-
cas e incandescentes, son candidatas 
a clásicos. 

Boulez nos deja un legado intelec-
tual y artístico arraigado en la músi-
ca contemporánea. 

“Paralelamente, 
Boulez en sus 
indagaciones 
confrontaba las 
convenciones 
académicas de 
la música ‘culta’, 
mediante una 
propuesta de 
reordenamiento del 
discurso musical que 
no gravitase en torno 
a un centro tonal, ni 
en torno a ninguna 
referencia evidente, 
alejada ex profeso del 
expresivo romántico 
de contenido 
emocional: la 
música pura, sin 
otra referencia que 
la estructura propia 
de cada creación 
musical”

Boulez y los artistas venezolanos disidentes

fin a la guerra consternó al mundo 
entero. La percepción de la realidad 
ya no podía ser la misma. Flotaba en 
el aire la necesidad de renovación en 
todos los ámbitos, especialmente en 
el de la creación artística: poesía, lite-
ratura, música, artes pláticas, y tam-
bién la filosofía. En París converge 
la intelectualidad de ese tiempo, re-
presentativa de todas esas discipli-
nas. En tal epicentro en ebullición se 
encuentran Pierre Boulez y Alejan-
dro Otero, ambos liderando la rup-
tura con la tradición, la academia, 
las convenciones anteriores. Boulez 
prometía revolucionar el campo de la 
composición musical antes de sus 40 
años; Alejandro Otero, en franca re-
beldía contra el academicismo de la 
Escuela de Caracas, buscaba la sín-
tesis a partir de la asimilación de las 
enseñanzas de Cézanne: lo esencial 
de las estructuras de la realidad. 

El círculo de intelectuales que fre-
cuentó Alejandro en París incluyó, en-
tre otros, a Paul Eluard, Fernand Lé-
ger, Robert Jakobsen, Armand Gatti, 
Ellsworth Kelly; de los venezolanos, 
el filósofo J. R. Guillén Pérez y los ar-
tistas plásticos que conformarían el 
grupo Los Disidentes en 1950 (Pascual 
Navarro, Mateo Manaure, Alejandro 
Otero, Carlos González Bogen, Nar-
ciso Debourg, Perán Ermini, Rubén 
Núñez, Aimée Battistini, Armando 
Barrios y la bailarina Belén Núñez). 
En sus debates participaba Pierre 
Boulez, y ellos asistían a las conferen-
cias del compositor acerca de la mú-
sica nueva. La postura de todos era la 
de un rechazo radical a las tradiciones 
establecidas; apostaban por la moder-
nidad, la vanguardia, la experimenta-
ción, la ruptura definitiva con las for-
mas clásicas en las artes plásticas, la 
música, la poesía. Más tarde, a partir 
de 1950, llegaron a París otros artistas 
venezolanos. Particularmente la obra 
cinética de Jesús Rafael Soto y las teo-

rías sobre el color planteadas por Car-
los Cruz-Diez deben haber interesado 
mucho a Boulez.

El año 1946 vio el nacimiento de la 
serie de las Cafeteras de Alejandro 
Otero, a partir de unas obras de Pi-
casso: la Cacerola esmaltada y Pue-
rros, cráneo y jarra de 1945. Pronto 
se desprendería de esos modelos pa-
ra descifrar por su cuenta unas cafe-
teras de uso cotidiano. El objeto fue 
depurándose paulatinamente, hasta 
llegar, según relata Alfredo Boul-
ton, “a la austeridad de un conjun-
to lineal del lienzo de Pierre Boulez” 
(el Pote rojo IV, 1948, del cual Bou-
lez jamás se separaría), “en el cual 
el dibujo y la estilización del diseño 
de la cafetera ya había perdido to-
talmente su presencia”1: resumida a 
lo esencial de su estructura. La se-
rie de las Cafeteras marcaron la in-
mersión de Alejandro Otero en el 
abstraccionismo.

Paralelamente, Boulez en sus inda-
gaciones confrontaba las convencio-

nes académicas de la música “culta”, 
mediante una propuesta de reordena-
miento del discurso musical que no 
gravitase en torno a un centro tonal, 
ni en torno a ninguna referencia evi-
dente, alejada ex profeso del expresivo 
romántico de contenido emocional: la 
música pura, sin otra referencia que 
la estructura propia de cada creación 
musical. 

Para Otero, esta postura de rebel-
día e innovación se tradujo en una 
exploración profunda de la abstrac-
ción geométrica y el uso del color y 
la forma como elementos autónomos, 
alejándose de la figuración tradicio-
nal. En su serie Coloritmos (a partir 
de 1955) organiza fragmentos y colo-
res en el espacio de manera rítmica, 
de variaciones sobre una matriz, un 
concepto afín a la música de Boulez. 
Así, el manifiesto disidente y la inte-
racción con Boulez, con su música y 
sus planteamientos, indujeron a Ote-
ro a integrar principios de orden, re-
petición y ritmo en su pintura, esta-

bleciendo el diálogo entre música y 
artes visuales que marcó la moderni-
dad artística venezolana.

Desde 1949, Mercedes Pardo llega 
igualmente a París, a estudiar en la 
Escuela del Louvre. Si bien ella no 
formó parte del grupo Los Disiden-
tes, como esposa de Alejandro Otero, 
presenció sus largas tertulias, discu-
siones, formulaciones teóricas y ma-
nifiestos que serían publicados en la 
revista Los Disidentes. Entabló una 
cercana amistad con Boulez, nutrida 
de intercambios de ideas y apreciacio-
nes. Ella misma, en profesión de las 
nuevas ideas, abordó la abstracción en 
su pintura. En esa década produjo una 
serie de collages y composiciones abs-
tractas expuestas en la Galería Cuatro 
Muros de Caracas, en 1952, en lo que 
fuera la primera exposición colectiva 
de arte abstracto de la ciudad que le-
vantó un airado revuelo.

En Points de Repère, Boulez plantea 
las críticas más comunes a la música 
promulgada por él: demasiada cien-
cia, poca sensibilidad; la búsqueda 
de originalidad a toda costa; de evo-
lución forzada y artificial que rompe 
con la audiencia a causa de un indi-
vidualismo exacerbado; que da la es-
palda a la historia y a su perspectiva, 
y que pretende negar el orden natu-
ral de las cosas. Boulez desmonta uno 
a uno esos argumentos con demole-
dora perspicacia, comenzando en es-
tos términos: “Esta letanía simplista 
no deja de ser salmodiada con entu-
siasmo: ¡vaya conjura! A nuestros fe-
tichistas no les gusta cambiar de ído-
los (…). ¿Será por incapacidad? Al 
menos en las sociedades primitivas, 
según cuentan lo etnólogos, cuando 
ciertas tribus adoraron fetiches que 
no cumplieron las expectativas im-
ploradas, los destruían con rabia y 
escogían otros con la esperanza de 
que la lección infligida traería sus 
frutos (…). Nuestra civilización se 
contenta con menos, porque nues-
tros magos agitan sempiternamente 
las mismas campanillas…”1.

El arte abstracto suscitó febriles 
comentarios de la misma índole, en 
ese mismo tiempo. Alejandro Otero 
asumiría la apología de esa nueva 
realidad en polémicas públicas, di-
vulgadas en la prensa venezolana, 
enfrentado a Mario Briceño Iragorri 
y a Miguel Otero Silva. Más trascen-
dente que estas posturas antagóni-
cas, que al final se encuentran, fue el 
advenimiento de nuevos lenguajes en 
la escena de las artes plásticas en Ve-
nezuela. Igual, la música nueva mar-
caría insospechados derroteros. 

1 Boulton, Alfredo. Alejandro Otero, p.43. 
O. Ascanio editores, 1994

2 	Boulez, Pierre. Points de Repère, éditions 
Seuil, p. 20
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Ni varitas, ni ouijas 
Versátil e inquieto, valido de una ma-
no orfebre, Boulez fue un intérpre-
te sobrio del repertorio del período 
de práctica común de donde destaca-
mos, particularmente, sus versiones 
de Wagner, Bruckner y Mahler. Co-
mo autoridad de la música contempo-
ránea más nueva, escena que estima-
mos mucho más relevante, a su lado 
siempre tuvo a Schönberg, Stravins-
ky, Berg, Debussy, Berio, Stockhausen 
o Ligeti; hasta a los argentinos Kagel y 
Davidovksy tuvo cerca también. Junto 
a todos Boulez parece haber asumido 
una obligación para responder a una 
situación cuyos culpables el composi-
tor alemán Karlheinz Stockhausen se 
apuraba a señalar: “los directores [de 
orquesta] se cierran a lo nuevo. Yo los 
considero sepultureros, explotadores 
de compositores difuntos. Creo que 
son los Herodes de la música nacien-
te2 (Tannenbaum, 1985:11). 

Si seguimos un rigor forense y con-
tinuamos levantando los hechos, esta 
exposición que hace Stockhausen la 
podemos constatar alineada con la fa-

LUIS ERNESTO GÓMEZ

Tocar la música clásica 
como si fuera nueva, 

tocar la música nueva  
como si fuera clásica

Alban Berg

Celebrar el centenario de Pierre Boulez 
(1925-2016) nos permite revitalizar su fi-
gura, conmemorar al director, teórico y 
fundador de instituciones, y estudiar la 
vigencia de sus desafiantes composicio-
nes que moldearon la música contem-
poránea de una época.

Los primeros años y la radicalización 
del serialismo (1940-1950)
Boulez estudió en el Conservatorio 
de París con Olivier Messiaen y René 
Leibowitz, promotor del serialismo 
en Francia. Estas influencias lo lleva-
ron a abrazar el serialismo integral, 
extendiendo sus principios a la dura-
ción, la dinámica y el timbre, patente 
en Structures para dos pianos (1951-56) 
y Polyphonie X (1951). Entre sus prime-
ras obras, destacan: Douze Notations 
pour piano (1945), piezas aforísticas que 
exploran ideas rítmicas y texturales; la 
Sonatine para flauta y piano (1946), de 
construcción compleja y audaz ritmo; 
y su Première Sonate pour piano (1946). 

La obra que lo catapultó fue Le mar-
teau sans maître (1953-1955), una canta-
ta para contralto y una conformación 
inusual de seis instrumentistas (flauta 
alto, viola, guitarra, xilorimba, vibrá-
fono y percusión), basada en poemas 
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“Paralelamente a su carrera como director, su 
composición evolucionó hacia formas abiertas y 
móviles. La obra magna de este período, Pli selon 
pli (1957-1990), una ‘sinfonía lírica’ en cinco 
movimientos basada en poemas de Stéphane 
Mallarmé, es testimonio de su compromiso con 
la constante reevaluación”

Visiones cenitales en la música de Pierre Boulez

surrealistas de René Char. Estrenada 
en Baden-Baden en 1955, es un hito del 
serialismo, muestra una sonoridad exó-
tica y una vitalidad elocuente más allá 
de las reglas constructivas, demostran-
do que el rigor serial puede potenciar la 
expresividad y la premisa poética. Du-
rant cette période, il fut une figure cen-
trale des Cours d’été de Darmstadt, où il 
embrassa l’esprit artistique d’après-gue-
rre, celui de faire table rase du passé. Ce 
besoin radical de rompre, de faire table 
rase des conventions traditionnelles, 
exerça une profonde influence sur la je-
une génération de compositeurs nés dans 
les années 1920.

El ascenso del director 
y la exploración de formas abiertas 
(1960s-1970s)
En los años 60 y 70, Boulez consolidó 
su reputación como director1, ocupan-
do prestigiosos puestos: director de la 
BBC Symphony Orchestra y la New 
York Philharmonic2. Su influencia in-
terpretando a Messiaen, Ligeti y Bir-
twistle fue clave, fiel a su credo: “dar 
buena música contemporánea y el pú-
blico responderá”.

Paralelamente a su carrera como 
director, su composición evolucionó 
hacia formas abiertas y móviles. La 
obra magna de este período, Pli selon 
pli (1957-1990), una “sinfonía lírica” en 
cinco movimientos basada en poemas 
de Stéphane Mallarmé, es testimonio 
de su compromiso con la constante re-
evaluación. Interpretada en festivales 
como el de Donaueschingen de 1962 y 

completada a lo largo de décadas (re-
visada en 1982-1983 y 1989), es un vasto 
fresco sonoro que ejemplifica su con-
cepto de motivos proliferantes. Tam-
bién de esta época es Domaines para 
clarinete solo (1967) que se transfor-
maría en un nuevo orgánico, clarine-
te solista y seis grupos instrumentales 
(1968). Presenta una estructura varia-
ble que permite al solista elegir su pro-
pio camino entre las secciones, dando 
oportunidad a distintas secuencias en 
cada interpretación.

Ircam, el Ensemble Intercontemporain 
y la Gran Forma Electrónica 
(1970-1990)
De este período destacamos Rituel, in 
memoriam a Bruno Maderna (1975, rev. 
1976, 1987), que presenta división de la 
orquesta en ocho grupos distribuidos 
espacialmente. El ritual presenta rit-
mos monótonos en sus agrupaciones 
que, en ciertos instantes, se superpo-
nen descoordinamente, creando poli-
metrías deslumbrantes, con una lírica 
móvil y una tímbrica exótica.

Con la creación del Institut de Re-
cherche et Coordination Acoustique/
Musique (Ircam, 1977) y el Ensemble 
Intercomporain3 (1976), Boulez fusio-
nó su rigor compositivo con las posi-
bilidades de la electrónica mixta. Su 
obra Répons (iniciada en 1981 y con-
tinuada en versiones, 1982 y 1984), 
para seis solistas, orquesta de cáma-
ra, sonidos electrónicos y ordenador 
en tiempo real, es la realización más 
compleja de esta síntesis. La elección 
de solistas fue osada: dos pianos (mu-
tan a órganos electrónicos), arpa, vi-
bráfono, glockenspiel (muta xilófono) 
y címbalo húngaro. Fue estrenada en 
diversas extensiones de 18, 25 y 45 mi-
nutos. Répons explora la interacción 
espacial y el diálogo temporal entre 
los instrumentos acústicos y sus do-
bles electrónicos, creando una expe-
riencia inmersiva y caleidoscópica. 

Por su parte, Dialogue de l’ombre 
double (1985), para clarinete y electró-

nica se ha convertido en un pilar del 
repertorio clarinetístico. De ella desta-
ca la interacción entre el intérprete en 
vivo y sonidos pregrabados de sí mis-
mo, expandiendo el ambiente sonoro 
del clarinete y creando una plática 
con su alteridad. Boulez también or-
questó y recreó sus tempranas Douze 
Notations pour piano, resultando en 
las monumentales Notations pour or-
chestre I-IV (1978) y VII (1997). Estas 
exploran la gran sonoridad orquestal 
desde la concisión de las piezas pianís-
ticas originales, demostrando su capa-
cidad para revitalizar y transformar 
su propio material primigenio.

Del período reciente, Sur incises (1996, 
rev. 1998) nos muestra otra configura-
ción instrumental en una búsqueda 
tímbrica particular: tres pianos, tres 
arpas y tres percusionistas. La larga 
obra de 40 minutos, ganadora del pres-
tigioso Premio Grawemeyer4 en 2001, es 
una derivación expandida de otra más 
breve para piano titulada Incises (1994 
rev. 2001). Ambas piezas ejemplifican la 
filosofía del work-in-progress, práctica 
típica en Boulez, que somete la obra a 
reinvenciones –reelaboraciones, trans-
formaciones– constantes, según sea el 
criterio y la energía del creador. Esta 
característica refleja fielmente la máxi-
ma de Paul Valéry: “Una obra nunca 
está verdaderamente terminada, sino 
abandonada”. La obra no es, entonces, 
un objeto estático y cerrado, sino más 
bien un proceso dinámico de un orga-
nismo en constante evolución, que va 
más allá de un primer ciclo de talla-
dura, involucrando revisiones de una 
misma obra y conexiones expansivas y 
genealógicas de una obra a sí misma o 
a otra, bifurcando múltiples caminos.

Últimos años y su indeleble legado 
(2000s-2016)
En sus últimas décadas, Pierre Bou-
lez continuó componiendo y revisan-
do obras anteriores. Su energía y lu-
cidez se mantuvieron hasta el final. 
Aunque sus nuevas obras se hicieron 

más esporádicas, su impacto como di-
rector y pensador musical no dismi-
nuyó. Boulez falleció en 2016, dejando 
un vacío irremplazable. Su legado es 
multifacético: como compositor rede-
finió la relación entre rigor estruc-
tural y expresividad; como director 
abogó por la música nueva con inter-
pretaciones reveladoras; como teóri-
co, sus escritos son tan influyentes 
como sus partituras; y creó institu-
ciones para la vanguardia, el Ensem-
ble Intercontemporain y el Ircam. Su 
música, desafiante y espléndida, con-
tinúa inspirando y provocando, ase-
gurando que su genio resuene más 
allá de este centenario. 

1 Como nota curiosa, Cristina Losada (2021), 
en su artículo “Pierre Boulez, América Latina 
y la vanguardia europea después de la Se-
gunda Guerra Mundial” documenta que de-
butó como director con la Orquesta Sinfónica 
de Venezuela, en Caracas el 16 de junio de 
1956 en el Teatro Municipal, experiencia que 
le ayudó a ganar confianza en sus habilidades 
como director.
2 BBC Symphony Orchestra (1971-1976) y la 
New York Philharmonic (1971-1978). Tam-
bién fue invitado como director a las orques-
tas de Filarmónica de Viena, Filarmónica de 
Berlín, Sinfónica de Cleveland, Sinfónica de 
Chicago, Sinfónica de Londres. 
3 En 1976, Boulez con el apoyo del ministro 
de Cultura, creó el Ensemble Intercontem-
porain (1976), un grupo de treintaiún mú-
sicos especializados en música de los siglos 
XX y XXI. El punto culminante de su visión 
institucional fue la fundación en 1977 del Ir-
cam (Institut de Recherche et Coordination 
Acoustique/Musique) en París. Concebido 
como un centro interdisciplinario para la in-
vestigación y creación musical con el uso de 
la tecnología, Ircam se convirtió en un faro 
para la música electrónica y por ordenador, y 
Boulez lo dirigió hasta 1992.
4 El Premio Grawemeyer de la Universidad 
de Louisville fue creado en 1985. En la ca-
tegoría de composición tiene en su podio a 
obras de Lutoslawsky, Ligeti, Birtwistle, Pen-
derecki, Takemitsu, Adams, entre otros. ht-
tp://grawemeyer.org/2001-pierre-boulez/ 

De bis en bis: Bis bald, Boulez!

mosa afirmación de Boulez de hacer 
“volar los teatros de ópera” (1967) que 
dejaba entrever no el delirio de un pi-
rómano sin remedio, sino la aspiración 
de un ideal a partir de la denuncia de la 
cerrazón y miopía conservadora, des-
plegada por tantas instituciones cultu-
rales como aquella, como la peor aliada 
para cualquier causa artística. 

Boulez asumió una tarea a la que po-
cos asistieron: “hacer caer los muros” 
(1981:452). Esto se observa particular-
mente en su visión de los programas 
de conciertos que armaba cuando de-
jaba entender que podía llenar sus in-
terpretaciones de un estreno tras otro, 
pero que en su caso particular como 
intérprete3 apuntaba a una audiencia 
mucho más amplia y que, dentro de es-
te marco, intentaba presentar una “vi-
sión panorámica, una visión amplia” 
(1996:37) de la música. 

La conducción “comenzó”  
con Schönberg 
La primera grabación llega muy tem-
prano el mismo año de su debut inter-
nacional en Venezuela. En 1956 sale en 
disco de vinilo, producido por la Vega, 
Le marteau sans maître grabado en vi-

vo en su presentación como director en 
los conciertos del Domaine musical. 
Poco a poco los discos comienzan a api-
larse, a mediados de los 80 comienzan a 
mutar a CD’s y, al revisar los nombres 
contenidos en estas producciones, nos 
percatamos de que Schönberg es una 
presencia constante. 

Paradójicamente Schönberg estuvo 
desde un principio allí en donde pocos 
se atrevían. De hecho, Boulez pudo ha-
berlo estrenado en Venezuela, tal como 
leemos en Campbell (2016), si no hubie-
se decidido apostar por un repertorio 
más realizable con el tiempo que te-
nía. Si revisamos la selección reperto-
rial de Griffiths (1996) reproducida por 
Vermeil (1996) podemos observar que, 
rozando los 30 años de carrera, Bou-
lez había dirigido prácticamente todo 
el repertorio orquestal de Schönberg 
varias veces. Luego de advertir tantas 
contradicciones hasta llegar a anun-
ciar de forma lapidaria que “Schön-
berg ha muerto” (1952) reparar en esta 
circunstancia nos revela a un artista 
reflexivo en constante búsqueda. 

Al mismo Vermeil le confiesa que ha 
conducido todo Debussy. Lo mismo 
podríamos decir de Messiaen, y pode-

mos terminar diciendo lo mismo del 
propio Boulez, porque Boulez fue pro-
tagonista en repetidas ocasiones de los 
conciertos y discos y CDs que Boulez 
programaba y grababa –¿quién otro 
podría haberlo hecho?–. La última 
grabación con estas características, 
cumpliendo 80 años de edad (2005), re-
gistraba una nueva producción de Le 
marteau, la primera obra grabada por 
él mismo 50 años antes, junto a obras 
más recientes, Dérive 1 y Dérive 2, pro-
ducida por la Deutsche Grammophon. 
Sin ambages podemos decirlo: Boulez 
era un intérprete diligente.

Apostilla
El repertorio que iba a hacer con la 
Orquesta Sinfónica de Venezuela en 
junio de 1956 –concretamente Schön-
berg, Op. 31 y Op. 164– tuvo que espe-
rar tres (noviembre, 1959) y doce años 
(diciembre, 1968) respectivamente pa-
ra poder interpretarlo realmente y esto 
nos puede hablar de la envergadura de 
intérprete que era nuestro protagonis-
ta: autocrítico, sin apuros, con objeti-
vos claros y del lado de altos estánda-
res a alcanzar. Al terminar el concierto 
venezolano escribe que se siente alivia-

do de no haberle hecho daño al reper-
torio y que, además, se encuentra ani-
mado a aceptar nuevos retos como el 
potencial concierto5 al año siguiente 
con la OSV, en donde pensaba hacer 
La consagración de la primavera o El 
canto del ruiseñor de Stravinsky, obras 
que también tuvieron que esperar va-
rios años de experiencia, más allá de la 
propia oportunidad, para poder hacer-
las definitivamente. 

Por otro lado, en la producción dis-
cográfica sí podemos observar una di-
námica más tendiente hacia el museo6 
y que entendemos como parte de los 
movimientos usuales de este tipo de 
compromisos. Los últimos discos re-
presentan no solo la consolidación de 
su figura como artista, permitiéndose 
hacer una última panorámica por la 
historia musical occidental desde Bar-
tók (2005) – otro abanderado predilec-
to de nuestro protagonista– , pasando 
por Berg (2008), Mahler (2010) y Liszt 
(2011), sino también la irrupción de la 
arquitectura ígnea de un nuevo teatro 
de ópera expectante a encontrar su ala-
do destino. 

1	 Fecha de sus primeras composiciones.
2 	El jardín de los cerezos (1904), estreno en 

Francia. La pieza fue terminada por Chéjov 
en Yalta, Crimea, ciudad que vio el fin de 
la Segunda Guerra Mundial; ciudad inter-
cambiada de un lado y de otro y que hoy 
sigue mareada de disputas.

3 	Tan particular también.
4	Nos preguntamos si siguen sin estrenar.
5	 Que lamentablemente no se llegó a 

producir. 
6 Antes de la quemazón.
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Su vida profesional comienza ya terminados 
los horrores de la Segunda Guerra Mundial y 
lo sorprende con 20 años (1945)1 colaborando 
como ondista –luego arreglista y compositor, y 
al final como director del grupo de músicos– en 
la compañía Renaud-Barrault. Chéjov2 estuvo 
con Pierre Boulez, tal como documenta Vermeil 
(1996:179), la primera vez que dirigió algo 
propio (1955), y el vértigo de la responsabilidad 
detrás de la dirección comienza a invadir su 
espíritu BOULEZ EN BREISACH (1992) AL PIANO INTERPRETANDO EL PRIMER MOVIMIENTO DE 

DOUZE NOTATIONS / CANAL DE YOUTUBE DE UNIVERSAL EDITION
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JOSÉ ANGEL VIÑA BOLÍVAR

La reflexión como continuum
Al igual que su creación musical, el pensamien-
to de Pierre Boulez reviste amplitud, compleji-
dad y densidad, lo que amerita un acercamien-
to crítico y desapasionado, con la finalidad de 
poder dialogar asertivamente con él. Efectiva-
mente, se trata de una obra que revisa constan-
temente ideas, conceptos y valoraciones que in-
fluyeron de un modo poderoso en el desarrollo 
de nuevas tendencias compositivas, en la conso-
lidación o superación de estilos afines existen-
tes e incluso en la proyección internacional de 
músicos vinculados con la estética de Boulez. 

Un primer rasgo destacable en esta produc-
ción intelectual es que hace parte de un conti-
nuum que, a manera de sarta de cuentas, conec-
ta, da forma y ordena un proceso personal que 
incluye la creación, la valoración crítica de lo 
creado y la transmisión de esa música. En efec-
to, la reflexión con todos sus constructos apare-
ce en la aurora del proceso creativo de Boulez, 
dando forma y estructura a la imaginación y al 
mismo tiempo es un despliegue de imaginación 
abriéndose paso hacia la concreción de lo sen-
sible, echando mano de operaciones racionales. 
Luego, ante la obra resultante, hay una constan-
te revisión reflexiva que mira desde las perspec-
tivas más diversas los elementos estructurales, 
sus implicaciones estéticas y sus posibilidades 
de circulación y recepción; sobre este sustrato 
argumental apuntala como un norte imprescin-
dible la transmisión de la música por dos vías: 
la sensibilización de los públicos en torno a la 
música contemporánea y la creación de nuevas 
obras a partir de la asimilación intelectual y 
sensible de las ideas estéticas expuestas.

Contrario a lo que pudiera parecer, esta es-
trategia no intenta posicionar ni anquilosar la 
creación ni el pensamiento, es decir, ni la obra 
ni el discurso que sobre ella genera, se trata de 
un ejercicio de construcción de futuro en el que 
juega un papel clave la educación crítica. Esto 
se refleja en las afirmaciones de Boulez en 2012 
en la conferencia “Consejos para músicos y/o 
pensadores por Pierre Boulez” organizada co-
mo parte de la entrega del premio Fundación 
BBVA Fronteras del Conocimiento: 

“¿Saben? a mi edad prefiero deciros que he 
hecho muchas cosas, quedarme tranquilo y 
mirar mi propio mundo, pero eso sería desas-
troso, porque cuando somos más mayores más 
experiencia tenemos y miramos esa experien-
cia como algo del pasado y no como algo del 
futuro. Creo que tenemos que considerar siem-
pre la actividad creativa como una actividad de 
futuro y no como una actividad del pasado”.

Influyentes personalidades hicieron referen-
cia a este rasgo del maestro francés. En ocasión 
de su fallecimiento, Daniel Barenboim, por 
ejemplo, hizo referencia a él como “un ejemplar 
hombre del futuro. Personalmente he perdido a 
un gran colega, una mente creativa ampliamen-
te admirada y un amigo cercano”. 

“Uno de los rasgos 
particulares del 
pensamiento musical 
de Pierre Boulez es 
que no aísla el hecho 
musical, no saca la obra 
de contexto para mirarla 
de manera inconexa, 
todo lo contrario, ve más 
allá de las relaciones 
entre los sonidos, de los 
problemas estructurales 
del discurso musical, 
para adentrarse en las 
diferentes articulaciones 
que la música como 
hecho social”

CENTENARIO >> PIERRE BOULEZ (1925-2016)

Boulez: La reflexión creadora, 
el creador reflexivo

En el marco del centenario del natalicio de 
Pierre Boulez, hemos querido honrarlo con 
este ejercicio, igualmente reflexivo, que busca 
revisitar su sistema de pensamiento; no las co-
lumnas robustas y trascendentes sobre las que 
se levantan sus ya muy conocidas concepciones 
estéticas, en gran parte materializadas en sus 
obras musicales; sino las bisagras, los resqui-
cios, las encrucijadas, una caracterización que 
trasversalice algunos de los aportes que Boulez 
termina por hacer a la educación musical, la 
creación artística y la estética, oscilante siem-
pre entre la libre imaginación sensible y el or-
den estructural de la entelequia formal. La re-
flexión como categoría sirve de hilo conductor, 
porque, si bien no todas las ideas y valoraciones 
de Boulez constituyen una filosofía propiamen-
te dicha, su inagotable espíritu crítico y sensibi-
lidad probada generaron numerosos textos, dis-
cursos reflexivos que dan forma al pensamiento 
musical de su época. 

Uno de los rasgos particulares del pensamien-
to musical de Pierre Boulez es que no aísla el 
hecho musical, no saca la obra de contexto para 
mirarla de manera inconexa, todo lo contrario, 
ve más allá de las relaciones entre los sonidos, 
de los problemas estructurales del discurso mu-
sical, para adentrarse en las diferentes articu-
laciones que la música como hecho social tiene 
en cada uno de los procesos que constituyen su 
creación, circulación y su apreciación. Esta es 
una cualidad discursiva que mantiene cuando 
se refiere a la obra de otros compositores tanto 
como cuando juzga las condiciones de la crea-
ción y la circulación de la música contemporá-
nea, haciendo especial énfasis en el problema 
de la percepción. En este sentido, es destacable 
cómo las ideas de Pierre Boulez, en relación 
con la creación y otros problemas relacionados 
con el discurso musical, son susceptibles de ser 
abordadas desde distintas disciplinas del cono-
cimiento como la etnomusicología, la sociología, 
la filosofía e incluso la lingüística. Esta enorme 
amplitud disciplinar facilita una lectura plural, 
no solo profunda sino además todo lo diversa 
que permite la multidisciplinariedad, como ve-
remos en el resto de este texto. 

El rol del oyente en la apreciación 
de la música contemporánea
En el centro de las ideas estéticas de Pierre Bou-
lez, relacionadas con la necesidad de expandir 
las fronteras de la música contemporánea, está 
invariablemente el oyente, de quien demanda 
que sea el Jano bifronte que cargue sobre sus 
hombros con la tarea de educarse para hacer 
hermenéutica de los nuevos discursos sonoros 
hasta apropiarse de las lógicas internas que lo 
constituyen, partiendo para ello desde una audi-
ción crítica cuestionadora de la tradición musi-

cal, la misma que durante siglos ha condiciona-
do las formas de percepción-recepción de esos 
auditorios de los cuales el oyente hace parte. Di-
ce al respecto Boulez:

“¿Por qué la música de Schönberg es difícil de 
comprender? Las dificultades que él describía 
entonces son casi las mismas que aquellas de 
las que escuchamos hablar en nuestros días. 
¿Habrá sido siempre así? Probablemente toda 
novedad choca contra sensibilidades que no 
están acostumbradas”.

De la recepción del público de los conciertos 
en los cuales se presenta la obra de Boulez, tene-
mos una referencia muy interesante que viene 
de las cartas cruzadas entre el maestro francés 
y el compositor y teórico norteamericano John 
Cage, quien en una de sus misivas le cuenta de-
talles de la presentación de su Segunda Sonata: 
“Por supuesto, el público estaba dividido (por las 
diversas razones que los públicos se dividen), pe-
ro puedo decirte con alegría que aquí tienes se-
guidores apasionados y devotos. Tu música da 
a quienes la aman una iluminación excitante y 
arrebatadora. Yo siempre quedo temblando des-
pués de oírla”. Evidentemente que hay un sesgo 
derivado de la amistad estrecha entre ambos per-
sonajes, pero no por ello deja de ser valioso como 
referente. Esa división del público es una cons-
tante en las preocupaciones de Boulez quien, 
hacia el final de su vida afirma “la gran batalla 
pendiente en la música es interesar al mundo en 
general en la creación musical”; en referencia 
tanto a la aspiración de nuevas obras como al 
aumento de la cantidad y calidad de los públicos. 

Boulez no se limita a analizar los procedimien-
tos técnicos que el oyente requiere desplegar an-
te los nuevos discursos musicales en el proceso 
de percibir y decodificar las estructuras inter-
nas de sus artefactos sonoros, también reflexio-
na sobre la realidad que enmarca este accionar 
y el impacto que la situación económica y so-
cial en general ejerce sobre él, hasta el punto, 
incluso de llegar a cuestionar la existencia de 
una “cultura general”. Por ejemplo, parte de las 
causas de la resistencia a la aceptación y circu-
lación de la música contemporánea viene, se-
gún Boulez, tiene que ver con las características 
de la música como mercancía canjeable inserta 
en un circuito de la industria cultural, tal como 
funciona actualmente, lo que incluye el fenó-
meno de la reproducción de las ejecuciones de 
obras, convertidas así en objeto de culto, todo lo 
cual crea una barrera delimitante y frustrante 
para los eventuales nuevos públicos, ese nuevo 
oyente que Boulez demanda de su época:

“El ‘circuito’ de la música contemporánea es 
hasta tal punto diferente de los diversos ‘cir-

cuitos’ que utilizan las músicas sinfónica, de 
cámara, de ópera, barroca, todos circuitos tan 
cerrados, especializados, que es posible pre-
guntar si verdaderamente existe una cultura 
general..., incluso si las cifras de frecuentación 
son proporcionalmente débiles, no escapa a 
los defectos de la sociedad musical en general: 
tiene sus vínculos bursátiles, sus cotizaciones, 
sus estadísticas… Vemos aparecer una pseu-
docultura del documento fundada sobre la ho-
ra extraordinaria y el instante perdido, que al 
mismo tiempo nos recuerda la perennidad y la 
fragilidad del intérprete convertido en inmor-
tal, que rivaliza pues con la inmortalidad del 
autor... La modernidad es esta superioridad 
técnica, que tenemos sobre los siglos pasados, 
de poder recrear el acontecimiento”.

Alcances de la percepción/recepción
Esta cita, que hace parte de un diálogo entre Bou-
lez y el filósofo y psicólogo Michel Foucault, abor-
da trasversalmente los problemas de circulación 
y recepción de la música contemporánea y el 
abordaje toma un giro multidisciplinar, porque 
se conjugan perspectivas filosóficas con tintes po-
líticos, historiográficos y musicológicos, en tanto 
dejan ver implicaciones entre formas históricas 
de poder (superioridad técnica y económica) y del 
saber (lo canónico frente a la novedad), sustrato 
del pensamiento político de Foucault, interpelan-
do una vez más el al oyente en su rol de mediador 
y destino de estos nuevos lenguajes. 

Finalmente, a propósito de la posición del fi-
lósofo y antropólogo estructuralista francés 
Lévi-Strauss, en relación con el serialismo, 
el semiólogo y musicólogo –también francés– 
Jean-Jacques Nattiez, plantea el tema de los 
universales de la percepción asociado al con-
cepto lingüístico de “estructura general” de Lé-
vi-Strauss, y señala al respecto: 

“La referencia de Lévi-Strauss siempre fue la 
música tonal... Hay una gran ambigüedad en 
la posición de Lévi-Strauss: uno piensa que tie-
ne un punto de vista muy amplio, no etnocén-
trico, pero sus opiniones estéticas están basa-
das en sus gustos personales. Boulez también 
cree en los universales de la percepción, y así 
me lo ha manifestado conversaciones persona-
les. Ocurre que su concepto de lo universal es 
más consecuente; es decir, más universal…Lo 
que es fascinante en Boulez son los diferentes 
niveles de organización sintáctica superpues-
ta. La oposición entre el orden y el desorden 
funciona al gran nivel de la obra. En Répons 
hay toda una organización de las zonas pola-
res, pero por debajo de eso hay toda una es-
tructuración que toma. Por ejemplo, los modos 
de transposición limitada de Messiaen”.

Como puede verse, Boulez cava hondo en su 
afán de lograr que un nuevo oyente, crítico y 
sensible, rescate para sí y para su tiempo la he-
rencia de la música contemporánea que él mis-
mo impulsó y ayudó a trascender. Él mismo, de 
algún modo, convertido en crítico, ejemplifica 
cómo se condiciona al oyente en términos de re-
cepción y percepción en sus reflexiones críticas 
acerca de la obra de Stravinsky y Schönberg e 
incluso Berg, entre otros. 

Su densa conciencia de la estructura formal y 
la organización del sonido basado en la explo-
ración de nuevos materiales sonoros, dejan ver 
en el Boulez compositor su afán por controlar 
el proceso de la creación musical, evitando la 
improvisación sin desdén de la sensibilidad y 
la imaginación. Análogamente, su pensamiento 
musical, esa esencia reflexiva que trasversaliza 
todos sus escritos, lo confronta desde principio 
al fin con su ser creador y crítico, en el más am-
plio sentido de la palabra, devolviéndonos una 
imagen que se nos antoja perenne: estar en pre-
sencia de una reflexión creadora y de un crea-
dor reflexivo. 

Notas
1 	Tatián, D. “Michel Foucault / Pierre Boulez: La música 

contemporánea y el público”. En: Nombres., Vol. 16, 
No. 20 (2006),197-206.

2 	(p.129). “Cage y Boulez: Cartas cruzadas”. En: Pauta, 
Cuadernos de teoría y crítica musical, Año XXXIV, No. 
128-138 (2016). Traducción de Rubén Heredia)

3 	Conferencia “Consejos para músicos y/o pensado-
res por Pierre Boulez” organizada Fundación BBVA 
Fronteras del Conocimiento en 2012. Disponible en 
YouTube.

4 	Tatián, D. Ibidem.
5 	Federico Monjeaun. “En torno a Pierre Boulez. En-

trevista a Jean-Jacques Nattiez”. En: Punto de vista: 
Revista de Cultura (1996), Nº 56, P- 28.30.
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KARL KRISPIN

H
ice amistad con Eduardo 
Chibás hace un poco más de 
diez años cuando fui incor-
porado a la junta directiva 

del Centro Venezolano Americano de 
la cual Eduardo era miembro. Sabía 
de quién se trataba y de sus aportes 
a la música académica por la funda-
ción de la Asociación Wagner de Ve-
nezuela y la dirección de diversas or-
questas que había realizado sin haber 
cursado estudios formales en ese sen-
tido. Lo llamaba el Gilbert Kaplan ve-
nezolano, ya que este agente de Wall 
Street se había obsesionado con la 
Sinfonía No. 2 Resurrección de Gustav 
Mahler que dirigía en sus giras mun-
diales. Kaplan hasta adquirió la par-
titura original de la pieza mahleria-
na y la cabaña donde el compositor 
había compuesto su obra. De hecho, 
Kaplan estuvo en Caracas dirigien-
do la sinfonía apropiada en un con-
cierto memorable donde los versos 
de Klopstock resonaron con la voz de 
Gisela Hollander en el teatro Teresa 
Carreño. Llamar a Eduardo así, como 
muchos otros lo hacían, resultaba a 
todas luces incompleto y escaso por-
que Eduardo Chibás superó con cre-
ces a Gilbert Kaplan, comenzando 
por el repertorio que dirigió que in-
cluía a Mozart, Beethoven, Bruckner 
Schubert y Wagner. Cuando el direc-
tor Domingo García Hindoyan vi-
no en 2016 para dirigir la Octava de 
Bruckner, en la sede del Sistema, 
Eduardo y yo nos encontramos y es-
tuvimos hablando de música y direc-
tores en el intermedio. Quedamos en 
que lo visitaría esa semana en su ca-
sa. Llegué el día convenido a las 4:00 
pm y conversamos sin parar durante 
cuatro horas. Esto lo cuento por dos 
cosas: cuando recordamos a alguien 
que ya no está coleccionamos los ins-
tantes célebres con esa persona y, en 
segundo lugar, porque ello habla del 
carácter apasionado de Eduardo por 
la conversación de altura, en la que 
el tiempo nunca se nota. A partir de 
2016 comencé ininterrumpidamente 
a asistir a las reuniones quincenales 
sabatinas de la Asociación Wagner 
interrumpidas por dos catástrofes: la 
pandemia (en que se hicieron virtua-
les) y la muerte de Eduardo en 2023. 

¿De dónde venía Eduardo Chibás?
Eduardo Chibás nació en Cuba en 1945 
y vivió en ese país hasta 1960 cuando 
su familia se vio forzada a vivir en el 
exilio, primero en Nueva York y des-
pués en Venezuela. Eduardo era hijo 
de Raúl Chibás y sobrino de Eduardo 
Chibás, figuras prominentes de la po-
lítica cubana. Su tío Eduardo había 
fundado el Partido Ortodoxo y había 
saltado a la fama a raíz de un suceso 
lamentable: su suicidio en medio de 
un programa de radio. A la muerte 
de “Eddy”, Raúl se sintió presionado 
para continuar enarbolando la bande-

Eduardo Chibás 
nació en Cuba 
(1945). Junto a su 
familia se exilió en 
Estados Unidos 
en 1960. En 1971 
se instaló en 
Venezuela, donde 
además de una 
actividad profesional 
y empresarial, 
dirigió orquestas, 
grabó obras de 
compositores como 
Wagner y Bruckner, 
se desempeñó 
como productor 
musical y fue uno de 
los creadores de la 
Asociación Wagner 
de Venezuela

ría política de su hermano. Raúl era 
un educador graduado en Columbia y 
dueño de un colegio privado, el Hava-
na Military Academy, pero se separó 
de sus actividades profesionales pa-
ra apoyar la Revolución cubana en la 
Sierra Maestra a partir de 1957. Tiene 
un Diario de la Sierra que permane-
ce inédito y que ojalá algún día pueda 
publicarse. Allí queda muy claro que 
puso su vida sobre la mesa jugándose 
el pellejo en busca de la democracia 
en la isla. Fue el tesorero de la Revolu-
ción cubana, ministro del gobierno re-
volucionario, jefe de los ferrocarriles 
y mayor del Ejército revolucionario 
en 1960 cuando desertó a los Estados 
Unidos, desilusionado por la traición 
a los ideales revolucionarios y el ca-
rácter autoritario y personalista por 
el que había optado su compañero de 
luchas, Fidel Castro, abandonando to-
do atrás y perdiendo cuanto tenía. La 
familia se estableció en Nueva York y 
tanto Eduardo como su hermana Glo-
ria pudieron estudiar becados en un 
colegio privado gracias a sus buenas 
notas y destrezas. Sus grandes intere-
ses culturales: la música y el mundo 
griego se potenciaron en esa época. La 
madre de Eduardo, María Rosa Rovi-
ra, era una entusiasta de la música 
académica. Una de sus profesoras en 
el colegio neoyorquino se dedicó a dar-
le clases particulares gratuitas sobre 
Grecia, de modo que lo familiarizó con 
los grandes trágicos como Sófocles, 
Esquilo y Eurípides. Eduardo Chibás 
estudió matemáticas en la universi-
dad de Columbia de la que salió para 
trabajar en Venezuela en Procter & 
Gamble hacia 1971 donde se había es-
tablecido su madre junto a su segundo 
esposo. Eduardo fue un exitoso geren-
te y publicista que terminó fundando 
una avezada firma publicitaria, pero 
no era el Black Book of  Cincinnati lo 
que buscaba en su vida como realiza-
ción sino la música y la dirección mu-
sical a la que se terminó dedicando 
para darle la orientación de una ética 
heroica que se planteó en su vida.

En la formación y representación 
de lo que fue Eduardo Chibás se dio 
un fenómeno parecido a lo que suce-
dió con los propios valores del pue-
blo alemán en cuanto a buscar una 
orientación en el mundo griego. Es-
cribe sobre ello Chibás:

“No es coincidencia que Beethoven 
fuese un amante de las obras de Ho-
mero siendo la Odisea su favorita. 
Tampoco es coincidencia que Wag-
ner aprendió griego de niño y tra-
dujo un libro de la Odisea al alemán. 
También era admirador de la obra de 
Esquilo y cita al dramaturgo griego 
como su inspiración de su idea sobre 

la obra de arte total. Su biblioteca en 
Bayreuth contiene prácticamente to-
do el canon de la obra escrita griega. 
Hay un patrón que emerge de lo que 
estas personas tienen en común”1.

Con Furtwängler y Wagner 
nos hemos topado
Una de sus referencias musicales en 
los años germinales de Nueva York 
fue la colección de discos de las nueve 
sinfonías de Beethoven dirigidas por 
Bruno Walter. Walter tuvo que aban-
donar Alemania a causa del nazismo 
y se estableció en Los Ángeles junto 
a una pléyade de intelectuales, músi-
cos, escritores y filósofos alemanes 
que encontraron en California una 
tierra prometida. Uno de sus gran-
des amigos fue Thomas Mann. De 
Mann se decía que su conocimiento 
musical era notable lo mismo que 
el conocimiento literario de Walter. 
Walter constituyó un patrón musical 
para Eduardo Chibás hasta que cayó 
en sus manos una versión de la Sin-
fonía No. 5 de Beethoven dirigida por 
Wilhelm Furtwängler. Furtwängler 
había permanecido en Alemania du-
rante el nazismo y por eso fue objeto 
de acusaciones. Dirigía simultánea-
mente las orquestas filarmónicas de 
Berlín y de Viena y, a pesar de haber 
participado en actos políticos a favor 
del régimen nazi, nunca fue miembro 
del partido. Su defensa de la música 
como hecho trascendente a la políti-
ca, su necesidad de preservación de 
los altos valores de la música alema-
na, y su protección a los músicos ju-
díos, lo salvaron de la vindicta públi-
ca luego del fin de la guerra a pesar 
de haber sido sometido a un proce-
so de desnazificación. No en balde 
Wilhelm Furtwängler dirigió una 
carta al ministro Goebbels abogando 
por los músicos judíos donde expuso 
que: “Solo reconozco una línea divi-
soria: entre el buen arte y el mal arte. 
Actualmente, la división se establece 
entre judíos y no judíos..., mientras 
que la separación entre buena y ma-
la música se descuida... La cuestión 
de la calidad de la música es..., una 
cuestión de vida o muerte”2. Estos 
elementos de defensa de la cultura 
junto a la portentosa interpretación 
y dirección musical de Furtwängler 
hicieron que Eduardo Chibás lo esco-
giera como modelo icónico de direc-
tor. El padre de Furtwängler, Adolf, 
fue un famosísimo arqueólogo, críti-
co, profesor e historiador del arte, es-
pecialista en arte micénico. 

Furtwängler lo condujo inevita-
blemente a Wagner y a su concepto 
del arte total. Chibás en la universi-
dad de Columbia tenía un programa 
dedicado a Furtwängler en la radio 

universitaria. Allí comenzó el proce-
so de autoenseñanza de Chibás para 
leer un pentagrama, estudiar músi-
ca, o reconocer lo que querían expre-
sar los grandes músicos en sus obras 
y si eso debía respetarse como tal. 
Pronto se dio cuenta de que el puris-
mo no funciona con la música, que la 
interpretación traduce al composi-
tor más allá de sus notas asentadas, 
y que el inmovilismo o la literalidad 
que supone la fidelidad a la partitura 
nos anula y restringe al intérprete a 
un mero repetidor. De allí que el in-
térprete también se convierta en un 
creador al ofrecer su versión. De mo-
do que, siguiendo las reflexiones de 
Richard Wagner, llega al convenci-
miento de que “le fue dado seguir mi 
propio sentimiento en la interpreta-
ción de la cantinela mozartiana”3. En 
ese sentido Wagner entiende la direc-
ción orquestal ligada a una compren-
sión profunda del ritmo, la dinámica 
y la intención musical ligado a lo que 
el director agrega de su propia per-
cepción de la obra sobre la base de 
su conocimiento de esta. Respecto al 
tempo Wagner pensaba que muchos 
directores se equivocaban al tratar 
de dar con él ya que no sabían can-
tar4. Estas nociones wagnerianas de 
dirección, llevadas a cabo en la prác-
tica por Chibás, suponían que “La 
idea francesa de tocar un instrumen-
to bien es poder cantar bien sobre él. 
Y como ya se dijo, esa magnífica or-
questa interpretó la sinfonía. La po-
sibilidad de que se cante bien impli-
ca que se ha encontrado el verdadero 
tempo”. Y que “la adecuada compren-
sión de la melodía es la única guía pa-
ra el tempo preciso”5.

La Asociación Wagner 
de Venezuela
En 1993 Eduardo Chibás toma junto 
a Rene Scull y Giuseppe Tulli, entre 
otros, una de las decisiones más im-

portantes de su vida: fundar la Aso-
ciación Wagner de Venezuela. Re-
ne Scull, que había vivido en Hong 
Kong y participado en la asociación 
Wagner de esa ciudad, llegó entusias-
mado a Caracas con la idea de repro-
ducir la idea en Venezuela. Curio-
samente, el número de asociaciones 
Wagner en el mundo supera a lo que 
podrían ser asociaciones o sociedades 
Beethoven o Mozart en el mundo. La 
Asociación Internacional Wagner 
agrupa un número de unas 150 aso-
ciaciones en todo el mundo y estima 
aglutinar unos 26 mil miembros. No 
se trata de privilegiar grupos sobre 
otros dada la importancia de institu-
ciones como la Beethoven Haus de 
Bonn o la Beethoven Society of  Ame-
rica, pero las organizaciones centra-
das alrededor de Wagner tienen re-
des más estructuradas entre sí. No se 
piense que la Asociación Wagner de 
Venezuela se dedica exclusivamente 
a su inspirador. Richard Wagner es el 
motor para la discusión de la música 
y la cultura en general. Desde su fun-
dación hasta su muerte Eduardo Chi-
bás presidió la Asociación Wagner de 
Venezuela y se ha convertido en el es-
pacio no solo para la “divulgación y 
cultivo de la obra wagneriana” sino 
en la realización de eventos y confe-
rencias de toda índole relacionadas 
con la música, el arte y la literatura. 
Téngase en cuenta que cuando Wag-
ner se refirió a la Gesamtkuntswerk, 
la obra de arte total, quería implicar 
que los caminos de la creación se en-
cuentran alrededor de la cultura y la 
civilización. Richard Wagner no solo 
fue compositor, sino escritor de sus 
propias óperas, ensayista, actor y di-
rector de teatro, de modo que com-
prendía muy bien cómo se relaciona-
ban las diversas disciplinas artísticas 
entre sí y de allí esto se agregaba a 
que esa juntura favoreciera la defen-
sa de los altos valores de la civiliza-
ción. Por esta razón se explica la mi-
rada múltiple y auspiciadora que la 
Asociación de Wagner de Venezuela 
ha promovido habida cuenta de su 
naturaleza totalizadora. 

En los últimos diez años en que asis-
tí a sus eventos se han producido con-
ferencias, además de sobre Wagner, 
sobre Beethoven, Anton Bruckner, 
Schubert, Richard Strauss, Kant, 
Schopenhauer, arte griego, Stefan 
Zweig y hasta sobre el cine artísti-
co y de autor. El mismo año de su 
fundación, la AWV produjo la ópera 
Lohengrin y en 1998 con la colabora-
ción del Festival de Bayreuth y su di-
rector, Wolfgang Wagner, nieto del 
compositor, se consiguió con la par-
ticipación de la Asociación Venezola-
na de Conciertos y Salvador Itriago, 
montar La valquiria. En un principio 
la idea había sido la producción de la 
tetralogía completa de El anillo del 
nibelungo, pero cuestiones de índo-
le práctica incidieron para comenzar 
con La valquiria. Ese camino trazado 
se propuso y alcanzó a traer a nues-
tro país artistas de la talla de Daniel 
Barenboim, la West-Eastern Divan 
Orchestra, la Camerata de Salzbur-
go, Claudio Abbado junto a la Gustav 
Mahler, Jugendorchester, Deborah 
Voigt, Stefan Mikisch, la Berliner 
Symphoniker y, recientemente, la so-
prano búlgara Sonya Yoncheva. 

(Continúa en la página 6)

1 	 Chibas, Eduardo. “Lo que admiro del ser 
alemán”, en Herencias y parentelas: el 
viaje de lo alemán en Venezuela. Asocia-
ción Cultural Humboldt 1949-2019. Karl 
Krispin, compilador. Asociación Cultural 
Humboldt. Caracas, 2019, p. 21.

2	 https://holocaustmusic.ort.org/po-
litics-and-propaganda/third-reich/
furtwangler-wilhelm/

3	 Wagner, Richard. On conducting. Dover 
Publications INC, New York 1989, p. 15

4	 Ibidem, p. 9.
5	 Ibidem, p. 8.
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Eduardo era 
hijo de Raúl 
Chibás y sobrino 
de Eduardo 
Chibás, figuras 
prominentes de la 
política cubana”
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El director de orquesta
En 1992 sucedió uno de esos azares 
que terminan elaborando el destino. 
Eduardo Chibás fue invitado a una 
reunión con los miembros de la jun-
ta directiva de la Orquesta Sinfónica 
Venezuela. Los directivos habían invi-
tado al hombre de empresa a hablar 
sobre publicidad y mercadeo, pero 
Eduardo Chibás terminó hablando 
de música que era sobre lo que le 
interesaba hablar y en un momen-
to de la reunión, Eduardo Marturet 
sugirió la posibilidad de que Chibás 
dirigiera la OSV a lo que el sugeri-
do contesto: “Pónganle fecha”. Ese 
“pónganle fecha” cambió su vida ya 
que promovería su dedicación a la 
dirección orquestal de una manera 
decidida. Chibás no se restringió a 
satisfacer una vieja aspiración de 
diletante de convertirse en director 
porque lo llevó a cabo como un pro-
fesional, independientemente de que 
no hubiese contado con una titulari-
dad académica. Su bautizo musical 
con la OSV lo hizo dirigiendo la ober-
tura de Los maestros cantores de Nú-
remberg de Wagner. En 1996 se atreve 
a más y dirige la Eroica cuya versión 
es celebrada por el maestro Sándor 
Vegh, director de la Camerata Musi-
cal de Salzburgo, que Chibás dirigi-
ría en Caracas en 2001 con la Séptima 
de Beethoven y su Concierto de violín 
con Alexander Janiczek como solista. 
Sándor Végh dijo de su interpretación 
que se trataba de “una representación 
atractiva y atmosférica, que demues-
tra su relación muy estrecha con Bee-
thoven y su mensaje especial”. En 2004 
dirige la Séptima de Bruckner tanto 
con la OSV como con la Orquesta Sin-
fónica de Carabobo. En el caso de la 
OSV se trataba de la primera vez que 
interpretaba la pieza de Bruckner. Al 
año siguiente en 2005 condujo el estre-
no musical en Venezuela de la Octava 
de Bruckner. Chibás no solo dirigió 
en Venezuela, lo hizo en Portugal y 
en la propia Alemania. Para ilustrar 
el camino que siguió hay que agregar 
el tema de sus grabaciones que inclu-
yen las nueve sinfonías de Ludwig 
van Beethoven tanto con la Orques-
ta Sinfónica Venezuela como con la 
Orquesta Sinfónica de Carabobo, al 
igual que sus cinco conciertos para 
piano y orquesta en 2005 actuando co-
mo solista el pianista brasileño Luiz 
de Moura Castro. Igualmente, su dis-
cografía incluye las sinfonías 7, 8 y 9 
de Bruckner1, la Sinfonía 9 de Schu-
bert y la Marcha del funeral de Sigfri-
do de Wagner2. Su actividad en pro de 
la difusión de la música y sus grandes 
valores lo llevó a la remasterización 
de las más celebradas interpretacio-
nes de Wilhelm Furtwängler. Para 
justificar estas remasterizaciones so-
bre Furtwängler, Beethoven y su pro-
pia búsqueda de la interpretación fi-
nal, Chibás escribió esto: “También 
me interesaba obtener el mejor soni-
do en CD. La Novena de 1942 era mi 
santo grial. Compré más de 20 versio-
nes, para decepcionarme una y otra 
vez. Eventualmente, me di cuenta de 
que podía hacer algo mejor que esas, 
especialmente ya que adquirí cierta 
maestría en un programa de edición 
al editar mis propias grabaciones. Co-
mencé a trabajar en esa Novena de 
manera obsesiva durante semanas, 
hasta que sentí que tenía una versión 
que, a mi gusto, era mejor que todas 
las demás. Entonces, a partir de ahí, 
empecé a trabajar en mis grabaciones 
favoritas de la época de guerra. Fur-
twanglersound.com es un resultado 
de eso”. Chibás sostenía y creía en un 
registro sobre cómo debía sonar o so-
naba una orquesta. Amparándose en 
el influjo que ejercía el mundo griego 
en él, hizo una división muy personal 
de tres célebres directores de acuer-
do con las categorías acordadas del 
arte griego en arcaico, clásico o he-
lenístico (épico, trágico y decadente) 
en las cuales ubicaba a tres directores 
del siglo XX como Arturo Toscanini, 
Wilhelm Furtwängler y Herbert von 
Karajan, exactamente en esos tres ór-
denes. Creía junto a su amigo Daniel 
Barenboim en lo que llamaba el soni-
do sostenido de una orquesta que es 

el que esa orquesta va desarrollando 
de la batuta de un gran director has-
ta convertirse en el sello indiscutible 
de su personalidad. La última vez que 
dirigió fue el 22 de noviembre de 2018 
junto a la Orquesta Sinfónica Vene-
zuela interpretando la Sinfonía 39 de 
Mozart y en 2020 grabó veinte charlas 
sobre su visión de Beethoven.

Sus grabaciones, remasterizacio-
nes y clases digitales fueron muy ce-
lebradas dentro y fuera de Venezuela 
además de reseñadas por las revis-
tas especializadas como Music Web 
International. Merece destacarse lo 
que escribe sobre él en 2022 el musi-
cólogo Marc Medwin (quien lo llama 
director, educador y filósofo) comen-
tando sus conversaciones sobre Bee-
thoven: “Su voz es sin duda la de un 
comunicador. Elige cada palabra con 
cuidado, con frases separadas por las 
pausas contemplativas de un maestro 
nato en busca de la metáfora más apli-
cable, y hay muchas en su léxico. Sus 
intereses abarcan desde la filosofía 
hasta la literatura y el cine, mientras 
describe su mente como matemática, 
una verdad parcial pero demasiado li-
mitante (…). Podría ser que este senti-
do de equilibrio en el proceso de con-
vertirse sea el que impregna toda la 
obra de Chibás en el universo de Bee-
thoven y más allá, desde el microgesto 
aparentemente trivial hasta las vastas 
formas que anticipa y apoya. Este es el 
objetivo central tanto de sus interpre-
taciones como de las conferencias en 
video que contribuyen en gran medi-
da a elucidar sus preocupaciones sub-
yacentes. Las conferencias contienen 
ciertas opiniones, sobre todo respecto 
a comparar grabaciones, con las que 
no estoy de acuerdo. ‘Por supuesto’, 
ríe Chibás. ‘¿Cómo sería el mundo sin 
conflictos?’”3.

El conflicto y la ética heroica
Eduardo Chibás creyó en la represen-
tación artística como el espacio tem-
poral para la representación de la tra-
gedia. La tragedia en el sentido griego 
buscaba la representación normal-
mente mitológica en la que se cruza-
ban los caminos del héroe y de los dio-
ses, que exigía una puesta en escena 
con la purificación espiritual alenta-
da por la catarsis que experimentaba 
el público que conduce a la reivindi-
cación de la ética. Ese era el propósi-
to que abrazó Eduardo Chibás en su 
solicitud y búsqueda del arte cuando 
concluía que el arte debía superar la 
estética y entablar una relación con 
la ética. En la ejecución musical una 
obra no podía quedarse con una re-
presentación técnica, con lo exclusi-
vamente satisfactorio. Esa técnica te-
nía que combinarse con el alma, con 
el corazón, y fundamentalmente con 
los valores. Un director de orquesta 
carecía de toda importancia si no in-
corporaba sus valores frente a la par-
titura que re-creaba de alguna forma. 
Y en esa re-creación está el conflicto 

muchas presentaciones que dio du-
rante años en la Asociación Wagner 
de Venezuela: 

“… el período trágico es muy pro-
ductivo en arte, creándose las mejo-
res obras de cada ciclo. Los más gran-
des artistas como Leonardo y Miguel 
Ángel, Shakespeare y Cervantes, Bee-
thoven y Wagner, entre otros, fueron 
grandes porque tenían algo impor-
tante que decir y porque tenían el 
apoyo de los grandes valores de Oc-
cidente para articular sus ideas. Las 
más grandes obras se fundamentan 
en esos valores. Eso es de lo que hablo 
cuando busco ética en el arte. No tiene 
nada que ver con la moral personal de 
los artistas. Sí tiene que ver con el ape-
go de esos artistas con los valores de 
nuestra civilización. Para mí es incon-
cebible pensar en Beethoven sin esos 
valores. Fue lo que le dio fuerza para 
seguir adelante en su misión de expre-
sar todo ese coraje y esa nobleza que 
caracteriza su música. Sin esos valo-
res, Beethoven no hubiera sido nada. 
Muchas veces me preguntan por qué 
no hay compositores como Beethoven 
hoy en día y yo respondo que es por-
que no hay nada noble que expresar. 
Hay muchos compositores con su ta-
lento. Ese no es el problema. Lo que 
no hay es sentido para la creación”4.

También logra Eduardo Chibás en-
focarse para justificar la naturale-
za positiva del conflicto que nuestra 
creatividad viene del choque entre 
los opuestos, tomando los valores de-
sarrollados por Friedrich Nietzsche, 
cuando el individuo se enfrenta con 
la sociedad haciendo gala de una ten-
sión dionisíaca irracional enfrentada 
a los valores apolíneos de la racionali-
dad. Esa tensión hace nacer y explica 
nuestra creatividad occidental5.

Me resisto a pensar que puede tra-
zarse una línea divisoria entre direc-
tores aficionados o profesionales. Las 
dos palabras legitiman la posibilidad 
de un equívoco. Eduardo Chibás era 
mucho mejor director que muchos 
profesionales que he escuchado y a 
cuyas interpretaciones no le he con-
seguido emoción y postemoción algu-
nas. No abundan los grandes direc-
tores acompañados con el sentido de 
alcanzar cuotas elevadas del espíritu 
y los valores, al igual que escasean 
los verdaderos intérpretes artísticos 

del tiempo que les toca vivir. Más que 
aficionado, Eduardo fue un conven-
cido por la necesidad de que el arte 
ocupara el lugar más importante en 
la creación humana. Su vocación de 
perseguir el arte rescindió la “profe-
sionalidad” cotidiana para la que se 
entrenó y a la que dejó muy atrás. 
Hoy lo recordamos como al artista in-
sobornable y honesto que fue, quien 
nunca antepuso interés distinto al ar-
te mismo y a la pureza y mismidad de 
sus contenidos. Sus valores pedagó-
gicos lo invitaron a compartir su co-
nocimiento y ese ejercicio de corres-
pondencia lo hizo todavía un hombre 
más libre de lo que era. Cada quince 
días, los sábados a las 10:00 am. tenía-
mos cita en la Asociación Wagner de 
Venezuela. Allí podíamos escuchar de 
él o de los distintos invitados una di-
sertación sobre la Hammerklavier So-
nate de Beethoven, el viaje de Schlie-
mann a Micenas, Fuerte apache de 
John Ford, el héroe según Campbell 
o el análisis puntilloso de La valqui-
ria cantada por Tomlinson. Así como 
hay fanáticos de la playa o las bicicle-
tas montañeras, nosotros lo éramos de 
esas únicas, maravillosas y nostálgi-
cas reuniones ya idas para siempre. Y 
allí estaba Eduardo Chibás, en el cen-
tro del debate, en la sinergia del con-
flicto, con un intercambio persistente 
que permanecerá siempre en quienes 
compartimos ese coloquio intermina-
ble con él. 

1	 La revista Fanfare describía así su di-
rección de Bruckner: “Chibás entien-
de que Bruckner requiere contrastes de 
movimiento a movimiento y dentro de 
los movimientos, por lo que, cuando es 
apropiado, hace que sus músicos sean ju-
guetones, etéreos, solemnes, enérgicos, 
emocionados o calmados. Los contrastes 
siempre tienen sentido y hacen que estas 
largas declaraciones mantengan la aten-
ción de uno de principio a fin”. https://
eduardochibas.com/Data/testimonies/
Fanfare_english.pdf

2 	https://eduardochibas.com/discography/
3	https://www.musicweb-international.

com/classrev/2022/Jun/Chibas-interview.
htm

4	Chibas, Eduardo. “La ética en el arte”. Ar-
chivo Eduardo Chibas, Caracas.

5	Chibas. “Lo que admiro del ser alemán”, 
p. 24. 

Eduardo Chibás, algo más 
que un director de orquesta

está también la historia divina, pero 
que no nos distingue, y que no ex-
plica el arrogante –desafiante– ver-
bo de lo puramente humano como 
fundamento. Ignorarlo, pues, no es 
opción, mientras que verlo conlleva 
inexorablemente a participar en su 
significado. Entonces queda asumir-
lo como origen y destino. Entonces 
resulta necesario redescubrirlo, una 
vez más, aquí y ahora.

La “segunda historia” de Homero 
que cita Borges es la del “regreso”, 
que es justamente a la pura huma-
nidad, incluso como disolución. Y es 
la más difícil de asumir. Para Platón, 
y luego Joyce en nuestro tiempo, sig-
nifica la epifanía del “hombre ordi-
nario que solo se ocupa de lo suyo”. 
Joyce fue incluso más claro: “Nadie 
está presente aquí que no estuviera 
antes. Solo el orden se altera. Nada 
es nulificado. Fuitfiat!”. En fin, “apa-
riencia” que se desvanece como la 
Troya de Homero, como la bella He-
lena, como la civilización misma.

¿Debemos verlo?…

GIUSEPPE TULLI

(No hablo aquí de Eduardo Chi-
bás, sino de la visión que nos ins-
piró, y que sigue su curso, con o sin 
nosotros)

“Cuatro son las historias”, resume 
Borges en “Los cuatro ciclos”. Y las 
dos primeras distinguen a esta civi-
lización, y son de Homero.

“La primera”, “la más antigua”, es 
“la de una fuerte ciudad (…) entre-
gada al hierro y al fuego y que su 
batalla es inútil (…)”. Y su comienzo 
y fin habrían sido en “apariencia”: 
la de Helena, “una sombra”, y la del 
“gran caballo hueco”, imitando a un 
dios. 

“Homero no habrá sido el primer 
poeta que refirió la fábula”, añade 
Borges, pero sí el que lo hizo como 
hecho artístico, y por ende humano. 
En esto se cifra el paradójico ori-
gen, y destino, de esta civilización: 
que su “historia fundacional” pue-
da ser la de su creación y destruc-
ción desde, y en, el hombre. Claro, 

Homero: principio y fin

porque se pelea por lo que se cree, in-
dependientemente de la recompensa 
implícita en ese conflicto. Su tesis era 
que las épocas de conflicto eran las 
épocas de la tragedia, conflicto que 
desata la creatividad. Recurramos a 
sus propias palabras para una de sus 

EL POLÍTICO EDDY CHIBÁS, TÍO DE EDUARDO CHIBÁS / ARCHIVO

RICHARD WAGNER (1813-1883) / ARCHIVO
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MARÍA CRISTINA PUENTE  
DE CHIBÁS 

U
na relación que nace bajo la 
influencia de Richard Wag-
ner y Joseph Campbell no 
puede ser menos que inten-

sa, profundamente intensa. Así fue 
mi relación con Eduardo Chibás, por-
que así era él: apasionado y vehemen-
te, pero a la vez, sumamente sensible, 
con un profundo sentido del deber y 
una honestidad inquebrantable.

Me resulta difícil ser objetiva al ha-
blar de Eduardo. No solo fue un ma-

OCTAVIO ARMAND 

Raúl
Considero que sería altamente positivo 
constituir un gobierno revolucionario 
presidido por Raúl Chibás, pero, des-
pués de los primeros tanteos, conside-

ro muy difícil vencer sus escrúpulos 
personales, ante el temor de que en ese 
caso interpretasen su viaje a la Sierra 
como movido por un interés personal. 

Los mejores argumentos se estrellan 
contra ese sentimiento suyo.

Carta de Fidel Castro a Celia Sánchez, 
5 de julio 1957

Una visita a Eduardo y Maricris se 
me antojó inoportuna. Me había fa-
llado Kairós. Eduardo lucía triste, 
deprimido. 

El saludo se transformó en ¿qué 
sucede?

—Murió Alejandro.
Sentí que yo sobraba, que interrum-

pía un luto recién estrenado, y solo ati-
né el apresurado lo siento.

Aunque entrecortada, un repen-
te de la conversación aclaró que el 
tal Alejandro era Alejandro Magno, 
quien acababa de morir en el libro que 
Eduardo estaba leyendo.

Mi pésame, anacrónico por más de 
dos mil años, se convirtió en carcaja-
das. Eduardo también tuvo que reír su 
intenso luto. 

Desde ese día él, Maricris y yo nos 

“Para él no existían las 
medias tintas; todo 
era serio, portador 
de un mensaje. 
Cuando se proponía 
algo o defendía sus 
ideas, entregaba el 
corazón por completo, 
pues se trataba de 
ideales que, según 
su visión, debían ser 
defendidos”

MEMORIA >> EDUARDO CHIBÁS (1945-2023)

“Detenido durante 
la dictadura de 
Machado siendo 
menor de edad, 
Raúl oculta sus 
pocos años al ser 
interrogado para 
poder permanecer 
tras las rejas junto 
a los compañeros. 
Temprana 
manifestación de 
dignidad y valentía 
que marcará su vida”

La intensidad de una relación extraordinaria

ravilloso compañero, esposo, padre y 
amigo, sino un hombre que imbuía de 
un significado especial cada aspecto 
de la vida. Para él no existían las me-
dias tintas; todo era serio, portador 
de un mensaje. Cuando se proponía 
algo o defendía sus ideas, entregaba 
el corazón por completo, pues se tra-
taba de ideales que, según su visión, 
debían ser defendidos.

De cierta forma, era un persona-
je de otro siglo, aunque vivía plena-
mente en el presente y se mantenía 
siempre actualizado. Alguna vez lo 
definieron como un hombre del Re-

nacimiento, que amaba las artes y 
las ciencias por igual. Aunque estu-
dió matemáticas y poseía una mente 
brillante en ese campo, sus verdade-
ras pasiones eran la historia, espe-
cialmente de la Grecia antigua, y la 
música clásica, centrada en aquellos 
compositores que él sentía cercanos a 
la épica heroica: Beethoven, Wagner 
y Bruckner.

Compartía estos conocimientos con 
enorme generosidad. A cualquiera 
que se le acercara con curiosidad pa-
ra hablar sobre temas de interpreta-
ción musical, filosofía, política o his-

toria, le dedicaba sesiones enteras 
para enseñar y explicar sus ideas, 
compartiendo su vasto saber. Al ser 
un comunicador innato, sus charlas 
eran muy fáciles de entender, a pesar 
de que su forma de pensar era bas-
tante creativa, compleja y, a menudo, 
controversial.

Su ética particular se inspiraba en 
los valores e ideas de la civilización 
occidental, así como en su educación 
y en un profundo sentido de respon-
sabilidad heredado de sus padres y 
antepasados, de quienes se sentía in-
mensamente orgulloso y consideraba 
de cierta manera responsables de su 
ética heroica.

En un viaje a Cuba para acompañar 
a Daniel Barenboim en su primer re-
cital de piano en la isla, nos sorpren-
dió que, cada vez que Eduardo decía 
su nombre, la gente se acercaba para 
preguntarle sobre su vínculo con el 
famoso Eddy Chibás, el carismático 
líder político fallecido en 1951, que 
tanto influyó en la historia cubana. 
Durante ese mismo viaje, recorrimos 
el Museo de la Ciudad de La Habana, 
en el Palacio de los Capitanes. Con 
orgullo, nos mostraba los cuadros 
de los próceres de la Independencia 
de la isla, entre los que se encontra-
ban varios de sus antepasados: Igna-
cio, Eduardo y Arístides Agramonte. 
Nos hablaba de su bisabuela, Luisa 
Agramonte, quien había sido poeta y 
gran amiga de José Martí, entre otros 
grandes personajes de la historia cu-

bana. Era evidente, entonces, la pro-
funda influencia del pensamiento he-
roico transmitido a través de varias 
generaciones en su vida. 

A pesar de la enorme fuerza de sus 
vínculos familiares e históricos con 
su Cuba natal, de sus años de juven-
tud como estudiante exiliado en los 
Estados Unidos y de que fue un via-
jero incansable, Eduardo hizo de Ve-
nezuela su casa: el lugar donde formó 
su familia, nacieron sus hijos, de los 
que estaba sumamente orgulloso, e 
hizo grandes amistades.

 Durante nuestra vida juntos, com-
partimos muchísimos momentos y 
experiencias muy especiales, pero, 
sobre todo, tuvimos una gran com-
plicidad y apoyo mutuo en nuestros 
respectivos proyectos y sueños. 

Eduardo ya no está físicamente entre 
nosotros, pero dejó un legado imborra-
ble. En su familia, y también entre sus 
amigos más cercanos, nos sentimos 
responsables de preservar esa hue-
lla. Su espíritu perdura en uno de sus 
proyectos más queridos, la Asociación 
Wagner de Venezuela, desde la cual 
continuamos divulgando ideas que pa-
ra él eran fundamentales: aquellas que 
giran en torno al quehacer musical, la 
educación, el arte y la historia de la ci-
vilización occidental. No concibo una 
mejor manera de rendir homenaje a 
un hombre que supo vivir plenamen-
te, con pasión e integridad, y con quien 
tuve el privilegio de compartir una vi-
da y muchos sueños. 

Los Chibás y Cuba
moríamos de risa con la anécdota. Y 
sin embargo, esa risa no pudo disimu-
lar lo que se revelaba. Asomaba el fer-
vor de Eduardo por Wagner, señalando 
como origen el culto a los héroes, cul-
to comprensible, pues él los tenía en la 
familia. Entre ellos, Eddy, su tío, espe-
ranza malograda de tantos cubanos, y 
Raúl, su padre, héroe mío también, que 
fue como un padre para mí. 

En estas líneas que sumo como a pen-
tagramas aludo a hechos de una san-
gre que desde hace siglos dice Cuba.

Detenido durante la dictadura de 
Machado siendo menor de edad, Raúl 
oculta sus pocos años al ser interroga-
do para poder permanecer tras las re-
jas junto a los compañeros. Temprana 
manifestación de dignidad y valentía 
que marcará su vida. No extraña que 
a través de su abuela materna, Luisa 
Agramonte y Piña, comparta genes na-
da menos que con Ignacio Agramonte 
y Loynaz. Tampoco extraña, pese a la 
humildad que lo caracterizaba, que al 
aludir a los “valientes que murieron 
para legarnos una nación indepen-
diente” mencione primero a su sangre: 
“los Agramonte, Céspedes, hermanos 
Maceo, José Martí…”. Lo hace en su 
carta de Raúl a Fidel, así, sin apellidos, 
el 14 de julio de 1991, entregada a Cas-
tro personalmente por la nunciatura 
apostólica; carta inédita que pretendía 
ser otro último aldabonazo. 

Raúl trataba de despertar la concien-
cia ajena a punto de cumplirse el cua-
dragésimo aniversario del balazo sui-
cida de su hermano, del 5 de agosto de 
1951. La única diferencia entre estos 
esfuerzos por reconducir una historia 
empeñada en su imperdonable impun-
tualidad era el destinatario del mensa-
je: el pueblo, esa entelequia, en 1951, y 
Fidel Castro, su soberbia más que sobe-
rana encarnación, en el 91. En estricta 
intimidad se registra la diferencia en-
tre un hombre de palabras y un hom-
bre de palabra.

Tema de conversación frecuente en-
tre nosotros era la difícil continuidad 
de la historia cubana desde principios 
del siglo XIX hasta nuestro intermi-
nable ahora. Asomaban entonces co-
mo en un retrovisor las corrientes que 
dentro y fuera de Cuba nos separaban, 
aislando a la isla –sí, con pleonasmo– 
de suficiente acuerdo para sumarse, 
por ejemplo, a la fallida conspiración 
Soles y Rayos de Bolívar en el primer 
tercio del XIX, donde participaba el 
poeta José María Heredia, pionero de 

nuestros exilios, fallecido en México 
en 1839.

Los integristas aspiraban a formar 
parte de España; los autonomistas 
querían un vínculo menos arraigado 
de la siempre fiel isla de Cuba con la 
madre patria; los anexionistas apos-
taban a una provechosa unión con los 
Estados Unidos; y para los indepen-
dentistas el único destino posible era 
la soberanía. 

El temor a otra Haití implicaba in-
convenientes para la Independencia; 
dado el monocultivo del azúcar, la eco-
nomía no podía prescindir de la escla-
vitud y del consecuente alto porcentaje 
de población negra. De ahí la añoranza 
anexionista por sumarse al norte como 
un estado más de los que allá también 
dependían de un monocultivo. Los ne-
gros estaban condenados a cosechar 
blancura, en caña o algodón. 

El anexionismo desaparece cuando 

la Confederación pierde la guerra civil 
en 1865. Desde entonces el independen-
tismo incorpora a los negros, comen-
zando con la liberación de los esclavos 
otorgada por Céspedes en octubre del 
68 y luego con sucesivas exigencias pa-
ra la abolición de la esclavitud; logros 
que mitigaban, pero no eliminaban la 
discriminación racial, que lamentable-
mente se mantuvo demasiado vigente 
en las fracasadas repúblicas de 1902 y 
del 40, y en las no menos fracasadas re-
voluciones del 33 y del 59. 

Inconcebible pero cierto: durante 
aquellos años de altísima participa-
ción negra en la lucha independentis-
ta se estrenó en la música bailable el 
mambrú, cuya letra, tan insolente co-
mo insolvente, rezaba: “Tú eres un ne-
gro bembón / y yo soy mejor que tú, / 
si te doy un bofetón / te hago bailar el 
mambrú”. Otrosí: aunque Martí había 
asegurado que en Cuba nunca habría 
guerra de razas, sí la hubo, en 1912.

Para conversar otra vez con Raúl sol-
daré episodios de continuidad que ata-
ñen a los Agramonte y los Chibás, que 
le hubieran interesado sobremanera, 
tanto por las conexiones, escasas des-
de el siglo pasado, como por la vigencia 
de su sangre en ellas.

Una de las hazañas más osadas de 
Agramonte, el rescate de Manuel San-
guily, causó asombro hasta en el ene-
migo vencido. Y rabia. Dirigidos por el 
camagüeyano, treinta y cinco criollos 
rescataron al prisionero que, unifor-
mado como soldado español, iba con-
ducido por ciento veinte enemigos. Al 
identificarse gritando ¡Viva Cuba li-
bre!, Sanguily fue herido de un bala-
zo en una mano por el soldado que lo 
custodiaba. Cuando iba a rematarlo, el 
soldado fue degollado por un mambí.

Ese 8 de octubre de 1871 está vincu-

lado a un noble episodio poco conoci-
do: el 27 de noviembre de ese 71, cin-
co esclavos trataron de rescatar a sus 
amos, ocho estudiantes de medicina. 
Los esclavos fueron asesinados y sus 
cadáveres regados como escarmiento 
por La Habana; los amos fueron fusi-
lados poco después ese mismo día. Se 
saben y recuerdan los nombres de los 
ocho estudiantes; solo se sabe y apenas 
se recuerda uno de los nombres de los 
cinco esclavos.

El intento fue ideado por Manuel Ca-
ñamazo, alias “Manita en el suelo”. 
Siempre he presentido una correspon-
dencia entre el rescate de Sanguily y el 
de los estudiantes, entre el 8 de octubre 
y el 27 de noviembre, entre Agramon-
te y Manita. La fortuita relación entre 
dos manos, la herida y la de Cañama-
zo, tuvo que ver con mi presentimien-
to y con la generosa intentona de los 
abakuá: bien que el amo libere a los 
esclavos; también los esclavos deben 
liberar al amo.

Otra fortuita convergencia: el último 
discurso de Martí y el último aldabona-
zo de Eduardo Chibás. 

Al caer herido en Dos Ríos, Martí fue 
reconocido por Antonio Oliva, un mu-
lato cubano, práctico de los españoles. 
Antes de rematarlo, en tono burlón Oli-
va le preguntó:

—¿Usted por aquí, Martí?
Como respuesta el apóstol se mordió 

la lengua, dejando “materialmente los 
dientes clavados en ella,” según el testi-
monio del cabo sanitario Juan Trujillo.

Eso en 1895. En 1951 Eddy Chibás 
cumple con su programa radial, la-
mentando el destino escamoteado 
de Cuba. Pero le mordieron la lengua 
al pasarse la transmisión del tiempo 
acordado y no se escuchó el disparo 
suicida. El último discurso de Martí 
fue la lengua mordida. No menos ca-
llado y elocuente resultó el aldabonazo 
de plomo. 

Aguijoneado por un interminable 
exilio sueldo estos hechos remotos o 
no tanto lanzando como dados mis pre-
sentimientos. Lo hago como homenaje 
a Raúl Chibás, con la esperanza de que 
se le dé volumen a su voz, releyendo el 
Manifiesto de la Sierra Maestra, don-
de él tuvo una decisiva participación y 
que fue redactado de puño y letra por 
Castro, aunque luego lo traicionara. 
Además, se debe publicar su carta a 
Fidel del 14 de julio del 91; así como su 
Diario de campaña, respaldado, este, 
por numerosas fotos, muchas toma-
das por periodistas norteamericanos 
que subieron a la Sierra.

Hombre absolutamente excepcional, 
Raúl Chibás: un honor haberlo conoci-
do bien y querido mucho. 

EDUARDO CHIBÁS Y SUS HIJOS EN VIENA / ARCHIVO FAMILIAR

RAÚL CHIBÁS / LATINAMERICANSTUDIES.
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DOMINGO PLAZ

S
e cuenta que en 1991, durante 
su primera visita a Caracas, 
el legendario director Sandor 
Végh pidió a los jóvenes músi-

cos de su Camerata Académica de Salz-
burgo que observaran con atención el 
lugar donde, según su visión, se gesta-
ría un “nuevo Renacimiento”. Esta ge-
nerosa apreciación del maestro refleja 
el ambiente de un universo artístico 
inesperado que lo sorprendió en su vi-
sita a Venezuela en aquellos días. 

Apenas un año después, en 1992, 
nacía en Venezuela una iniciativa 
cultural insólita y audaz: la Asocia-
ción Wagner de Venezuela (Asowag-
ner), un faro dedicado no solo a la 
obra de un compositor, sino a la ce-
lebración de una visión transforma-

GONZALO CANDIA FALCÓN1*

El primer encuentro entre Eduardo 
Chibás y el arte de Wilhelm Furtwän-
gler tuvo lugar durante su adolescen-
cia. Su familia acababa de iniciar el 
exilio en Nueva York, tras el ascenso 
de la tiranía marxista en su Cuba na-
tal. Por aquellos años, Eduardo ya era 
un niño distinto a los demás. Dotado 
de una profunda inteligencia, sensi-
bilidad y cultura, manifestaba intere-
ses muy distintos a los de sus compa-
ñeros de clase. Muy tempranamente 
desarrolló una verdadera pasión por 
la música clásica, alimentada por los 
vinilos que su madre conservaba en 
la casa familiar.

Fue en ese contexto que, a los ca-
torce años, un jovencísimo Eduar-
do Chibás escuchó una grabación 
de Wilhelm Furtwängler por prime-
ra vez. Se trataba de aquella edición 

MEMORIA >> EDUARDO CHIBÁS (1945-2023)

“Asowagner no 
fue creada para ser 
un simple club de 
melómanos, sino 
una cátedra abierta, 
un espacio para 
explorar los pilares 
del pensamiento 
wagneriano: la teoría 
del arte, los mitos 
nórdicos, la civilización 
griega y, sobre todo, 
la noción del ‘héroe’ 
como motor de la 
civilización”

Asowagner: crónica de una 
pasión heroica en Venezuela

dora del arte y la sociedad.
Nació del encuentro entre una co-

munidad de espíritus elevados y una 
audaz visión transformadora del arte, 
tal como nos lo recuerda en sus escri-
tos Giuseppe Tulli, uno de sus funda-
dores. Asowagner no fue creada para 
ser un simple club de melómanos, si-
no una cátedra abierta, un espacio pa-
ra explorar los pilares del pensamiento 
wagneriano: la teoría del arte, los mi-
tos nórdicos, la civilización griega y, 
sobre todo, la noción del “héroe” como 
motor de la civilización.

Esta idea de “héroe”, hoy quizás re-
mota, es la columna vertebral que une 
la Grecia antigua con el drama wagne-
riano. No se trata del héroe de capa y 
antifaz, sino de su concepción clásica: 
aquel individuo que se atreve a con-
frontar su destino, a superar la condi-
ción humana a través de la voluntad y 
el sacrificio, forjando la grandeza en 
la acción. Es la lucha por la excelencia 
(areté) contra la fatalidad. Este arque-
tipo es precisamente el que Wagner 
rescata y transforma en el crisol de su 
teatro y de su música.

En el universo wagneriano, este ideal 
heroico adquiere rostros inolvidables. 
Es el artista en Tannhäuser, que lucha 
por reconciliar la pasión sensual con 
la redención espiritual, buscando un 
lugar para el arte en la sociedad. Es 
el caballero del cisne, Lohengrin, cu-
ya intervención divina busca redimir 
al alma humana, pero cuya acción de-
pende de una fe incondicional. En la 
monumental saga de El anillo del ni-
belungo, el heroísmo se desdobla: es la 
humanización de la divina valquiria 
Brünnhilde, que descubre el amor y 
la compasión, y es el sacrificio de Sieg-
fried, el “hombre nuevo”, cuya muerte 
purifica un mundo corrompido por el 
poder y la codicia, permitiendo el reen-
cuentro del hombre con la naturaleza. 
Finalmente, en Parsifal, el heroísmo se 
sublima en la figura del “ingenuo pu-

ro”, que alcanza la sabiduría a través 
de la compasión, renovando la revela-
ción espiritual del Santo Grial.

Fue bajo este inspirador estandarte 
heroico que Asowagner se convirtió en 
un catalizador de proyectos que marca-
ron la historia musical del país, como 
la primera producción de Lohengrin en 
1993 y una trascendental puesta en es-
cena de La valquiria en 1998, realizada 
en colaboración con el propio Festival 
de Bayreuth. El corazón palpitante de 
este movimiento fue, desde el princi-
pio, el maestro Eduardo Chibás y su 
esposa, María Cristina Puente (Mari-
cris), quienes convirtieron su residen-
cia, la Quinta Mousiké, en un santua-
rio para el arte y el pensamiento.

El legado del maestro  
y la batuta heroica
Paralelamente a su labor en Asowag-
ner, Eduardo Chibás forjaba un lega-
do imperecedero desde el podio. Fiel a 
esa concepción heroica de la música, 
acometió la monumental tarea de gra-
bar el ciclo completo de las nueve sin-
fonías y los cinco conciertos para piano 
de Beethoven al frente de las orquestas 
sinfónicas de Venezuela y de Carabobo. 
Su batuta se adentró también en la co-
losal arquitectura sonora de las sinfo-
nías 7, 8 y 9 de Bruckner y en la gracia 
lírica de Mozart y Schubert.

Como era de esperar, el cosmos 
wagneriano resonó con especial 
fuerza en su espíritu, dejándonos 
versiones memorables de fragmen-
tos emblemáticos como el adiós de 
Wotan, la marcha fúnebre de Sigfri-
do y el preludio de Los maestros can-
tores. Este tesoro sonoro, testimonio 
de una vida dedicada al arte, pervive 
hoy en el portal furtwanglersound.
com, junto a sus meticulosos traba-
jos de remasterización.

El silencio y el renacer
Como a tantas instituciones culturales, 

la pandemia impuso un silencio forzo-
so. Las reuniones en Mousiké cesaron 
y los encuentros se trasladaron a la es-
fera digital, un esfuerzo valiente por 
mantener viva la llama en tiempos de 
aislamiento. Sin embargo, el golpe más 
profundo llegó en marzo de 2023 con el 
inesperado fallecimiento del maestro 
Eduardo Chibás.

Su partida dejó un vacío inmenso, pe-
ro también actuó como un llamado a la 
acción. El eco de una idea tan poderosa 
no se extingue fácilmente. Impulsada 
por la entereza de Maricris y el com-
promiso de sus miembros, Asowagner 
ha iniciado una etapa de renacimiento.

Hoy, la asociación vuelve a ser un 
punto de encuentro vibrante. Ofrece 
un ciclo de conferencias mensuales, 
tanto presenciales como digitales, 
abiertas a todo público. La música 
en vivo ha regresado con eventos 
memorables, como el concierto en 
homenaje a Eduardo con la Orquesta 
Sinfónica de Venezuela y la aclamada 
presentación de la soprano búlgara 
Sonya Yoncheva junto a la Orquesta 
Sinfónica Simón Bolívar bajo la ba-

tuta del maestro Domingo Hindoyán. 
Con la mirada puesta en el futuro, 

numerosos proyectos aguardan el mo-
mento oportuno para florecer.

Un llamado a la proeza personal
Nietszche lo había presentido y Zara-
tustra lo expresó así: “sin música, la 
vida sería un error”. Un paisaje sin 
color. Un exilio del espíritu de su ver-
dadera patria. Porque la música es el 
arte que nos enseña a decir un rotun-
do sí a la vida, a abrazar su plenitud, 
su profundidad, su luz y su sombra, 
sin pedirnos nada a cambio.

La llama wagneriana no busca con-
sumir, sino iluminar; ser un faro que 
guíe a los espíritus libres hacia hori-
zontes más vastos. Asowagner, en-
tonces, nos convoca a proseguir un 
diálogo con esas altas visiones –Bee-
thoven, Wagner, Bruckner, Chibás– 
que pueblan esta memoria compar-
tida. La proeza heroica de mantener 
encendida la llama de la gran música 
en Venezuela es, hoy más que nun-
ca, una quijotesca pero irrenunciable 
forma de resistencia. 

Chibás y Furtwängler: música y trascendencia
“El trabajo de 
Eduardo ha sido 
reconocido a lo largo 
de los años por 
críticos y estudiosos 
de la talla de Henry 
Fogel y Marc 
Medwin. Positivos 
comentarios sobre 
sus ediciones fueron 
publicados por la 
revista Fanfare en 
los Estados Unidos”

del sello HMV de la Novena Sinfonía 
de Beethoven, tomada de un con-
cierto en vivo, durante el Festival de 
Bayreuth, de 1951. Si bien esta audi-
ción le produjo un hondo impacto, 
sería la siguiente la que marcaría el 
inicio de su conexión profunda con 
el mundo musical de Furtwängler. 
Eduardo encontró en casa la graba-
ción publicada por DG del concierto 
ofrecido el 27 de mayo de 1947, en el 
que Furtwängler dirigió por segun-
da vez –tras el término de la Segun-
da Guerra Mundial– a su querida 
Filarmónica de Berlín. Se trataba de 
una interpretación de la Quinta Sin-
fonía de Beethoven, marcada por la 
tensión y el conflicto, la oscuridad y 
la luz. En palabras del propio Eduar-
do, aquella grabación lo “conmocio-
nó” profundamente. El impacto que 
tuvo la audición de esta grabación se 
proyectó a lo largo de toda su vida y 
ese impacto, a su vez, reverberó hacia 
todos quienes conocimos a Eduardo. 

Eduardo comenzó a escuchar regis-
tros de Furtwängler en una época en 
que el interés por el maestro alemán 
apenas comenzaba a resurgir tras 
años de relativo olvido. En efecto, 
tras su muerte, acaecida en 1954, sus 
interpretaciones comenzaron a ver-
se como excesos idiosincráticos de 
un romanticismo pasado de moda. 
Sin embargo, a partir de la segunda 
mitad de la década de 1960, fue posi-
ble advertir un renovado interés en 
los registros de Furtwängler. En este 
escenario, Eduardo asumió con entu-
siasmo la tarea de difundir el cono-
cimiento de las interpretaciones del 
maestro alemán. Lo hizo, en primer 
lugar, a través de una serie de pro-
gramas de radio que ofreció en las 
emisoras universitarias de la Uni-
versidad de Columbia, durante sus 
años como estudiante. Más adelante, 
y de manera totalmente autodidac-

ta, Eduardo se dedicó a remasterizar 
numerosos registros de conciertos de 
Furtwängler, trabajos que sirvieron 
de base para la creación de su sitio 
web furtwanglersound.com, el cual 
sigue vigente hasta el día de hoy gra-
cias a los esfuerzos de su familia. 

Eduardo abordó la remasteriza-
ción de las grabaciones de Furtwän-
gler con el propósito de aproximarse 
a un sonido lo más natural y fiel po-
sible, sin alterar la música ni recrear-
la a partir de artificios técnicos. Sin 
embargo, lejos de considerar sagra-
das las limitaciones propias de la 
tecnología de la época, o los errores 
cometidos por los ingenieros de so-
nido, procuró corregir defectos evi-
dentes en los registros disponibles 
de Furtwängler, tales como la extre-
ma manipulación de las dinámicas. 
Todo ello, sin comprometer el tenor 
de la interpretación. En este senti-
do, Eduardo cuestionaba la obsesión 
contemporánea con la “autentici-
dad”, señalando que las grabaciones 
históricas, por su propia naturaleza 
técnica, no deben confundirse con 
una representación absolutamente 
fidedigna de lo que realmente se oyó. 
Más que una reconstrucción imposi-
ble, Eduardo ofrecía una escucha ho-
nesta, depurada y respetuosa, pensa-
da para acercar al oyente moderno a 
una experiencia musical viva. 

El trabajo de Eduardo ha sido reco-
nocido a lo largo de los años por crí-
ticos y estudiosos de la talla de Henry 
Fogel y Marc Medwin. Positivos co-
mentarios sobre sus ediciones fueron 
publicados por la revista Fanfare en 
los Estados Unidos. Sus remasteri-
zaciones se fueron convirtiendo, po-
co a poco, en un punto de referencia 
obligado para coleccionistas y cono-
cedores. Por ejemplo, cuando en mar-
zo de 2019 el sello de la Filarmónica 
de Berlín editó su propia versión re-

masterizada de los registros efectua-
dos por Furtwängler entre 1942 y 
1945, el conocido ingeniero en soni-
do norteamericano Gary Galo utili-
zó las remasterizaciones de Eduardo 
como parámetro de comparación en 
un artículo académico publicado en 
el volumen No. 50/2 de la prestigio-
sa ARSC Journal. Incluso, Galo con-
cluyó que algunos de los trabajos de 
Eduardo eran superiores a aquellos 
remasterizados efectuados por el se-
llo de la referida orquesta. 

Entre los remasterizados más desta-
cados de Eduardo se encuentra la No-
vena de Beethoven de marzo de 1942, 
junto con las versiones de la Quinta 
y Séptima sinfonías del mismo com-
positor, de 1943. También sobresale 
su verdadero trabajo de reconstruc-
ción del registro de Metamorfosis de 
Strauss, cuya versión previa de DG 
era prácticamente inaudible. Logros 
similares alcanzó con los remasteri-
zados de la Heroica de Viena (1944) y 
la Novena de Bruckner en Berlín, re-
gistrada ese mismo año. Uno de sus 
mayores desafíos fue la remasteriza-
ción de El anillo del nibelungo, diri-
gido por Furtwängler en La Scala en 
1950, trabajo del cual Eduardo se sen-
tía especialmente orgulloso.

El interés de Eduardo por el arte 
de Wilhelm Furtwängler lo acompa-
ñó hasta su temprana muerte. Aun-
que no alcanzó a concluir el libro que 
quería elaborar sobre el director ale-
mán, basado en décadas de estudio y 
recopilación, sus remasterizaciones 
y comentarios –aún disponibles en 
furtwanglersound.com– constituyen 
un testimonio elocuente de su sensi-
bilidad, inteligencia y capacidad pa-
ra comprender no solo el sonido, sino 
también la filosofía que animaba la 
interpretación de Furtwängler.

Siempre me pregunté de dónde pro-
venía el profundo interés que Eduardo 

sentía por el arte de Furtwängler. Con 
el tiempo, concluí que ese interés es-
taba arraigado en una necesidad muy 
honda: el deseo de Eduardo de acce-
der a la verdad última sobre la condi-
ción humana. Todos quienes lo cono-
cimos podemos dar testimonio de esa 
búsqueda, incluso si no compartimos 
plenamente las conclusiones a las que 
llegó en su camino. Eduardo no bus-
caba verdades superficiales; aspiraba 
a la Verdad con mayúscula, aquella 
que toca el misterio de la trascenden-
cia del hombre. Conversar con él era 
asomarse a una lucha interior inten-
sa, marcada por tensiones, claridades 
y sombras, victorias y desgarros. En 
un espíritu tan inquieto como el suyo, 
esa búsqueda difícilmente podía vivir-
se de otra forma. 

Creo que Eduardo reconocía des-
tellos de su propia lucha interior en 
las interpretaciones de Furtwän-
gler: en sus contrastes dramáticos, 
en esa forma de dirigir única que 
parecía encarnar el conflicto mis-
mo entre el caos y el sentido. Tal vez 
por eso aquellas versiones del maes-
tro alemán –en especial las registra-
das entre 1942 y 1945– lo conmovían 
con tanta intensidad: porque en ellas 
veía reflejado su propio combate en la 
búsqueda de la Verdad. Quiero creer 
que, tras su partida, Eduardo haya fi-
nalmente alcanzado esa Verdad con 
mayúsculas, y que, en ese encuentro 
sereno, haya hallado la paz y la tras-
cendencia que su alma tanto anhe-
ló… acaso muy cerca de ese mundo 
eterno que Furtwängler supo vislum-
brar en tantas de sus inolvidables in-
terpretaciones. 

1* Abogado. LL.M y doctor en Derecho por la 
Universidad de Georgetown. Profesor aso-
ciado de Derecho Constitucional y Derechos 
Humanos de la Facultad de Derecho de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile.

EDUARDO CHIBÁS / ARCHIVO FAMILIAR
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ALFONSO LÓPEZ CHOLLETT

Eduardo Chibás dejó una huella indeleble en 
la historia musical de Venezuela gracias a su 
extraordinaria labor como director al frente de 
la Orquesta Sinfónica Venezuela. Su liderazgo 
visionario impulsó a la orquesta a alcanzar lo-
gros sin precedentes, entre ellos la grabación 
integral de las nueve sinfonías y los cinco con-
ciertos para piano de Ludwig van Beethoven, 
una hazaña de gran ambición artística que con-
solidó a la orquesta como un referente en la in-
terpretación del repertorio sinfónico universal.

Pero Chibás no se detuvo allí. En un hecho sin 
antecedentes en la larga trayectoria de la or-
questa, emprendió la titánica tarea de abordar 
las sinfonías 7, 8 y 9 de Anton Bruckner, obras 
de colosales proporciones y profundidades ex-
presivas que exigen de los músicos un compro-
miso y una sensibilidad excepcionales. Gracias 
a su dirección precisa, apasionada y erudita, la 
Orquesta Sinfónica Venezuela logró transmi-
tir la grandeza espiritual de estas composicio-
nes, explorando territorios sonoros pocas veces 
transitados en el ámbito musical nacional.

Asimismo, Chibás compartió generosamen-
te con los músicos su profundo conocimien-
to y amor por la obra de Richard Wagner. Su 
dedicación a este repertorio no solo amplió el 
horizonte artístico de la orquesta, sino que in-
fundió en sus integrantes un renovado espíri-

ANTONIO PLANCHART MENDOZA

Corría el mes de marzo de 2005 cuando, a mis 26 
años, conocí a Eduardo Chibás. Mi cuñado José 
Luis Lomónaco me invitó a un concierto en la 
Sala José Félix Ribas, en el que Eduardo dirigió 
la Orquesta Sinfónica Venezuela en un progra-
ma dedicado a Beethoven. Después de una sóli-
da interpretación del Concierto N° 4 para piano 
y orquesta, a cargo del pianista brasileño Luiz de 
Moura Castro, Eduardo atacó la celebérrima Sin-
fonía N° 5 en do menor. Utilizo deliberadamente 
el verbo “atacar” porque esa interpretación me 
dejó perplejo y con un mal sabor de boca. Las 
“Quintas” que había escuchado hasta entonces 
eran muy diferentes, mucho más equilibradas y 
quizá, vistas retrospectivamente, más aburridas 
o, en todo caso, convencionales. Recuerdo que le 
dije a mi cuñado que aquello no me había gusta-
do nada, que no comprendía por qué ese amigo 
suyo había sido tan caprichoso con los cambios 
de tempo, y sentencié –pretenciosamente– que 
sus decisiones habían arruinado la arquitectu-
ra interna de la sinfonía. Confieso, además, que 
atribuí todas esas “excentricidades” del director a 
su falta de formación profesional como músico y 
al prejuicio que hasta entonces me había llevado 
a evitar sus conciertos: de Eduardo sabía yo que 
era un wagneriano furibundo (promotor princi-
pal de esas funciones históricas de “Die Walküre” 
del año 1998) y un director amateur, que –entre 
otras “osadías”– había traído a la Camerata de 
Salzburgo para dirigirla en Caracas.

Entonces no adiviné que una semana más tarde, 
de nuevo por invitación de José Luis, estaría sen-
tado frente a Eduardo, en la que sería la primera 
de las innumerables reuniones de la Asociación 
Wagner de Venezuela a las que he asistido hasta 
el sol de hoy. Mi cuñado le dijo que me había lleva-
do a su concierto; unos segundos después, me en-
contré con la inevitable pregunta, proferida con 
su voz, de suave acento cubano, pero inequívoca 
incisividad: “¿Qué te pareció?”. Y a mí no se me 
ocurrió otra cosa que contestar con la verdad: su 
Quinta no me había gustado. 

Con los años entendí que esa muy imprudente 
salida mía podría haber hecho que mi interlocutor 
me arrancara la cabeza, pero –sorprendentemen-
te– no fue así. Por el contrario, Eduardo me dijo: 
“Siéntate, que te voy a explicar por qué dirijo así 
la Quinta Sinfonía”. Aquello fue el inicio de una 
valiosa conversación que, no exenta de álgidas 
discusiones, se extendió por casi dieciocho años. 
Esta me permitió profundizar intuiciones previas 
sobre la música de Beethoven y adquirir conoci-
mientos que, desde entonces, han guiado mis inte-
rrogantes sobre el significado de la música.
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PAOLA ROMERO

Digamos que el mundo está divido en tres tipos 
de persona: aquellos que creen que el ideal es 
posible, los que creen que el ideal es imposible, 
y un tercer grupo que considera que el ideal 
es deseable, pero imposible. Eduardo Chibás 
pertenecía a este tercer modo de pensar. Este 
mundo está limitado a ofrecernos respuestas 
contingentes, transitorias, materiales e insatis-
factorias a las preguntas esenciales de la vida: 
qué es la belleza, qué es la ética, soy realmen-
te libre, tiene la vida un sentido. Para Chibás, 
estas preguntas eran ineludibles, pues el ideal 
es una necesidad vital del hombre, aunque la 
consecución del mismo sea imposible para se-
res mortales como nosotros. Es este aspecto el 
que hacía de Eduardo una persona con la que 
siempre me gustó conversar: su complejidad y 
su capacidad de aguantar las contradicciones 
–por un lado, nuestro anhelo del ideal, y por 
otro, un pesimismo racional sobre los límites 
de nuestra existencia. La música, su mayor pa-
sión, y la filosofía, eran para Chibás medios pa-
ra acercarnos al ideal, instrumentos estéticos 
y civilizatorios que nos permiten alejarnos por 
un momento del mundo, para tocar así sea por 
un instante, el terreno de la trascendencia. Chi-
bás no era un idealista per se, ni tampoco un 
nihilista. Era un hombre que creía en el poder 
de la belleza y de las ideas. En un mundo tan 
superficial y provisional como el nuestro, añoro 
conversar (y discutir, ese arte hoy casi extinto) 
con Chibás, el último creyente. 

El último 
creyente

El legado 
de un 
visionario

tu de exploración musical. Esta conexión en-
tre maestro y músicos no habría sido posible 
sin la combinación singular de pasión, rigor y 
sensibilidad que caracterizó a Eduardo Chibás 
como director.

Su legado es, sin duda, una inspiración para 

futuras generaciones, no solo por su repertorio 
ambicioso y sus logros discográficos, sino por 
su incansable defensa del arte como vehículo de 
transformación cultural. La Orquesta Sinfóni-
ca Venezuela, bajo su batuta, vivió una de sus 
etapas más memorables. 

El Beethoven 
de Eduardo 
Chibás

Para Eduardo, la música no era un mero agre-
gado de sonidos destinados al esparcimiento o al 
relleno del ocio. Aborrecía el concierto dominical, 
esa asamblea que se congrega con el propósito 
meramente trivial de aplacar las consecuencias 
del tedio o alimentar la pretensión de ser “culto”. 
Las obras que le interesaban, un corpus no dema-
siado vasto en número, pero sí en grandeza –las 
de Beethoven, Wagner, Bruckner, y algunas de 
Mozart y Schubert, poco más–, constituían una 
suerte de angustia vital, de andamiaje ontológico 
que le permitía sustentar su particular visión del 
mundo, fuertemente imbricada en la cultura de 
Grecia antigua y en la épica heroica.

Así, Eduardo no veía ninguna diferencia (más 
allá de los caprichos del tiempo y el espacio, o de 
la realidad y la ficción) entre las hazañas de Aqui-
les o Ulises cantadas por Homero en la Ilíada y la 
Odisea, el trágico sino de los personajes de Esqui-
lo y Sófocles, la terribilità de la escultura o de la 
pintura de Miguel Ángel, los grabados y la poe-
sía de William Blake, o la epopeya hecha música 
de una sinfonía de Beethoven. En todas estas ex-
presiones del espíritu de grandes artistas residía, 
para él, la sustancia última que insufla vida a la 
civilización occidental (que él veía en franca de-
cadencia) y sus dos piedras angulares: la libertad 
y el concepto de individuo.

Eduardo Chibás nunca podría haber hecho suya 
la famosa frase que se le atribuye a Arturo Tos-
canini sobre el primer movimiento de la sinfonía 
Eroica: “…algunos escuchan a Napoleón, otros 
una lucha filosófica. Yo solo oigo un allegro con 
brio”. En la concepción de Eduardo, la música de 
Beethoven encarnaba ideas de profunda nobleza, 
arraigadas en el legado heroico de la antigüedad. 
No faltaba quien, reeditando viejas discusiones 
decimonónicas, le preguntara ocasionalmente en 
los cónclaves sabatinos de la Asociación Wagner: 

“¿cómo puede el sonido transmitir una idea?”. Y 
entonces Eduardo salía a la carga con entusiasmo, 
explicando con su característica generosidad y 
sus inagotables argumentaciones los significados 
derivados de la interacción y la mutación de los 
temas bajo la forma sonata, la “personalidad” que 
las tonalidades conferían a la música, las trans-
formaciones que acarreaban las modulaciones y 
relaciones tonales, y un sinfín de elementos que 
desgranaba con profunda sabiduría ante la fiel au-
diencia a la que él y su incansable esposa Maricris 
abrían las puertas de su casa en Santa Paula. 

De esta manera, Eduardo lograba convencernos 
de que en las cuerdas de la Segunda Sinfonía ar-
día el fuego de Prometeo. La Eroica (su favorita, 
y también la mía) trazaba el viaje completo de un 
héroe que, tras batallas contra la realidad mun-
dana, moría y descendía a los infiernos para re-
nacer, transformado en un nuevo hombre. Este 
arco lo comparaba espléndidamente con el plan 
de Miguel Ángel para el techo de la Capilla Sixti-
na. Nos decía que la Quinta presentaba al hombre 
en lucha contra su destino, sobre el que finalmen-
te triunfa –gozoso– en el último movimiento; que 
la Sexta no era el bucólico paseo campestre con 
avecillas imaginado por la mayoría, sino la tra-
ducción musical de las diversas formas en que el 
ser humano se relaciona con la naturaleza; y que 
el allegro inicial de la Novena ponía al hombre a 
enfrentarse nada menos que con la inexorabili-
dad del cosmos.

Claramente, el Beethoven en el que Eduardo 
se concentró, tanto en su pensamiento como en 
su quehacer musical, fue el del “período medio”: 
aquel de la mayoría de sus grandes sinfonías y 
de las obras de cámara de espíritu heroico. Estas 
eran las piezas de Beethoven que mejor conge-
niaban con su sensibilidad y su manera de per-
cibir el mundo. Las últimas sonatas y cuartetos 

de Beethoven, o su Missa Solemnis, aunque ad-
mirables, no le resultaban cercanas. Afirmaba 
que eran obras demasiado abstractas e intros-
pectivas, excesivamente supeditadas a la forma 
para su propia subsistencia musical, y que, a su 
juicio, mostraban una imposibilidad de lograr los 
clímax musicales épicos que Beethoven había al-
canzado antes del Congreso de Viena de 1815.

La obsesión vital de Eduardo por lo heroico (que 
le hizo, en forma radical, despreciar importantes 
obras artísticas que se adentraban en otros veri-
cuetos menos elevados de la naturaleza humana) 
era, seguramente, de la misma estirpe que la que 
acompañaba a Borges. Al igual que Juan Dahl-
mann, el bibliotecario del cuento “El sur” que (¿en 
medio las fantasmagorías de un delirio febril?) ha-
llaría la muerte por arma blanca en una reyerta 
de arrabal, al no poseer la habilidad de sus antepa-
sados con las armas, es casi seguro que Eduardo 
–matemático transformado en publicista de éxito– 
se sintiera en desventaja, como hombre de acción, 
respecto a sus ancestros políticos y guerreros.

Nadie puede cuestionar que, como el Dahlmann 
borgiano, Eduardo quizá jamás empuñaría un cu-
chillo con destreza. Pero tuvo el arrojo de tomar la 
batuta y valerse de sus ideas para comunicar, sin 
ser un músico profesional, una visión muy perso-
nal de la música, tanto la de Beethoven como la 
de los otros compositores que le interesaron. Allí 
reposan, para las generaciones futuras, sus dos 
ciclos completos de las sinfonías beethovenianas 
(uno grabado con la Orquesta Sinfónica de Cara-
bobo y otro con la Orquesta Sinfónica Venezuela) 
y de los conciertos para piano con de Moura Cas-
tro, registros en los que los curiosos podrán cap-
tar algo de lo que yo mismo experimenté aquella 
lejana tarde de marzo de 2005, cuando por prime-
ra vez vi a Eduardo Chibás, subiendo al podio pa-
ra dirigir la Quinta de Beethoven. 

EDUARDO CHIBÁS EN VIENA / ARCHIVO FAMILIAR
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MARÍA FERNANDA PEREDA

“Maestro” puede referirse a un profe-
sor, alguien con gran habilidad en un 
oficio, arte o incluso, un director de 
orquesta. Yo añadiría a esto un valor 
indispensable. Maestro es quien pue-
de comunicar con elocuencia y convic-
ción, pero, sobre todo, “tocar almas” y 
esto fue precisamente lo que logró 
Eduardo Chibás con muchos de noso-
tros. Descubrí a Eduardo en una cla-
se donde fuimos convocados músicos 
interesados en la dirección orquestal 
y en mi caso, como directora de coros, 
con el proyecto de formarme para asu-
mir grandes retos sinfónicos corales.

 En una esquina se encontraba un 
señor a quien los maestros Rodolfo 
Saglimbeni y Rafael Montes trataban 
con gran familiaridad. Le toca el turno 
a Chibás tomar su batuta para marcar 
el emblemático levare de la Quinta de 
Beethoven. Desde ese momento supe 
que en esa batuta había algo que tras-
cendía a la técnica; lo que contenía ese 
movimiento llevaba algo más allá de 
una indicación agógica. Una perfecta 
invitación a hacer música con sentido. 
Esta respiración contenía todo un pen-
samiento profundo que luego descubri-
ría a lo largo de hurgar en los caminos 
de Beethoven según Chibás.

Con el paso de la música, logré traer-
lo a mi terreno vocal y argüir en mu-
chos aspectos. Yo, descubriendo que 
la música instrumental tiene letra y 
él, que la música vocal va más allá del 
significado que el mismo texto relata. 

Traerlo a mi terreno fue también 
abrir un nuevo camino y entendimien-
to para mis cantantes y músicos. Para 
todos la marcha fúnebre dejó de ser 
una banda sonora para enterrar a un 
muerto, y pasa a ser un renacer don-
de nuestro héroe se deslastra de posi-
ciones, deberes y relaciones. Entender 
que la oda de la alegría no es himno a 
la alegría como tal. ¿Qué nos quiere 
decir con la primera frase del poema? 
¿“No más de estos sonidos”? ¿Beetho-
ven rechaza quizá, como expresa el 
maestro, toda su vida y su obra?

Eduardo Chibás nos dejó un día de 
marzo. No dejó espacios vacíos porque 
nunca le dio tregua a lo superficial. Su 
legado nos deja motivados a hurgar en 
lo profundo, a escuchar con el intelec-
to, pero jamás dejar de emocionarnos 
ante un momento musical. 

HIRAM GÓMEZ PARDO 

Lo verdadero es inimitable, lo falso 
es intransformable

Robert Bresson 

La emoción, concebida como energía 
en movimiento fue lo que motivó a 
Gilbert Kaplan –exitoso empresario 
y periodista– a comprometerse –que 
no a simplemente involucrarse– con 
la ejecución exclusiva de la Segunda 
Sinfonía de Mahler. 

Eduardo Chibás, (postgrado en In-
vestigación de Operaciones, sobre-
saliente profesional, exitoso em-
presario) con quien tuve el honroso 
privilegio de contarme entre sus más 
cercanos, poseía ante todo una visión 
extramusical, la música para él era 
un medio y no un fin (como lo fue pa-
ra Kaplan, cuya aproximación a la 
dirección orquestal fue estrictamen-
te musical, melómana). 

Es en esa visión, donde puede apre-
ciarse la singularidad de su enfoque, 
pues Chibás parte de una aproxima-
ción genuinamente “trágica”, funda-
da en la tradición griega. 

Su aproximación hacia la música 
se centraba en el valor del “hombre” 
como “centro” de la civilización. De 
allí su foco primordial en Beethoven. 

Debemos recalcar el significado del 
término amateur. “Aquel que ama lo 
que hace”. 

Cuando algo se ama se lleva hasta 
sus últimas consecuencias, de tal ma-
nera que más allá del beneficio eco-
nómico que se obtenga de determina 
actividad, si esta se quiere, se realiza-
rá con ahínco, con cuidado, con todo 
aquello que provoque la consecución 
exitosa. 

En estos términos debemos ver cla-
ramente la revalorización de lo consi-
derado amateur, y por otra parte, un 
llamado a la reflexión para aquellas 
personas que considerándose pro-
fesionales han abandonado el amor 
como su motor principal para lo que 
realizan y comparten con el público. 
El origen de la palabra amateur ha-
ce visible una fuerza que da sentido 
y movimiento a todo: el amor. 

ANDRÉS MATA

Lo que más recuerdo y respetaba de 
mi irremplazable amigo Eduardo 
Chibás era su visión de la vida como 
una lucha, un agón en el que el indi-
viduo soberano debía esforzarse por 
encontrar su propia excelencia y rea-
lización. Tenía una visión sombría de 
la historia: la veía como un catálogo 
interminable e irrevocable de atroci-
dades, un catálogo que muchas veces 
venía ilustrado con la fachada orna-
mental y sin sentido de ficciones e 
ideologías que pretendían ser univer-
sales. Era un ateo militante, frontal y 
sin rodeos.

En una cálida noche de julio de 
2007, en la isla de Quíos, Eduardo y 
un grupo de amigos amantes de Wag-

FÉLIX DAVID SALAS

Eduardo Chibás ha sido ampliamen-
te reconocido como un director de 
orquesta especialista en Beethoven. 
Toda su vida musical e intelectual es-
tuvo dedicada casi exclusivamente a 
este compositor. No obstante, su nom-
bre se asocia también a otro grande de 
la música sinfónica universal: Anton 
Bruckner.

La relación de Eduardo Chibás con 
la música de Bruckner inició a tem-
prana edad. Siendo estudiante de se-
cundaria, en una clase de apreciación 
musical del instituto escuchó por 
primera vez la Novena Sinfonía e in-
mediatamente después salió a com-
prar la grabación. “Desde entonces, 
me enamoré de Bruckner”, expresó 
eventualmente. A la Novena se su-
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Directores 
amateurs

El individuo y el rol del arte frente 
al horror esencial de la historia

ner nos unimos a una lectura pública 
participativa de la Ilíada de Homero, 
que duró 36 horas. Quíos había sido 
escenario de dos masacres históricas: 
en 1821 y en 1922.

A medida que pasaban las horas, 
él hablaba de esas masacres mien-
tras nosotros vivíamos la violencia 
implacable en las llanuras de Troya, 
surgida de la declamación del poe-
ma. Se sentía orgulloso de que su 
padre hubiese sido maestro y gue-
rrillero en Cuba. De niño entendió 
el exilio como un costo que a menu-
do se paga por vivir en una sociedad 
en guerra consigo misma y con los 
demás.

Mientras escuchábamos y leíamos 
esa noche el poema épico de Homero, 
Eduardo comentó que la función del 

arte es una forma de adaptación a los 
horrores de la historia. El arte puede 
seducirnos para seguir viviendo co-
mo individuos heroicos en un cosmos 
que, a menudo, es violentamente in-
coherente. “Tenemos que darle forma 
a la tragedia para poder soportarla. 
La música le da forma de inmediato”, 
dijo con una sonrisa.

Mientras nos alejábamos de esa 
playa llena de gente, él enfrentaba el 
futuro a través de una melodía o de 
un verso de Homero: “como las gene-
raciones de las hojas, así son las ge-
neraciones de los hombres”. Caminó 
tranquilamente hacia el pueblo leja-
no, explicándole a sus hijos los valo-
res del heroísmo individual. Él fue 
uno de los individuos más fuertes que 
he conocido en mi vida. 

El maestro

Chibás y Bruckner
“Si bien no fue un 
músico convencional, 
Chibás dirigió con un 
nivel artístico pocas 
veces alcanzado, 
labrando después 
de su debut una 
sólida trayectoria 
internacional con 
orquestas de alto nivel 
y reconocimiento”

maron el resto de sinfonías –quedan-
do fascinado con las interpretaciones 
de Furtwängler–, pero fue la Octava 
la que mayor impresión le ocasionó, 
de lo cual comentó: “nunca había te-
nido una experiencia tan profunda la 
primera vez que escuché una obra”. A 
partir de estas experiencias, entró por 
completo al universo de Bruckner, un 
camino que llegaría a su punto más 
alto años después cuando dirigió las 
sinfonías.

Tuve el honor de compartir perso-
nalmente con el maestro Chibás en los 
últimos años de su vida y también, el 
privilegio de convertirme en su único 
estudiante de dirección –enfocada por 
supuesto en la música de Beethoven, 
Wagner y Bruckner– y asistente mu-
sical. En una de las muchas conversa-
ciones que tuvimos y durante el estu-
dio de Bruckner, le comenté sobre un 
aspecto cuasiobsesivo de esta música, 
a lo que asintió, respondiéndome que 
a lo largo de su vida hubo momentos 
en los que solo escuchó Bruckner. “Lo 
que ahí se oye y se siente se convierte 
en una necesidad”, agregó. 

La música de Anton Bruckner, como 
he mencionado en algunas de mis con-
ferencias para la Asociación Wagner 
de Venezuela, permanece inexplorada 
por la audiencia debido al “problema” 
textual que presenta junto con otras 
complejidades que dificultan el acer-
camiento a esta. Chibás, que destacó 
además por una perspicacia única, 
superó estas dificultades con natura-
lidad, logrando un profundo entendi-
miento de esta música y su mensaje. 
En uno de sus escritos sobre Bruck-
ner expresó: “Cuando se logra entrar 

al mundo de Bruckner (…) se abren 
caminos que permiten el contacto con 
aspectos profundos de nuestro ser que 
normalmente están cerrados a nues-
tra conciencia”. Agrego otra cita no-
table: “La sensación de inmensidad es 
una característica básica de la música 
de Bruckner, e incluso podría decirse 
que es su objetivo más importante. Así 
es como podemos acercarnos a lo ‘su-
blime’”. Chibás comprendió esta mú-
sica como nadie.

Eduardo Chibás obtuvo reconoci-
miento internacional como director 
bruckneriano y sus interpretaciones 
han sido aclamadas por la crítica y los 
especialistas en Bruckner. Introduz-
co dos fragmentos de la crítica de la 
revista Fanfare (enero-febrero 2007): 
“Chibás demuestra ser un poderoso 
intérprete y muy afín a la música de 
Anton Bruckner. Su visión es carac-
terísticamente propia, pero rivaliza 
en calidad a aquellas de los directores 
legendarios […] como por ejemplo 
Furtwängler, Jochum… Klemperer, 
Knappertsbusch, Tintner y Wand”. 

En la misma página, el autor, Robert 
McColley, agrega: “Aparte de la exce-
lencia general… La coda del primer 
movimiento de la Séptima Sinfonía. 
Nunca la había oído tan solemne e 
imponente”. Su nombre ha aparecido 
también en diferentes publicaciones 
de John F. Berky, miembro directivo 
de la Asociación Bruckner de los Es-
tados Unidos, quien lo ha descrito co-
mo un talentoso director de gran éxito 
internacional.

Erróneamente –y a menudo–, es 
descrito como un director amateur. 
Si bien no fue un músico convencio-
nal, Chibás dirigió con un nivel artís-
tico pocas veces alcanzado, labrando 
después de su debut una sólida tra-
yectoria internacional con orquestas 
de alto nivel y reconocimiento. Su re-
pertorio fue reducido, centrado fun-
damentalmente en las sinfonías de 
Beethoven y Bruckner, pero esto no 
representa una desventaja (pensemos 
en el caso de Carlos Kleiber). El hecho 
de dirigir un repertorio acotado per-
mite especializarse en este y desentra-
ñarlo hasta lo más profundo. Llama la 
atención que actualmente casi ningún 
director profesional dirige Bruckner, 
y de los que se atreven, debemos cues-
tionar su éxito.

Un aspecto importante en la visión 
musical de Eduardo Chibás fue la au-
tenticidad –parte de su ética–: “Una 
interpretación auténtica no puede ser 
una copia. Por mucho que admire una 
interpretación…, no puedo copiarla 
por la sencilla razón de que no sonará 
auténtica. Hay que ser fiel a uno mis-
mo”. Precisamente, la autenticidad es 
una de las características más sobre-
salientes de la música de Bruckner. 
Otro aspecto elemental que también 
fundamentó su interpretación fue el 
amor, en este caso, el amor por la mú-
sica de Bruckner. Volviendo al térmi-

no amateur (que debe reconsiderarse) 
y parafraseando a un entrañable ami-
go, amateur es “aquel que ama lo que 
hace”, y cuando algo se ama se lleva 
hasta sus últimas consecuencias. Los 
directores brucknerianos suelen es-
tar sumamente involucrados con su 
música. Eduardo Chibás, además de 
tener una relación especial, estuvo 
profundamente comprometido con la 
música y el mensaje de Bruckner.

Uno los hitos musicales más impor-
tantes de Eduardo Chibás fue dirigir 
el estreno en Venezuela de las tres úl-
timas sinfonías de Bruckner. En 2004, 
dirigió la Séptima Sinfonía con la Or-
questa Sinfónica Venezuela, siendo 
esta la primera audición de la versión 
Nowak en el país. En 2005, con la mis-
ma orquesta, dirigió la Octava Sinfo-
nía, marcando este concierto el estre-
no de la obra en Venezuela. El último 
estreno ocurrió en 2007, cuando inter-
pretó la Novena Sinfonía, también con 
la Sinfónica Venezuela. Esta Novena 
fue además una de las primeras inter-
pretaciones a nivel mundial (junto a la 
de Harnoncourt) en utilizar la recien-
te edición Cohrs.

Estos estrenos fueron documentados 
en tres extraordinarias grabaciones 
y posteriormente publicados, regis-
trando altas ventas en su primer lan-
zamiento. En el 2019 este ciclo fue ree-
ditado y publicado Japón –una de las 
audiencias más exigentes en la músi-
ca académica–, obteniendo también 
gran éxito y acogida.

Cierro este escrito con unas pala-
bras del maestro: “Al final del con-
cierto usualmente hay una gran sa-
tisfacción. Sin embargo, en última 
instancia, la mayor recompensa es lo 
mucho que uno puede aprender sobre 
las obras que interpreta y cómo este 
aprendizaje puede enriquecer la vida 
de uno”. 

EDUARDO CHIBÁS / ARCHIVO FAMILIAR

ANTON BRUCKNER / VOCALESSENCE.ORG
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ANDREA IMAGINARIO

S
ucedió que en 1985 un grupo 
de inmigrantes portugueses 
asumió el compromiso de di-
vulgar las letras y las artes 

de su país en Venezuela. Aquel grupo 
tenía la percepción de que la sociedad 
venezolana conocía poco sobre los 
aportes de Portugal en el campo cul-
tural, en parte porque la imagen del 
país estaba muy asociada al rostro de 
la inmigración de los años cuarenta y 
cincuenta, mayormente humilde y de 
escolarización incompletai. El contex-
to de los ochenta, sin embargo, pre-
sentaba más de una condición pro-
picia para hacer algo al respecto. En 
cuanto a Venezuela, los portugueses 
ya estaban integrados, y no solo en el 
comercio, sino en los círculos profe-
sionales, académicos y artísticos. En 
cuanto a Portugal, la consolidación 
de la democracia tras la Revolución 
de los Claveles supuso el fin de su ais-
lamiento internacional, y conllevó a 
la firma del Tratado de Adhesión a la 
Comunidad Económica Europea el 12 
de junio de 1985. Y en cuanto a la li-
teratura, como broche de oro, en ese 
mismo año se conmemoraba el cin-
cuentenario de la desaparición física 
del poeta Fernando Pessoa. ¡Vaya re-
unión de oportunidades! 

La obra de Pessoa ya era conoci-
da en los círculos literarios fuera de 
Portugal, pero mucho de su trabajo 
seguía inédito. Aunque algunos poe-
mas del autor circularon en revistas 
españolas incluso antes de su muerte, 
solo en 1957 se publicó en Madrid el 
primer libro en castellano, traducido 
por Ángel Crespo: Poemas de Alberto 
Caeiro, uno de sus heterónimos (Edi-
ciones Rialp)ii. La primera antología 
hispanoamericana se hizo en Argen-
tina bajo el título Pessoa: Poemas, con 
traducción de Rodolfo Alonso (Fabril 
Editora, 1961)iii. No obstante, Ana Lu-
cía de Bastos sostiene que la antolo-
gía más influyente en la región fue El 
desconocido de sí mismo: Fernando 
Pessoa, con traducción y prólogo de 
Octavio Paz (Universidad Autónoma 
de México, 1962)iv. Ambas ediciones 
abarcaban los poemas del ortónimo 
Fernando Pessoa y de los heteró-
nimos principales: Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis y Álvaro de Campos. 
Aunque luego aparecieron otras tra-
ducciones, Teódulo López Meléndez 
llegó a afirmar en 1985 que aún era 
poco lo que el mundo hispano cono-
cía: “El famoso baúl de los [textos] 
inéditos ha estado siendo despoblado 
lentamente y en lengua portuguesa 

“La obra de Pessoa 
ya era conocida en 
los círculos literarios 
fuera de Portugal, 
pero mucho de su 
trabajo seguía inédito. 
Aunque algunos 
poemas del autor 
circularon en revistas 
españolas incluso 
antes de su muerte, 
solo en 1957 se publicó 
en Madrid el primer 
libro en castellano, 
traducido por Ángel 
Crespo: Poemas de 
Alberto Caeiro, uno 
de sus heterónimos 
(Ediciones Rialp)”

CRÓNICA>>CULTURA PORTUGUESA EN VENEZUELA

De la Comisión pessoana 
al Instituto Portugués de Cultura

muchísimas cosas han aparecido. En 
español no, idioma en el cual sigue 
siendo un semidesconocido”v.

Se crea la Comisión 50º Aniversario 
de la Muerte de Fernando Pessoa
Aquella curiosidad por un autor ya 
querido, pero con mucho por descu-
brir, se aprovechó para una de las 
iniciativas más sugestivas del aso-
ciacionismo migrante en favor de 
la literatura y la cultura lusas en 
Venezuela. Se creó la Comisión 50º 
Aniversario de la Muerte de Fernan-
do Pessoa en el último trimestre de 
aquel 1985. Entre otros, estaba con-
formada originalmente por Daniel 
Morais, su líder principal; João da 
Costa Lopes, publicista y articulista; 
Rui de Carvalho, psiquiatra y poeta; 
Dorindo Carvalho, artista plástico y 
diseñador gráfico; Sergio Alves Mo-
reira, el querido “librero” de Cara-
cas; José Antonio Pires, ingeniero in-
formático y comerciante, y Clement 
(Álvaro Clemente), el “sastre de los 
presidentes”. También los acompa-
ñaban los escritores Joaquín Marta 
Sosa y Miguel Gomes. 

Resuelta a trabajar mano a mano 
con la intelectualidad venezolana, 
esta comisión forjó, en aquel primer 
impulso, relaciones de cooperación 
con reconocidas figuras como Euge-
nio Montejo, Rafael Cadenas, Juan 
Sánchez Peláez, Alexis Márquez Ro-
dríguez, Jesús Sanoja Hernández y 
Manuel Bermúdez. Montejo y Cade-
nas, en particular, habían destacado 
ya como ávidos lectores de Pessoa. 
Ana Lucía de Bastos ha llegado a re-
ferirse a ellos como “precursores de 
este sistema textual pessoano en la 
literatura venezolana y, como tales… 
intermediarios”vi. 

La comisión organizó un año jubi-
lar. Incluía conferencias, conciertos, 
recitales de poesía y otras actividades. 
La actividad de mayor impacto fue la 
convocatoria al I Concurso Fernan-
do Pessoa en las categorías de ensa-
yo literario y periodismo cultural. 
Para esta última, los candidatos de-
bían publicar sus trabajos en medios 
impresos nacionales. Como se puede 
intuir, la estrategia garantizó que la 
vida y obra de Pessoa conquistara un 
importante centimetraje en la pren-
sa durante varios meses. Incluso los 
organizadores y aliados se sumaron 
al debate literario sin otro propósito 
que dar a conocer al poeta y animar 
la participación. Eso hicieron, por 
ejemplo, João da Costa Lopes, miem-
bro de la comisión, y Eugenio Mon-
tejo, jurado de la categoría literaria. 
Entre otros autores que dedicaron 
valiosos artículos, concursantes o 
no, se cuentan Antonio López Ortega, 
Patricia Guzmán, Joaquín Marta So-
sa, Salvador Tenreiro, Santos López, 

Reynaldo Pérez So, Alejandro Salas, 
Pedro Alzuru, Pedro Galán Vázquez 
y Francisco Rivera. En los diarios se 
difundieron también poemas, cuentos 
y aforismos de Pessoa. Del concurso 
resultaron ganadores Teódulo López 
Meléndez –ensayo literario– y Mila-
gros Mata Gil –periodismo cultural– 
del diario Antorcha de Anzoátegui. 

Al éxito de aquella campaña, se su-
maba la proximidad del primer cente-
nario del natalicio de Pessoa en 1988. 
Despedirse no era una alternativa pa-
ra la comisión. Por el contrario, Pes-
soa se había revelado como un puente 
fascinante entre los inmigrantes por-
tugueses y la sociedad venezolana, y 
el ritmo del intercambio no podía ser 
desaprovechado. Año tras año se aña-
dió un nuevo tramo al camino gracias 
a la programación de eventos periódi-
cos. Así las cosas, José Saramago fue 
el invitado de honor en 1988, luego de 
la notoriedad que le brindara su no-
vela El año de la muerte de Ricardo 
Reis (1984). 

El paso de la comisión al IPC
Una vez cerrado el ciclo de las con-
memoraciones, la comisión entendió 
que le correspondía la misión de di-
vulgar la cultura portuguesa en Ve-
nezuela más allá de Pessoa. No había 
otra asociación lusa semejante, y en el 
entender de sus miembros persistía la 
necesidad de fortalecer el encuentro 
intercultural. Sin pausa en sus activi-
dades, la comisión dio el paso defini-
tivo el 1 de noviembre de 1990, cuan-
do se legalizó como una fundación sin 
fines de lucro llamada Instituto Por-
tugués de Cultura. He aquí un punto 
importante: los “ipecistas” cuentan 
su existencia desde 1985 y no desde la 
legalización, y por eso dicen celebrar 
hoy cuarenta años en vez de treinta 

y cinco. Lo perciben así porque hubo 
continuidad en tres sentidos: continui-
dad temporal –actividad ininterrum-
pida desde 1985–, continuidad en el 
tipo de acción cultural –integración 
lusovenezolana– y continuidad co-
munitaria. Esto último significa que 
su núcleo principal se mantuvo más 
o menos estable. Sus presidentes, de 
hecho, han sido pocos y, excepto por el 
actual, Fernando Campos Topa (nom-
brado en 2018), todos formaron parte 
de la comisión: Daniel Morais (1985-
2007), José Antonio Pires (2007-2009) y 
João da Costa Lopes (2009-2017). 

Desde aquellos tiempos remotos 
hasta hoy, el instituto ha tenido una 
constante y rica programación, siem-
pre más intensa en torno a las efemé-
rides portuguesas. Para esas ocasio-
nes el IPC ha traído figuras laureadas 
como Cardoso Pires, Urbano Tavares, 
Lídia Jorge, Arnaldo Saraiva, Helena 
Marques y José Luis Peixoto. Tam-
bién ha invitado a prestigiosos inte-
lectuales venezolanos, como Arturo 
Uslar Pietri y José Balza. Y esto fue 
aún más frecuente en la música. Al-
gunos ejemplos son Isabel Palacios y 
la Camerata de Caracas, Aquiles Báez 
y el Orfeón Universitario de la UCV, 
entonces dirigido por Raúl Delgado 
Estévez. Ha apoyado exposiciones de 
artistas como Tina Nunes (o Núñez, 
en su versión hispanizada), Dorindo 
Carvalho y Efraín Vivas. Asimismo, 
ha organizado ciclos cinematográfi-
cos, quizá la labor más difícil. 

Frente a esta diversidad de intere-
ses, no podemos negar que la litera-
tura ha sido la gran convocante de 
la sociedad venezolana. Eso explica 
que en 2007 volviera a organizar un 
concurso de periodismo cultural so-
bre literatura portuguesa, enmarca-
do en el cincuentenario del Centro 
Portugués de Caracas (fundado en 
1958). El premio lo mereció Nelson 
Rivera con un artículo sobre el es-
critor Vergílio Ferreira, publicado 
el 17 de mayo de 2008 en el Papel Li-
terario. Ello explica también que el 
IPC procurara extender su labor al 
campo editorial por diversos meca-
nismos, que han ido desde publica-
ciones propias hasta la colaboración 
con editoriales venezolanas como 
Madera Fina, Estival o Bid & Co. Si 
bien sus títulos propios no son mu-
chos, ha habido frutos meritorios. 
Por ejemplo, la reedición de Historia 
de los portugueses en Venezuela, de 
Miguel Acosta Saignes, y la publica-
ción de Poesía portuguesa: antología, 
seleccionada y traducida por João da 
Costa Lopes, con el patrocinio de la 
Central Madeirense. Tiempo más 
tarde el IPC sumó su respaldo a la 
línea de investigación sobre historia 
de la música portuguesa emprendi-
da por Jesús Ignacio Pérez Perazzo 
desde los setenta. Recientemente hi-
zo lo propio con una investigación de 
Sergio Correia Branco sobre instru-
mentos musicales portugueses. 

El instituto tiene las limitaciones 

características de una asociación 
nacida del trabajo voluntario de sus 
miembros. No es una empresa ni 
tampoco un organismo estatal, aun-
que a la larga ha coadyuvado con 
las relaciones diplomáticas lusove-
nezolanas. Desde esa perspectiva, el 
recorrido acrecienta su valor. La vi-
sión de sus fundadores, tan amantes 
de Portugal como de Venezuela, per-
mitió formar y alimentar una red de 
cooperación mutua con instituciones 
públicas y privadas portuguesas y ve-
nezolanas a lo largo de su historia: la 
Embajada de Portugal, el Instituto 
Camões, las numerosas asociaciones 
lusas de Venezuela –especialmente el 
Centro Portugués–, el Ateneo de Ca-
racas, la Escuela de Letras de la UCV, 
la Cinemateca Nacional, la Academia 
Nacional de la Historia, la Universi-
dad Santa María, la Fundación Cul-
tural Chacao y la Asociación Venezo-
lana de Escritores, por solo nombrar 
algunasvii. De toda esa red, una de las 
relaciones más significativas ha si-
do la que mantiene con el Departa-
mento de Portugués de la Escuela de 
Idiomas Modernos de la UCV desde la 
creación de este en 1994. 

Hoy el IPC sigue defendiendo sus 
propósitos en medio de las complejas 
condiciones del contexto nacional. Y 
todo lo sigue haciendo bajo la inspi-
ración de aquellas palabras de Pessoa 
que siempre recuerdan: “Todo vale la 
pena / Si el alma no es pequeña”. Tras 
cuarenta años de labor ininterrumpi-
da, solo resta decir: Parabéns! 

NOTA: Este artículo se desprende de un 
estudio doctoral que desarrollo en la Uni-
versidad Autónoma de Lisboa, titulado 
Historia y representación de la cultura por-
tuguesa en Venezuela. 

i	 IPC: Quem somos. PortugAL: boletim 
informativo de artes e letras [blog]. 
Recuperado el 11 de octubre de 2025. 
https://institutoportuguesdecultura.
blogspot.com/ 

ii	 Fernando Pessoa. Diccionario histórico 
de la traducción en España (DHTE). 
Recuperado el 11 de octubre de 2025. 
https://phte.upf.edu/dhte/portugues/
pessoa-fernando/ 

iii	 María Soledad Pereira: De cómo 
desembarcó Pessoa en la Argentina. 
Hablar de poesía. Recuperado el 13 de 
octubre de 2025. https://hablardepoesia.
com.ar/2019/05/19/de-como-
desembarco-fernando-pessoa-en-la-
argentina/ 

iv	 De Bastos, Ana Lucía: Dos poetas 
venezolanos lectores de Pessoa: Rafael 
Cadenas y Eugenio Montejo, en Almeida, 
O.; Medeiros, P. de; Pizarro, J. (edits.): 
Pessoa Plural - A Journal of Fernando 
Pessoa Studies, 2012, nº 1, Spring, p. 
188.

v	 Teódulo López Meléndez: Fernando 
Pessoa, el hombre. Criticarte. Noviembre 
de 1985. 

vi	 De Bastos: op. cit., p. 208. 
vii	Antonio de Abreu Xavier: Con Portugal 

en la maleta. Caracas: Alfa, p. 220.

FERNANDO PESSOA / ARCHIVO
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MARÍA DEL MAR RAMÍREZ 
ALVARADO

T
res circunstancias relacio-
nadas confluyen en este 
2025. Hace 50 años aparecía 
un cuerpo desfigurado en un 

descampado de la playa de Ostia, cer-
ca de Roma. Se trataba de un hombre 
de mediana edad que había recibido 
una brutal paliza. Su cara estaba des-
figurada, los testículos reventados y 
tenía numerosas fracturas. Le habían 
rociado con gasolina y se encontra-
ba parcialmente quemado. Era el 2 
de noviembre de 1975 e Italia entera 
amaneció conmocionada. Tras las 
primeras pesquisas se averiguó que 
el cadáver era el de una de las figu-
ras más destacadas de la cultura y 
de la intelectualidad italiana: había 
sido identificado como Pier Paolo 
Pasolini.

Del homicidio voluntario  
a la conspiración
Un chico fue detenido ese mismo día 
mientras conducía el Alfa Romeo de 
Pasolini. Tenía 17 años, se llamaba 
Giuseppe “Pino” Pelosi y era un raga-
zzo di vita. Pasolini le había recogido 
en las cercanías de la estación Termi-
ni. A continuación le invitó a cenar y, 
siempre según el relato del joven, le pi-
dió que le acompañara a la playa. Allí 
le habría obligado a mantener relacio-
nes sexuales. Ese hecho desencadenó 
la reacción de Pelosi quien, finalmente, 
confiesa que lo había matado en defen-
sa propia autoinculpándose del asesi-
nato. Por ello fue juzgado, acusado e 
ingresó en prisión. 

Sin embargo, había algo en este cri-
men que no encajaba. Pasolini era una 
persona atlética, madura, deportista 
(le gustaba jugar al fútbol). ¿Cómo no 
había podido defenderse de un chico 
más joven y débil que él? Al parecer, 
había pisadas distintas en la zona así 
como el rastro de otro coche. De hecho, 
la familia pidió en varias oportunida-
des la reapertura del sumario.

Treinta años más tarde, en 2005, Giu-
seppe Pelosi se retractará de su prime-
ra versión en una entrevista televisa-
da por la RAI. Entonces se definiría 
como un testigo asustado y desvela-
ría que hubo en el lugar de los hechos 
otras personas que fueron quienes 
acabaron con la vida del cineasta al 
grito de “maricón” y “sucio comunis-
ta”. Él había escapado con miedo en el 
vehículo del director, atropellándolo 
accidentalmente. 

Las ideas de complot se barajaron 
también en este caso vinculadas al 

“En definitiva, 
Pasolini era una 
persona brillante 
y muy incómoda 
para la derecha y 
para la izquierda. 
Fue un moralista sin 
moral, que buscaba 
la pureza en medio 
de la corrupción, 
en palabras de 
sus coetáneos. 
Era un creador 
prolijo cuya obra 
causaba admiración 
a la par que 
estremecimiento y 
repulsa. Hacía arte, 
poesía y filosofía 
mientras promovía 
el escándalo”

ENSAYO >> PIER PAOLO PASOLINI (1922-1975)

hecho de que Pasolini había dicho 
poco antes de su asesinato que esta-
ba escribiendo sobre el poder y la co-
rrupción en Italia. Salió a la luz, así 
mismo, la teoría de que había acudi-
do a una cita debido al robo de uno 
de los rollos de la película que estaba 
rodando. Y es que, al momento de su 
asesinato, Pasolini acababa de termi-
nar Salò o le 120 giornate di Sodoma, 
su obra póstuma, quizá la más escan-
dalosa y controvertidas de todas. 

Alegoría obscena de un tiempo  
en decadencia
Esta es la segunda circunstancia que 
confluye en este texto ya que Saló o los 
120 días de Sodoma se muestra por pri-
mera vez el 22 de noviembre de 1975, 
en París y poco después del asesinato 
de su director, en una proyección pri-
vada organizada por su distribuidor 
francés. De esto hace también 50 años. 
El film inicia a partir de entonces una 
larga historia de censura y de dificul-
tades para su exhibición, incluida en la 
propia Italia.

Se denomina sadismo a la conducta 
orientada a la consecución de la exci-

tación y satisfacción sexual a través de 
actos de crueldad física o psicológica. 
En esta definición ha quedado inmor-
talizada una de las figuras clave de la li-
teratura como lo fue Donatien-Alphon-
se François de Sade, Marqués de Sade, 
cuya obra inspiró Saló o los 120 días de 
Sodoma. Pasolini le da la vuelta y si-
túa la ficción en Italia, ofreciendo una 
reflexión personal, polémica y rompe-
dora sobre el fascismo en la República 
de Saló en 1944. 

Un grupo de nueve chicas y nueve 
chicos, jóvenes partisanos, son en-
cerrados en una gran mansión para 
satisfacer los deseos de cuatro seño-
res, fascistas libertinos: un duque, el 
obispo Monsignore, un banquero y un 
magistrado. Estaban, así, todos los 
poderes alegóricamente representa-
dos. Les acompañan cuatro signoras, 
exprostitutas que va contando histo-
rias de corte erótico a prisioneros y 
verdugos. La obra se estructura en 
distintas partes inspiradas en la Di-
vina Comedia de Dante, con un total 
de 120 días intensos de tortura y per-
versión. Nadie puede escapar e impe-
ran las reglas de estos amos (libertad 

sexual, búsqueda del placer y satis-
facción de los deseos individuales), 
incluso la de castigar con la muerte. 

Las imágenes de Saló son difícilmen-
te asimilables a la par que fascinantes, 
como diría Roland Barthes. Cada es-
pectador suele recordar cuándo, cómo 
y dónde vio esta controvertida película 
que retrata, como si de un documental 
se tratase, un infierno en la tierra, la 
ausencia de todo dios y el imperio de 
la deshumanización. Es una obra so-
bre el poder y la degradación a la que 
conlleva, la crueldad y el dolor. En sus 
últimos años Pasolini decía que estába-
mos presenciando el fin de la civiliza-
ción sin darnos cuenta…

El hermoso huésped en Teorema 
La tercera circunstancia de este 2025 
está relacionada con el fallecimiento a 
los 87 años del famoso actor británico 
Terence Stamp. Conocido por su papel 
del General Zod en Superman y por ser 
una de las principales drag queens en 
Las aventuras de Priscilla, reina del de-
sierto, Stamp trabajó entre otros con di-
rectores como Fellini, Frears, Stone y, 
precisamente, Pasolini. Así, fue el pro-
tagonista de Teorema (1968), para algu-
nos críticos de las mejores obras y más 
completas de Pasolini ya que cuenta 
con dos versiones: la película, por un 
lado y, por otro, la novela/guion, escri-
tos también por Pier Paolo. 

A la casa de una acomodada fami-
lia de la burguesía milanesa llega un 
joven huésped, del cual no se sabe su 
nombre, pero sí que su belleza es ex-
cepcional y que está desprovisto de 
mediocridad y de toda vulgaridad. 
Este hermoso visitante es interpre-
tado por Stamp en la versión cinema-
tográfica de esta obra que es muy re-
levante porque condensa los grandes 
tópicos y preocupaciones de Pasoli-
ni. No se sabe de dónde procede este 
chico, pero sí que tiene un aire extra-
ñamente protector, casi maternal, de 
afectuosa compasión. Llega a convivir 
con la familia integrada por Pietro, el 
hijo mayor, que lleva en su frente el 
ser un futuro burgués destinado a no 
luchar nunca por nada. También con 
Odetta, su hermana, quien es una chi-
ca dulce e inquietante. El padre es un 
rico industrial y la madre, interpreta-
da regiamente por Silvana Mangano, 
es una mujer refinada y de capricho-
sa elegancia, “educada en la inocente 
hipocresía”. Habita la casa también 
Emilia, la criada, una empleada po-
bre del norte de Italia sin edad (podía 
tener 8 ó 38). Todos tienen algo en co-
mún y es que inician un periplo perso-
nal al conocer al huésped, con el que 
intiman uno a uno y del que se ena-
moran perdidamente. Les une en es-
te camino el amor común y la secreta 
pasión por este personaje. Al final les 
separará el dolor de la pérdida cuando 
el bello huésped se marcha.

En Teorema aparecen reflejadas las 

obsesiones pasolinianas de carácter 
“carnal”, por así llamarlas, pero tam-
bién, y de forma especial, las de corte 
social. La burguesía es el epicentro del 
relato y su presentación es llamativa. 
Las acciones transcurren “durante la 
corta mañana del día de las casas ri-
cas” habitadas por “personas leves y 
elegantes” pero que “tienden a enfer-
medades fétidas y cagan mal”, se expli-
ca a lo largo de la novela. Por contra-
posición a las clases altas, se describen 
también las más desposeídas: los niños 
pobres tienen cara de adultos y Emilia, 
la empleada, “abría la puerta con la de-
licadeza propia de los campesinos que 
se sienten siempre culpables y tienen 
miedo de molestar”. 

Hay también un universo de varia-
ciones en medio compuesto por anar-
quistas rubitos o Jaimitos universi-
tarios reclamando poder en lugar de 
renunciar al mismo de una vez por 
todas. De igual forma, aparece defi-
nida la clase obrera con la inclusión 
del personaje de un estudiante con el 
que entabla relaciones Lucía (la ma-
dre), que según se explica trasluce en 
sus maneras la tosquedad y los sig-
nos del proletariado de provincias. 
De hecho, tenía olor a repollo y a tra-
pos mojados. Paradójicamente en él 
esta señora de alta alcurnia descubre 
la miseria y la tristeza, pero también 
la sensatez y el sentido común. 

Hay en Teorema también fetichis-
mo y vida en los objetos además de 
una incertidumbre en el tiempo e im-
precisión temporal que resulta fasci-
naste: podía ser, probablemente, un 
domingo o una tarde de finales de 
primavera o quizás de principios de 
otoño. En las acciones podían haber 
pasado quizá días, quizá meses o in-
cluso años. Pasolini era, sin duda, un 
extraordinario escritor.

Contradicciones no domesticadas
Pier Paolo Pasolini fue una persona 
extraordinariamente compleja, que 
había hecho méritos suficientes para 
ser criticado y casi detestado por unos 
y por otros. Aunque fue militante del 
Partido Comunista Italiano, a la pos-
tre se convirtió en uno de los críticos 
más furibundos de la izquierda. Por 
ello le tildaron de reaccionario. Decía 
que la gran revolución era espiritual, 
por lo que le llamaron místico mar-
xista. También era profundamente 
religioso y pregonaba que no podía 
haber cambios si no iban de la mano 
del cristianismo arraigado. Pero sus 
imágenes eran las de un hereje, cali-
ficadas por no pocos como de horror 
moral en technicolor. Comulgaba con 
las bases del evangelio en la defensa 
de los pobres y oprimidos, pero criti-
caba a la Iglesia como institución de 
poder. Aun así El Evangelio según san 
Mateo (1964) fue considerada por el 
papa Pablo VI como la mejor pelícu-
la hecha sobre Jesucristo. Su fondo y 
sus formas eran cristiano-paganas. La 
prensa de su época lo definió como un 
“ateo religioso”. 

En definitiva, Pasolini era una per-
sona brillante y muy incómoda para 
la derecha y para la izquierda. Fue 
un moralista sin moral, que buscaba 
la pureza en medio de la corrupción, 
en palabras de sus coetáneos. Era un 
creador prolijo cuya obra causaba ad-
miración a la par que estremecimien-
to y repulsa. Hacía arte, poesía y filo-
sofía mientras promovía el escándalo. 
Fue innovador, aunque escribió con-
tra avances de su época y detestaba la 
cultura de masas. De origen humilde, 
era exquisito y refinado, gran conoce-
dor de los clásicos. Era un intelectual 
sofisticado pero amante de los arraba-
les y de la incursión en los márgenes, 
fascinado por los jóvenes descarria-
dos de las periferias donde encontró 
la muerte de la forma más descarna-
da, preconizada quizá en su particu-
lar Saló.

Estamos en un 2025 que aglutina es-
tos tres hitos vinculados a este enor-
me genio que fue Pasolini. Murió a 
los 53 años tras un calvario, crucifica-
do en las arenas de la playa de Ostia, 
¿cuántas reflexiones poderosas y obra 
brillante le quedaban por delante a 
“Pierpaolo”? Así le llamaba Susanna 
Colussi, su amada madre, pronuncia-
do cariñosamente el nombre en una 
sola palabra. Giuseppe “Pino” Pelosi 
falleció en 2024 llevándose a la tumba 
lo ocurrido aquella noche de noviem-
bre de 1975, hace ya medio siglo… 

Pasolini, obra y crucifixión
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